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Pedro Cunill Grau

“Los afios de juventud de Andrés Bello co-
inciden con un mayor esplendor de Caracas,
que cuatro anos antes de su nacimiento habia
sido declarada capital de la integrada nacién
venezolana. A escala iberoamericana era una
ciudad de empaque, con una poblacion esti-
mada en treinta mil habitantes, en donde se
distinguia una cipula social dindmica, anima-

da cultural y politicamente.”
Ana Teresa Torres

“Por mis que Teresa reivindica su ances-
tro caraquefio, y reconoce su alma como
formada en las tradiciones coloniales,
lo que llamariamos hoy su estilo de vida no se
avenia con las costumbres y cédigos que desti-
laba la ciudad. La atmésfera claustrofdbica de
Ifigenia, el sentimiento de que su vida estaba
condenada 2 la casa, no es solamente un efec-

to de ser mujer.”
Francisco Javier Pérez

“Serdn los desventurados dias del terremo-
to del 29 de julio de 1967, 1z dltima de las
grandes devastaciones humanas vividas en
Caracas debtda a movimientos de tierra (el
deslave ocurrido en el estado Vargas, en 1999,
fue otra cosa), y Meneses estari alli como hijo
sufridor de la cindad, cargando el temblor in-
terior de una hemiplejia que sufrird ese mismo

afio y que lo disminuiréd y2 para siempre.”
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TRES CARAQUEIIOS EN LA HISTORIA Y EN LAS LETRAS

ludo al lector

Durante los primeros diecinueve dias de noviembre de 2007, se
Hevé a cabo en Caracas un programa de actividades organizado por la
Fundacién Bancaribe, con el objeto de rendir homenaje 2 nuestra ciudad
en su aniversario 440° y marcar el 53° aniversario de Bancaribe. Ese pro-
grama se desatrollé bajo la denominacién 440 de Caracas y tuvo lugar en
la casona Anauco Arriba, una edificacién que nos viene del siglo XVII,
ubicada en el camino que entonces comunicaba a Caracas con ¢l litoral,
y que hoy nos regala un espacio para la apreciacién de la arquitectura
colonial y para encontrarnos con la historia y Ja cultura de la ciudad.

440 de Caracas fue una experiencia versitil, dirigida a una au-
diencia amplia, con intereses diversos, que mantuvo abiertas al pablico
varias exposiciones: una de libros fundamentales dedicados a la ciudad;
otra con las plumillas de Alfredo Cortina que ilustraron el libro La Ceracas
guie se nos fue, adornada ademas con textos poéticos de Elizabeth Schon;
una seleccién de fotografias de la “Corocoteca” del recordado Carlos
Eduardo Misle (“Caremis”); y un homenaje a dos cronistas y hombres de
letras que sintieron y amaron la ciudad como pocos: Enrique Bernardo
Nuiiez y Guillermo Meneses. Un concierto inaugural dedicado a Caracas
dio inicio a las actividades.



PRESENTACION

El programa, resumido aqui en orden cronologico inverso, dedi-
¢6 un domingo a las familias de la comunidad, con el centro de atencién
puesto en los nifios. La conferencia sobre gastronomia caraquefia, mo-
derada por Felix Otamendi, y dictada por Armando Scannone y Germin
Carrera Damas, fue un obsequio memorable, un momento de cercania
intima con la ciudad a través de sus costumbres, tal como ellas se expre-
san en los platos que caracterizan lo tipico caraquerio, sin que los con-
ferencistas dejaran de lado attificios culinarios que despertaron la curio-
sidad de muchos. El recital de poesia o, diriamos, la poesia @ Caracas,
presentd visiones de la ciudad, de antafio y de hoy, extraidas de la obra
de artistas de la palabra que han insertado la ciudad en sus mis caros
sentimientos. Blanca Strepponi, Belkys Arredondo Olivo, Yurian Garcia
Rangel, Alfredo Herrera Salas y Edda Armas, moderadora de este foro y
factor de fundamental apoyo para 440 de Caracas, visitaron sus propias
creaciones poéticas y recordaron a otros poetas de la ciudad. Fue pre-
sentado el libro Miranda y las revoluciones, de la Fundacién Bancaribe,
que retine contribuciones de Inés Quintero, Simén A. Consalvi, Edgardo
Mondolfi y Carlos Herndndez Delfino; y fue anunciada la creacion del
Premio Bienal de Historia Rafael Maria Baralt, para jévenes historia-
dores, como un estimulo directo al estudio e investigacién de lahistoria de
Venezuela. Este Premio reiine a la Academnia Nacional de la Historiay ala
Fundacién Bancaribe, en una alianza que nos honra. El 1° de noviembre
se celebré un foro dedicado a tres caraquefios que, en distintos momentos
de la vida de la ciudad, le consagraron sus talentos y su pluma. Pero no
fue sélo eso. Caracas siempre se anid6 en la mas pura esencia de sus afec-
tos y estos se revelan en sus creaciones literarias, alli donde se perciben
la querencia y la nostaigia. Este libro recoge las ponencias de ese foro.

El Dr. Pedro Cunill Grau, geégrafo, historiador, catedriatico
e individuo de niimero de las Academias de la Historia de Chile y Ve-
nezuela, llegé a nuestro pais —para fortuna nuestra— desde la patria que
adoptd Don Andrés Bello como suya. El Dr. Cunill dibuja al caraquefio
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que siempre existié en Bello con la maestria de quien se ha compenetrado

intimamente con su vida y con su obra, Nos revela ¢émo en sus cartas y

en su poesia, Bello reine imagenes hermosas y nostalgicas de la ciudad

y de la naturaleza que era parte de ella; cémo da vida a los planos de

Caracas que estimulaban los recuerdos de sus momentos mas felices, y

<6mo se muestran en su escritura las influencias ancestrales. Eso y més es

parte de esta contribucién que celebramos y apreciamos, y que se suma

a los muchos aportes a la historiografia venezolana, indispensables en su
totalidad, que hasta ahora acumula el Dr. Cunill Grau.

Ana Teresa Torres, psicologa, historiadora y miembro de la Aca-
demia Venezolana de la Lengua, habla sobre la “caraquefiidad” de Teresa
de la Parra y, desde esa perspectiva, brinda alivio a la inquietud colectiva
de cuantos, al asomarnos a las paginas de la gran narradora de Ifigenia,
y a la figura excepcional que en si misma fue, nos hemos preguntado
de manera casi espontinea cémo y por qué mantuvo ella siempre en la
lejania su esencia caraquefia. Y, mas relevante ain, por qué siendo tan
caraquefia vivi6 tan poco tiempo en la ciudad. Esta pieza de Ana Teresa
Torres es una muestra mas de la lucidez y penetracién que reconocemos
en su obra, y es con gran complacencia que Ja insertamos en estas paginas.

Francisco Javier Pérez, lexicografo, historiador de la lingiiistica,
cnsayista y docente, presenta a Guillermo Meneses desde la franca y de-
finitiva condicién de caraquefio, que est4 presente en su sentir y en su
hacer. Se propone contribuir a saldar una deuda con este virtuoso de
nuestra literatura, al advertir lo que su obra significa como aporte a las
letras venezolanas. Y para hacerlo, centra su atencién en un libro esencial,
Caracas en la novela venezolana, que toma la ciudad como eje ordenador
de las visiones que de ella se han formado narradores de distintas épocas
y procedencias. Francisco Javier Pérez nos convoca a un reencuentro con
Meneses que, con certeza, encontrara plena acogida en los lectores de

su ensayo.
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Finalizan estas lineas con una referencia ineludible a quienes
aportaron con su esfucrzo una contribucién fundamental a la realizacién
de 440 de Caracas. En cuenta de que esta sintesis es susceptible al riesgo
de omision, no podriamos dejar de mencionar a la Fundacién del Es-
tado para las Orquestas Juveniles ¢ Infantiles de Venezuela (Fesnojiv),
la Fundacién Andrés Mata, Fundapatrimonio de la Alcaldia de Caracas,
la Galeria de Arte Nacional, Dennys Montoto, Edda Armas, William
Niiio, Ricardo Waale, los familiares de Alfredo Cortina y de Enrique
Bernardo Nuftez y la generosidad de quienes cedieron en préstamo libros
emblemadticos sobre la ciudad. A los autores de estas paginas, en particu-
lar, nuestra mds sentida gratitud, que desde ya se extrapola a los lectores,

a quienes va dedicado este aporte.

Carlos Hernandez Delfino
Presidente
Fundacién Bancaribe
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04 manera de pr(’)logo

Tres personajes de la historia. Tres personajes de las letras. Tres
personajes de Caracas. Este es el denominador comin que enlaza al
humanista del siglo XIX con los novelistas del siglo XX: caraquenos de
la ciudad de los techos rojos. Una mujer y des hombres. Andrés Bello
vivié en Caracas hasta 1810, cuando fue enviado a Londres por la Junta
Suprema con los jovencs Simén Bolivar y Luis Lopez Méndez a gestionar
el apoyo de Gran Bretaia al movimiento de Independencia. Don Andrés
" no regresé, pero, no obstante, le canté a la ciudad y nunca dejé de ser
caraqueio, porque la nostalgia insistente lo mantuvo atado a sus origenes.

Teresa de la Parra y Guillermo Meneses son los otros caraquefios
. de esta historia. Caracas estd en sus novelas, un tiempo de la ciudad de-
tenido en el tiempo. Entre ella y él la ciudad se fue transformando, cam-
biando, negandose y afirmandose. Dejé de ser la pequefia ciudad colonial
para convertirse en metrépoli y asiento de gentes diversas. La Caracas de
- Teresa de la Parra no es la Caracas de Meneses, hay una gran distancia
entre la sefiorita que escribia porque se fastidiaba y El falso cuaderno de
Nasciso Espeso, los caraqueiios se han metamorfoseado. Son otros, peto

€D N0 POCOs aspectos son los mismos.
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La Fundacién Bancaribe invité a tres escritores contempotaneos
a conversar sobre sus predecesores y sus relaciones con la ciudad. Pedro
Cunill Grau diserté sobre Andrés Bello, Ana Teresa Torres evoc a Teresa
de la Parra y Francisco Javier Pérez dibujé el perfil de Guillermo Meneses.
Fue un encuentro memorable en el mejor ambiente posible, en la Casona de
Anauco, cargada de resonancias histéricas.

Bidgrafo de Bello y erudito como Bello, Pedro Cunill Grau recorre
la vida caraqueiia del gran humanista en los veintinueve afos que vivié en la
ciudad, antes de viajar para siempre. A pesar de su juventud, ya habia escrito
el Resumen de la. bistoria de Venezuela, y varios capitulos del primer libro
impreso en el pais, el Calendario manual y guia de forasteros en Venexuela
para €l aiio 1810. Con sus ojos de gedgrafo, Cunill Grau revisita el paisaje
de aquellos afios caraqueiios de Bello, glosa la vida intelectual de la ciudad
mientras fija su mirada en la obra del joven escritor y poeta en visperas de
dejar la ciudad para siempre. En suma, el caraquefio Bello de cerca y de lejos.

Ana Teresa Torres hablé .de Teresa de la Parra. Era la caraqueiia
que tenia una sensibilidad ambigua ante su ciudad, un amor condicionado
por la gente que la habitaba. Una pequefia Caracas anclada en el tiempo de
Guzmién Blanco: Los personajes de sus novelas eran caraquefios y ellalo era,
sin duda. Pero las convenciones sociales, los prejuicios y los tabies prevale-
cientes la alejaban de la escena. Viajera apasionada, moderna, independiente,
desenfadada, a la autora de Ifigenia no le gustaba vivir en Caracas porque,
como anota Ana Teresa Torres, “se sentia constrefiida por los rigidos cédigos
morales de su contexto de clase”. Fue una de las caraquefias més admiradas
en el mundo.

Guillermo Meneses fue el caraquefio que disfruté de Iz transicién
de la ciudad; se asomé apenas a la Caracas de la novelista de Memorias-
de Mamd Blanca, pero su ciudad se convirtié en la metrépoli un poco babé-
lica de mediados del siglo XX, afios 40 y 50, cuando los europeos aventados
por la guerra buscaron refugio en el trépico. Segiin refirié Francisco

Javier Pérez, el propio novelista escribié sobre Caracas en la novela venezo-
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lana. Tratandose de un encuentro para hablar de Caracasy de quienes aqui
nacieron o vivieron, el retrato de Francisco Javier lo dibuja como el “mejor
de los caraqueiios”.

El conferencista anoté con sutileza sobre Meneses: “Complacido
por la pervivencia de lo cambiante, ird haciendo recuento de los simbolos
de la ciudad borrados o transformados, enmascarados o con reflejos difusos.
Convencido en los aciertos de la mirada literaria, piensa la ciudad desde la
literatura, como si quisiera decir que es a los escritores a los que ella
pertenece y que son los escritores los que mejor pueden ofrecer los
rostros que ella solapa en sus ocultamientos y los que ofrecen las heridas
que exhibe en cada una de sus depresiones. Confidencias de la psiquis la-
cerada de una ciudad solazada luctuosamente en sus pérdidas”.

No hay mejor manera de renditle tributo ala ciudad que evocarla
a través de sus grandes escritores, la mirada de cada uno, desde el prime-
ro que se fue para no volver, la segunda que preferia verla desde lejos, y
el Gltimo, bien llamado “el mejor de los caraquefios”, porque también
fue su cronista. En suma, tres esc.rito'res, tres tiempos caraqueilos, wres visio-

nes contemporaneas.

SIMON ALBERTO CONSALVI

Caracas, septiembre de 2010
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ndrés Bello _
en su devenir caraquenio

Pedro Cunill Grau, Ph.D

Aungue Andrés Bello vivio sdlo veintinueve afos en Caracas
-de 1781 a 1810-, quedd signado para siempre, en su larga existencia
de ochenta y cuatro afios, por su devenir de paisajes y gentes caraque-
fias, permaneciendo en su intimidad mas profunda sucesos y acaeceres
de infancia, adolescencia y juventud, que se desenvolvieron en esta ca-
pital. Aun en los momentos mds excelsos de sus triunfos en el extranjero,
Andrés Bello mantuvo la omnipresencia de los simbolos culturales,
histéricos y geogrificos de su patria venezolana y de su capital nacional.

Es revelador que el 30 de abril de 1842, cuando esta disfrutando
de su rol de senador chileno y de respetado hombre piblico en la politica,
educacion y letras del pais austral, le agradece en hondas frases emotivas a
su hermano Carlos Bello Lépez la remesa de la Historza antigua y moder-
na de Venewuela, de Rafael Maria Baralt, junto con el Atlas de Agustin
Codazzi. Especifica al gedgrafo italiano, del cual Bello quedé impactado
por el contenido de su aporte cartografico, incorpordndolo incluso a sus

espacios hogarefios mis intimos:
Abro €l Atlas, y recorro el mapa; qué de recuerdos, qué

de imégenes se agolpan a mi imaginacién. De la vista de Caracas,

sobre todo, no pueden saciarse mis ojos; y aunque busco en elios
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vanamente lo que no era posible que me trasladase el grabado,
paso a lo menos algunos momentos de agradable ilusiéon. Me
has hecho ¢l mas apreciable, el mas exquisito presente. La vista
de Caracas estari colgada en frente de mi cama, y serd quizis,
el dltimo objeto que contemplen mis ojos cuando diga adids

ala tierra’.

Lo cierto es que el conjunto de Jos recuerdos caraqueiios en la
obra epistolar de Andrés Bello se expresé en referencias directas, en sus
palabras, “a la época mis feliz de su vida”, “a }a mejor parte de su vida™,
“a Ja época dichosa que precedié a la revolucién y la época dichosa de
su juventud”. Mas ain, siempre menciond los estudics y reviviscencias
culturales que realizé en Caracas. En su lecho de muerte, cuando en esta-
do febril experimentaba delirios tranquilos, se figuraba percibir en las
paredes del cuarto y en las cortinas del alto baldaquin de su cama, versos
de Lz Iliada y de La Eneida, memorizados desde su juventud caraqueia,
mortificindose al no lograrlos descifrar por vislumbrarlos bortosos.

La condicién de caraquefio de Andrés Bello es enfatizada en
Venezuela cuando llegan a la capital venezolana ecos de la infausta no-
ticia. Pedro Grases ha recogido en su Anzologia del bellismo en Venexuela
escritos que revelan la reaccién venezolana: “A su muerte, en 1865, se
desbordd-el dolor ante el gran compatriota definitivamente perdido y se
asocian las alabanzas de Venezuela, a las que tributa el mundo hispanico.
Es la expresién dolorosa por haberse ido un ser excepcional que per-
tenecia a la propia intimidad”? Ello estd documentado en varios escritos
en prosa y verso, editados en Caracas y otras ciudades principales del
pais. Entre ellos, los de Felipe Larrazibal, Julio Calcafio, Juan Vicente
Mendible, Elias Calixto Pompa, Marco Antonio Saluzzo. De especial re-

1 Bello, 1981-1984: 78, t. XXVI.
2 Grases, 1981: 21, voi. 2.
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levancia es la célebre Meseniana de Juan Vicente Gonzilez dedicada a
Andiés Bello, redactada el 24 de noviembre de 1865, cuando se supo
en Caracas el fallecimiento del gran humanista. Es un canto fiinebre de
lamentacién por esta pérdida, reclamando con pasion una mayor solidari-
dad venezolana: “¢Con qué murié Bello, el que yo juzgaba no habia de
morir nunca, como el grande Elias? ;Con qué el hijo de Caracas, su gloria
imperecedera, €l que redimia nuestro nombre, célebre por ignominiosas
revueltas, duerme el dltimo suefio? | Y Venezuela no viste de luto! |Y
acentos ligubres no despiertan en calles silenciosas el eco del dolor!”.

El encanto del paisaje natural caraqueiio en el advenimiento
de Bello

El paisaje natural caraqueiio en tiempos de la nifiez y adolescen-
cia de Andrés Bello era atractivo y encantador por sus atributos de densa
y odorifera flora y espejos de aguas claras y saludables. En las inmediacio-
nes de su vivienda corrian los frescos raudales de la quebrada Catuche y
a pocas cuadras se definian las verdeantes faldas de la sierra del Avila. La
altitud caraquefia en el barrio de La Merced, que frisaba los mil metros
sobre el nivel del mar, posibilitaba temperaturas medias anuales inferiores
alas actuales, debido a una mayor cobertura vegetal. En 1723, el ilustrado
historiador y cronista José de Oviedo y Bapos describia con fruicién las

amenidades fisicas y climaticas del entorno caraquefio:

En un hermoso valle, tan fértil como alegre y tan ameno
como deleitable, que de Poniente a Oriente se dilata por cuatro
leguas de longitud, y poco mas de media de latitud, en diez gra-
dos y medio de altura septentrional, al pie de unas altas sierras,
que con distancia de cinco leguas la dividen del mar en el recinto
que forman cuatro rios, que porque no le faltase circunstancia

paia acreditarla paraiso, la cercan por todas partes, sin padecer
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sustos de que la aneguen: tiene su situacién la ciudad de Cara-
cas en un temperamento tan del cielo, que sin competencia es
el mejor de cuantos tiene la América, pues ademis de ser muy
saludable, parece que la escogié la primavera para su habitacién
continua, pues en igual templanza todo el afio, ni el frio molesta,
ni el calor enfada, nilos bochornos del estio fatigan, ni los rigores
del invierno afligen: sus aguas son muchas, claras y delgadas,
pues los cuatro rios que la rodean, a competencia la oftecen sus
cristales, brindando al apetito en su regalo, pues sin reconocer
violencias del verano, en el mayor rigor de la canicula mantienen

sus frescuras, pasando en el diciembre a mas que frias’,

La percepcién de una eterna y fresca primavera caraquefia no cam-

bi6 en el devenir dieciochesco, puesto que a principios de 1783, cuando

Bello frisaba los dos afios de edad, experimentados y refinados cortesanos

franceses, avezados contertulios en los jardines de Versalles, quedaron

asombrados ante el esplendor de la naturaleza caraquefia. Entre ellos, el

principe de Broglie en su Diario de viaje afirmaba:

Esta ciudad, por su posicién entre varias montaias, dis-
fruta de una primavera perpetua. Todos sus alrededores son
muy fértiles, bien cultivados y aspecto may risueiio. El rio que la
riega, alimenta al mismo tiempo a varios ingenios y a la vez pone
la tierra a producir, a capricho del cultivador, las flores mas per-

fumadas, la hierba mis fresca y las frutas mas deliciosas®,

A su vez, el conde de Segur no ceja ante este esplendor tropical

de las medianas alturas caraquenas:

3 Oviedo y Banos, 1992: 232,
4 Duarte, 1991: 287,
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Este valie, defendido por altas montafias de los vientos
ardientes del mediodia, esta abierto al viento del Este que trae
una dulce frescura. El termémetro rara vez sube a miés de 24
grados y a menudo se le ve por debajo de 20. En este lugar en-
cantador también se dan sin cesar las flores y los frutos. Aqui
se recogen todas las producciones de la zona t6rrida y se puede
disfrutar de todas aquellas de las zonas templadas. A la orilla de
los campos, donde nacen el afil, la cafila de azicar, el naranjo
y el limonero, se hallan en algunos jardines, €l trigo, perales y
manzanos. La cafiada esti regada por un hermoso tio limpio que
hace que los prados estén siempre frescos y los drboles siem-
pre verdes. Estos arboles estan embellecidos por una multitud
de colibries que reflejan sobre sus bonitos plumajes todos los
colores del arco iris. Se diria que son miles de flores brillantes
que revolotean, Un buen niimero de casas elegantes estan es-
patcidas o agrupadas en medio de estas praderas. Sus cercados,
cuyo cultivo es cuidado, estin rodeados de setos olorosos. Alli se
respira un aire puro y embalsamadeo. Pareciera que la existencia
toma alli una nueva actividad para hacernos disfrutar las mas

dulces sensaciones de la vida’.

Imégenes que a comienzos del siglo XIX, en plena juventud de
Andrés Bello, fueron bien descritas por Alejandro de Humboldt y otros

viajeros coetineos.

5 Ibid.: 318.
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Fuerte raigambre en sus ancestros caraqueiios. El papel de
su madre

Andrés Bello nace el 29 de noviembre de 1781 en la ciudad
de Caracas, siendo bautizado dias después en la parroquiz de Nues-
tra Sefiora de Altagracia, Fue hijo primogénito del matrimenio de
Bartolomé de la Luz Bello, abogado de profesion y misico sacro de
vocacién, v de Ana Antonia Lépez Delgado, quienes tuvieron ulterior-
mente otros siete hijos, cuatro hembras y tres varones. Su padre en el afio
1789 se trasladéala ciudad de Cumana para ejercer elmodesto cargo de fis-
cal de la Real Hacienda y de la Renta de Tabaco, viviendo alli hasta su falle-
cimiento en julio de 1804. Los contactos con suhijo Andrés fueron espori-
dicos, aunque es probable que éste haya pasado alli algunas temporadas
en su compafia. Cumplié cabalmente sus deberes de sostén del lejano
hogar caraquefio, aunque tuvo escasa influencia en |2 formacién de su
hijo mayor,

En cambio, fue determinante el papel de doiia Ana Antonia,
quien tenia sélo diecisiete afios al parir a Andrés. Provenia de una familia
de destacados artistas, siendo su padre Juan Pedro Lépez, ¢l pintor mds
prolifico del siglo XVIII venezolano, valorizado, gracias a la labor pione-
ra de Alfredo Boulton y del investigador Carlos E Duarte, como el mds
notable maestro de pintor, escultor y dorador de su tiempo.

Se ha logrado localizar —por el académico Ildefonso Leal- el
expediente en que la madre de Bello salicita a las autoridades espafiolas
una pension por “via de limosna”, por la mala situacién en que habia
quedado la viuda con sus ochos hijos a raiz de la muerte del esposo.-La
exposicién de motivos que acompana a esa solicitud, fechada el 12 de
septiembre de 1804 en Cumand, esté redactada de pufio y Jetra de Andrés

Bello®. No hay pruebas documentales de cual fue la decisién de la corona.

6 Leal, 1979: pp. 421 - 440.
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Lo cierto es que la joven viuda, con numerosa prole, debié
afrontar tiempos dificiles. En este ambiente crucial para una familia con-
siderada en la época como de “blancos de orilla” -es decir, gente modes-
ta, honestamente trabajadora, sin abolengo aristocratico—, debieron es-
trecharse ain mis las relaciones con su hijo mayor, al tener que laborar
conjuntamente para sostener a la familia. Como resultado de una extensa
labor bellista, el académico Rafael Caldera logré aprehender este legado

maternal:

La buena madre le ayudé al desarrollo de la tendencia
natural de su cardcter: bondad sin debilidad; modestia, sin hi-
pocresia; timidez en el trato social, pero fortaleza y constancia en
sus labores y trabajos; y sobre todo, al de su tierna sensibilidad,
tterna sin afeminamiento, depurada después de los duros e in-

tensos dolores que habria de padecer’.

Andrés Bello jamis volvié a ver a su madre después de alejarse
para cumplir, en 1810, su misién diplomitica en Londres. Sin embargo,
siempre le mantuvo emotiva correspondencia hasta su fallecimiento en
Caracas en 1856, a los noventa y dos afios de edad. En palabras de Miguel
Luis Amunitegui leemos unos rasgos esenciales de su herencia genética:
“Dofia Ana Antonia Lépez fue una excelente sefiora, que legé a su hijo
los frecuentes dolores de cabeza y la longevidad”®. Entre ottas, es reve-
ladora la misiva de Andrés Bello a su sobrina Concha Rodriguez Bello,
escrita desde Santiago de Chile el 27 de mayo de 1847. Alli Bello rompe
con su tradicional estilo epistolar, caracterizado por cierta sequedad y
contencién, cediendo a las expansiones emotivas y hondos sentimientos

propios del hijo, hermano y tio:

7 Caldera, 1981: 30.
8 Amunitegui, 1882: 3,
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Lee estos renglones a mi adorada madre, dile que su me-
moria no se aparta jamis de mi, que no soy capaz de olvidarla y
que no hay maiiana ni noche que no la recuerde: que su nombre
es una de las primeras palabras que pronuncio al despertarme
y una de las dltimas que salen de mis labios al acostarme, ben-
diciéndola tiernamente y rogando al ciclo dertame sobrc ella los
consuelos que tanto necesita, Diles a mis hermanos que me amen
siempre; que ta seguridad de que asi lo hacen es tan necesaria

para mi como el aire que respiro®,

E! connotade bellista Oscar Sambrane Urdaneta, en su pro-
logo sobte Ef epistolario de Andrés Bello, ha reiterado que no sc limité el
ausente a estas manifestaciones de emotividad hacia su madre, pues no
descuids el envio de significativas sumas de dinero, que testimonian la
preocupacién y los esfuerzos de Bello por auxiliar a dofia Ana Antonia y
a su pumerosa familia caraquefia. Venciendo las pésimas comunicaciones
maritimas y terrestres de la época para la ransferencia de valores, hizo
llegar varios giros desde Londres, Santiago y Valparaiso. Sin embargo,
a pesar de sus desvelos y manifestaciones de afecto, no dejé de existir
una cierta angustia en lo intimo de Andrés Bello, lo que se testimonié en
la carta a su hermano Carlos Bello Lépez desde Santiago de Chile el 30
de abril de 1853: “Tu carta (...) me ha hecho la impresién mds viva. La
pintura que en ella me ofreces del estado de salud de mi madre en tan
avanzada edad me ha destrozado el alma. Mi conciencia me acusa de no
haber hecho por ella todo lo que debiera y no puedo dejar de reconocer
que sus sentimientos son demasiado justos™°.

Andrés Bello nacié en la casa de su abuelo Juan Pedro Léopez, y
retozo en su infancia entre los materiales del taller de pintura, escultura y

dorado que le darfa renombre y Yustre al lugar. Era una grande y modes-

9 Bello, 1984: 153, t. XXVI.
10 Bello, 1984: 273, t. XXVI.
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ta edificacién de tapias y rafas, cubierta de tejas, con patio v huerta de
hermosos arboles donde predominaban granados y naranjos. Llego a al-
bergar veintiséis personas, a los que se agregaban ocasionalmente varios
aprendices y oficiales que ayudaban al abuelo artista. El nifio Andrés de-
bié maravillarse al pasar ante sus ojos humerosos cuadros policromados,
esculwras primorosas y dorados retablos. Se emplazaba en el barrio del
Convento de Nuestra Sefiora de la Merced, detras de él, en el callején
homénimo. Precisamente, en el norte del callején de la Merced, en el
angulo suroeste de la esquina de Juan Pedro Lépez, denominada asi por
el lustre y fama de la obra pictérica del propietario, conocida hoy como
esquina de Luneta'!. Todo este conjunto quedé destruido, lo mismo que
¢l templo y Convento de la Merced, por el terremoto del jueves santo de
1812.

Afectos de Bello a lahermosura de la naturaleza tropical caraquena
y venezolana

Los hondos afectos de Andrés Bello a la tropicalidad caraqueiia
se manifiestan continuamente en expresiones epistolares plenas de nostal-
gia desde los brumosos y frios paisajes britdnicos y contrastados dmbitos
otofiales ¢ invernales del Chile central. Era una afioranza del encanto del
tropical paraiso perdido, como lo refirié Enrique Bernardo Nufiez, gran
novelista y cronista de Caracas.

En carta desde Londres, el 14 de agosto de 1824, a Pedro Gual,
ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, Andrés Bello expresa,
con cierto fastidio del ambiente londinense, que echa de menos a cada
paso aquel cielo, aquellos campos y placercs del tropical paisaje. Afos
mds tarde, el 20 de agosto de 1829, a menos de dos meses de su llegada

a Santiago, reitera a José Fernandez Madrid, ante los rigores invernales

11 Boulton, 1978: 29.
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y la escasa cubertura vegetal estacional del valle central chileno, su sen-

timiento nostalgico de la tropicalidad:

Al fin hemos llegado a Santiago, después de una larga
navegacion en general feliz y agradable. El pafs hasta ahora me
gusta, aunque lo encuentro algo inferior a su reputacidn, sobre
todo, en cuanto a bellezas naturales. Eche de menos nuestra rica
y pintoresca vegetacion, nuestros variados culiivos, y aun algo
de la civilizacién intelectual de Caracas en la época dichosa que
precedid a la revolucién; y quisiera echar de menos nuestros ma-
los caminos y la falta de comodidades domésticas, mucho mas

- necesarias aqui que en nuestros pueblos, porque el dima en el

invierno es verdaderamente rigoroso’.

No es casual que los primeros poemas de Andrés Bello, que
aparecen en la alborada del siglo XIX, configuren un fondo romén-
tico basado en la naturaleza tropical en Venezuela, aunque con toques
de erudicién de la antigiedad clasica transplantada a-estas latitudes
americanas. Como poeta precoz expresé un alma sensitiva anie las
corrientes fluviales y floras autéctonas. En el romance “El Anauco” se
denotan..sus sentimientos egldgicos, caracterizados por una exagerada
visién idealizada de la sencilla quebrada, comparada con el Betis y el
Ganges, poblada con pastores clasicos en ambientes olorosos de perfumes
indianos. Son reveladoras las palabras introductorias del poeta Fernando
Paz Castillo a los tomos de poesia de Andrés Bello:

El poema “El Anauco”, si bien de sentimientos juveni-
les, responde al concepto que Bello tuvo siempre de la poesia.

Contiene los elementos poéticos que.aparecen en sus obras de

12 Bello, 1984: 6-7, t. XX VL
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madurez: compenetracién con la naturaleza, amor al 4rbol, fina
sensibilidad, gracia retérica propia del siglo XVIII, de donde
procede su primera inspiracién, sentimiento trigico de la vida
en el campo venezolano, angustia por el porvenir de estas
tierras; y sobre todo una inteligente manera de mezclar la
mitologia y nombres de contenido poético, con los humildes de

nuestros rios, arboles y campost.

Andrés Bello, en estos versos de “El Anauco”, compuesto hacia
1800, alcanza una expresién veledera de un poema didéctico conun com-

promiso de constante divulgacién al porvenir:

T4, verde y apacible
ribera del Anauco,
para mi mas alegre,

que los bosques idalios

y las vegas hermosas
de la plicida Pafos,
resonaras continuo

con mis humildes cantos',

La delicadeza de Andrés Bello ante la flora tropical le llevé
asimismo a la evocacién de enormes y bellos drboles emblematicos, en
especial el samén, como lo sefialé el sacerdote jesuita Pedro P. Barnola
en una admirable compilacién sobre el samin de la Trinidad o samin
de Bello: “...por haber sido sitio habitual, cercano a su casa, donde el
joven humanista caraquefio a menudo gustaba de sentarse a leer bajo la

sombrosa copa verde del saman y al frescor y arrullo del rio Catuche, que

13 Paz Castillo, en Bello, 1981: XLVI-XLVII, ¢. 1.
14 Bello, 1981:5, 1. L.
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entonces corria limpido por aquel apacible y bucdlico rincén urbano” V.
Hacia 1806, Andrés Bello escribié un sencillo romance que intitulé “A
un saman”, donde evocaba este saman del Catuche, el cual habia sido

conformado en 1753 con un esqueje del saman de Giiere:

Del puro Catuche al margen,
propicios los cielos quieran
que, mis felice, no escuches

tristes lamentos de guerra;
antes, de alegres zagales

las canciones placenteras,

y cuando mas sus suspiros

y sus celosas querellas'é.

En aiios posteriores, Andrés Bello hacia recuerdo de ello en
carta en que mencionaba que “mc he creido 2 [a sombra del inolvidable
saman”. Es de destacar que ambos poemas, “El Anauco” y “A unsaman”,
no presentatt s6lo una somera vision a la riente naturaleza venezolapa,
puesto que ambos estdn impregnados de tristcza. En palabras dc Paz Cas-
tillo, estas evocaciones estan saturadas de un romanticismo melancélico,
lo que se marca décadas mds tarde en su correspondencia rerminal.

Andrés Bello no sélo disfruté de Caracas y de sus entornos en los
suburbios rurales del Avila, del Guaire y sus vegas, de las riberas vivifica-
das por el rio Anauco y las quebradas caraqueiias, sino también de Los

Teques, Petare, la zona del Tuy, Aragua, la laguna de Tacarigua y la zona
de Mariches.

15 Barnola, 1981: 7
16 Ibid.: 33.1. 1
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La nostalgia de las vivencias fraternales en los espacios intimos

caraquernios

La fuerza de los recuerdos de las vivencias con hermanos y
amigos en los espacios de encuentro, de solaz y de recreacion, se marca
con intensidad en Andrés Bello, deteniéndose en los placeres de su sen-
sibilidad ante espejos de agua de las quebradas caraquenas, excepcional
flora arbdrea y parajes de las laderas del Avila. Con los afios esta nostalgia
se va acrecentando, como lo sciiala en misiva desde Santiago de Chile, el
17 de febrero de 1846, a su hermano Carlos Bello, de la cual sélo se han

conservado parrafos:

En mi vejez, repaso con un placer indecible todas las me-
morias de mi Patria (recuerdo los rios, las quebradas y hasta los
arboles que solia ver en aquella época feliz de mi vida). Cuantas

- veces fijo la vista en el plano de Caracas, creo pasearme otra vez
por sus calles, buscando en ellas los edificios conocidos y pre-
guntdndoles por los amigos, los compafieros que ya no existen...
iDaria la mitad de lo que me resta de vida por abrazatos, por ver
de nuevo el Catuche, el Guaire, por arrodillarme sobre las losas
que cubren los restos de tantas personas queridas! Tengo todavia
presente la Gltima mirada que di a Caracas desde el camino de La

Guaira. ¢Quién me hubiera dicho que en efecto era la tltima?"’

Esta evocacién de los afios de su juventud caraquefia rememora
muy especialmente los juegos infantiles con su hermano en el patio y
corral de la casa natal, con sus granados y naranjos, angustidndose ante
su destino, lo mismo que los paisajes simbdlicos de La Merced: “jCuan-
tos preciosos recuerdos me sugiere este templo y sus cercanias, teatro de

mi infancia, de mis primeros estudios, de mis primeras y mds caras

17 Bello, 1984: 116-117, t. XXVI.
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afecciones! Alli la casa en que nacimos y jugamos con su patio y corral,

con sus granados y naranjos. Y ahora squé es de todo esto?'s”,

Andrés Bello, en cara a su sobrina Concha Rodriguez Bello,

fechada en Santiago el 27 de mayo de 1847, marca un cierto grado de

desesperacion ante la desilusién de un retorno al paisaje caraquefio

familiar perdido;

Yo me transporto con mf imaginacién a Caracas; os hablo,
os abrazo; vuelvo luego en mi, me encuentro a millates de leguas
del Catuche, del Guaire y del Anauco, y de Sabana Grande y de
Chacac y de Petare, eic,, etc. Todas estas imagenes fantasticas
se disipan como el humo, y mis ojos se llenan de lagrimas. ;Qué
triste es estar tan lejos de tantos objetos queridos v tener que
consolarse con ilusiones que duran un instante y dejan clavada

una cspina en el alma!®,

Més afin, el 14 de junio de 1853, en carta dirigida desde Santiago

de Chile al diplomitico y hombre piblico venezolano Lucio Pulido se

observa una mayor desesperanza ante la cuasi certeza del no retorno al lar

primigenio:

18 Ibid,

Por ahora no puedo hacer otra cosa que rogarle se haga
el 6rgano de mis sentimientos de gratitud, respeto y carifio a
mis compatriotas todos, a sus hombtes puiblicos, a sus distingui-
dos literatos y poetas. {Que no pueda yo verificarselos, de viva.
voz! iQue no pueda pisar otra vez las riberas de Anauco y del

Guaire, las faldas del Avila, que se reproducen tantas veces em mi

19 Thid.: 153-154.
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memoria con un colorido que no han podido debilitar los afios,

-cuarenta y tres afios!?.

A los 75 aiios de edad, el maduro Andrés Bello, abrumado por
sus dolencias, en carta a su hermano Carlos Bello desde Santiago de Chile,
el 30 de diciembre de 1856, traza con emotividad sus tristes sentimientos
ante la imposibilidad de alcanzar el disfrute de sus vivencias fraternales y

amigables en Caracas:

No puedes figurarte la melancolia que ahora mas que
nunca me atormenta por la distancia que me separa de vosotros.
Caracas en mis pensamientos de todas horas; Caracas en mis
ensuefios. Anoche cabalmente sofiaba hallarme en compaiiia de
algunas personas queridas de aquella época dichosa de nuestra
juventud. Si supieras con qué viveza me represento en mis ratos
desocupados el Guaire, Catuche, Los Teques, el patio y corral y
todos los pormenores de la casa en que tii y yo nacimos y juga-
mos y nos dimos de pufietes algunas veces; jaquellos granados,

aquellos naranjos! Y ahora ¢qué es de todo eso?”.
El caraquefio Bello, pionero en la irrupcién cafetalera

El citadino caraquefio Andrés Bello incursioné como pionero
en la irrupcidn cafetalera que transformé el paisaje de las alturas medias
caraquefias a finales del siglo XVIIL Con toda objetividad describié este
proceso en su obra Calendario manual y guia universal de forasteros en
Venezuela para el ajio 1810: “Fl valle de Chacao fue el plantel general

que proveyd a los ansiosos esfuerzos con que los labradores de toda la

20 Bello, 1984; 278, 1. XXVI.
21 Bello, 1984: 346, t. XXVI.
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provincia se dedicaron a este nuevo ramo de la agricultura. Bien pronto
se vieron desmontadas, cultivadas y cubiertas de café todas Ias montafias
y colinas que conservaban hasta entonces los primitivos caracteres de la
creacion®”. Este proceso fue sumamente rapido y cambi6 los paisajes
virgenes en parajes cultivados con un intenso proceso de roturacién:
“La mano y la planta del hombre penetrd y holl6 por la primera vez las
inaccesibles alturas que circunvalan la capital de Venczuela, y asi como
los valles de Aragua se vieron cubiertos poco antes con el lozano verdor
del afiil, aparecieron simétricamente coronadas de café las cimas y las
laderas que habitaban los tigres y las serpicntes™®,

Este proceso se expresa en un avance pionero de ocupantes
de conucos y de ciudadanos caraquefios de ingresos bajos, lo que es ex-

plicitado por Andrés Bello en esta obra:

Los que hasta entonces no habian imaginado que pudie-
ra haber otra propiedad dtil que las de los valles o las orillas
de los rios, se vieron de repente con un terreno inmenso que
cultivar con ventajas; reddblanse los esfuerzos de los labradores
hacia tan precioso y rapido arbitrio de fortuna; la industria mul-
tiplica la prosperidad e inmediatamente se ven elevados a la clase
de propietarios utiles los que no lo hubieran sido quiz4 sin la
lisonjera perspectiva que presentaba a la provincia la intro-

duccién de este importarte cultivo™.

En este contexto el accionar de Andrés Bello derivé, como
actividad complementaria, en la puesta en produccién agricola de ubé-
rrimos paisajes en la Fila de Mariches, en la zona de influencia del mu-

nicipio de Petare. Recordemos que sus afios veinteafieros transcurren en

22 Bello, 1959: 139,
23 Ibid.
24 Bello, 1959: 139,
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la expansién del cultivo cafetalero en altitudes medias, marcandose im-
portantes movimientos pioneros criollos de roturacién de tierras.

Andrés Bello por propia iniciativa, juntc con su madre y her-
manos, fuc uno de los muchos parceleros establecidos en los comienzos
del siglo XIX en las inmediaciones de Petare, en terrenos que allf man-
tenian indigenas mariches, poseidos en forma comin por la comunidad
de naturales de Petare y hasta entonces yermos e incultivados. En fulio de
1806 solicitaron a estos indigenas el arrendamiento perpetuo de quince
fanegadas de ticrra, equivalentes a unas diez hectireas, en el sitio de El
Helechal, denominado también El Gelechal, para formar una pequefia
plantacion de café, ofreciendo resarcir a los indigenas por los perjuicios
que de ello pudieran resultar a sus sementeras. El cabildo de naturales
del pueblo de Petare accedio a la peticién y le fueron concedidas por el
presidente gobernador y capitan general, aunque quedé acordado que
era la Gltima puesto “que respecto a que las tierras que les quedabanalos
Naturales después de los arrendamientos hechos ya eran muy limitadas,
se denegaban desde ahora a cualesquiera otro que se intentase™?. El dia
16 de diciembre de 1806, Andrés Bello tomé posesion de estas tierras,
debidamente mensuradas, “en la que atrancé hierbas, corté ramos,
esparcié tierra en sefial de haber aprehendido judicialmente la tenencia y
posesién del terreno”?,

Es indudable que alli Andrés Bello habilité una pequefia casa
rural, visitada ocasionalmente por él, su madre y hermanos, y cultivé café
de buena calidad. Ello lo recordaba atin a los ochenta y tres afios de edad,
en una carta del 24 de septiembre de 1864 a Antonio Leocadio Guzman,
al agradecerle el anterior envio de “un saco de café de la hacienda del

Helechal, que durante afios fue propiedad mia y de mis hermanos, y en

25 Pinto, 1979: 18.
26 Ibid.: 26.
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la guerra de la independencia pasé a otros duefios™. En un borrador
anterior de esta carta se observan menciones de honda afiorenza de olores
y vivencias: “Siempie que tomaba una taza de aquel exquisito café, me
parecia que s¢ renovaban en: mi las impresiones y la perfumada atmésfera

en que se produce, enlazadas con las pequefias aventuras de la época més

teliz de mi vida™?%,
El esplendor citadino de Caracas en la juventud de Andrés Bello

Los afios de juventud de Andrés Bello coinciden con un ma-
yor esplendor de Caracas, que cuatro aflos antes de su nacimtento
habia sido declarada capital de la integrada nacién venezolana. A escala
iberoamericana era una ciudad de empaque, con una poblacién estima-
da en treinta mil habitantes, en donde se distinguia una cipula social
dinamica, animada cultural y politicamente. Los entretenimientos mas
habituales se expresaban en frecuentes tertulias familiares y de circulos
de amigos, donde se discutian temas literarios y, con cierta liberalidad,
los cambios que se definian en el 2mbito metropolitano espaiiol, en la
lejana Francia y en la independencia de los Estados Unidos. Quedé tes-
timoniada la percepcién de Bello ante esta atmdsfera cultural caraqueia,
cuando en 1829 evoca “...atln algo de la civilizacién intelectual de Ca-
racas en la época dichosa que precedié a la revolucién”?. No es coinci-
dencia que alli se fraguaran figuras de dimensién universal, encabezadas
por Francisco de Miranda, Simén Rodriguez, Simén Bolivar. Visitantes
europeos hacian referencia a sus habitantes, afables y cultos.

Eran momentos estelares del final del periodo colonial espafiol,
que se expresaban en cautivadores paisajes urbanos caraquefios, mucho

mds atractivos culturalmente que los de otras ciudades americanas situa-

27 Bello, 1984: 449, t. XXVI.
28 Ibid.
29 Bello, 1984: 7, 1. XXVI.
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das en la periferia geogrifica continental ¢ insular. Por ejemplo, opu-
lentos centros portuarios norteamericanos, recientemente emancipados
del poderio inglés, no tenian atn universidades. En cambio, en Caracas
estaba consolidada la Real y Pontificia Universidad de Caracas.

A comienzos de la década de 1780 esta ciudad de Caracas pre-
sentaba adelantos urbanisticos y de omato pablico, que en gran parte
fueron materializados por el gobernader Manuel Gonzéilez Torres de
Navarra, durante cuyo mandato —entre 1782 y 1786 se logré la cons-
truccién de un teatro acorde con las inquictudes artisticas de los habi-
tantes, la habilitacién del Paseo de la Alameda, la instalacién de seis
grandes fuentes publicas, el empedrado y limpieza de las calles y la
construccion del puente de Carlos IIT en el barrio de La Pastora’®®. Junto
con ¢l incremento de las actividades de las artes, se mejoraron las fun-
ciones administrativas, eclesiisticas, comerciales y militares. Durante
el mandato del gobernador Juan Guillelmi fue erigida en 1786 la Real
Audiencia de Caracas, instalaindose este m4dximo tribunal el 18 de julio
de 1787, conjuntamente con ¢l arribo del real sello.

En la memoria colectiva urbana se expresaban gratos recuerdos
de los festejos caraquehos de diciembre de 1789 por la proclamacién
en Espafia del rey Carlos IV, cuando se sucedieron las comidas de gala,
bailes y misica. Nuevas obras pablicas se agregaron a la infraestructura
caraquefia, destacdndose el puente de Anauco y la Casa de Misericor-
dia. Sin duda, Bello disfruraba de estas amenidades, junto con los paseos
recreacionales por umbrosos suburbios, reuniones amistosas después de
la misa dominical, concurrencia a las procesiones santorales, de Semana
Santa, y de las Octavas de Corpus, solemnizadas con diablitos danzantes
y cohetes. Con los afios atin recordaba sus caminatas y pascos campestres

¥ sus bafios en el Guaire y quebradas caraquefias.

30 Duarte, 1991. 36.
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A los pacos aios, en la alborada del siglo XIX, cuando la ciudad bor-
deaba los cuarenta mil habitantes, sorprendié el grato ambiente
intelectual y artistico a exploradores y viajetos europeos de alta califi-
cacién cientifica y humanistica. Por ello, es aventurado referirse a Cara-
cas, en tiempos de Bello, como una monétona aldea sin mayor atractivo,
sumida en la obscuridad. Por el contrario, era una ciudad considerada
con amenidades culturales que hacian grata la calidad de vida en un
excepcional dmbito geografico natural, donde la geografia de la noche
empezaba a ser vencida con un elemental alumbrado pablico. A los
paisajes céntricos, recinto de las instituciones gubernamentales y educati-
vas, se adosaban al norte barrios de interés como los de Altagracia y La
Merced. Este ultimo ya estaba estructurado en torno a la iglesia y conven-
to de los religiosos de Nuestra Sefiora de las Mercedes, siendo un barrio
mixto, donde se mezclaban las viviendas de criollos de altos recursos, que
incluso habitaban casas de afto, con criollos de ingresos medios y bajos, y
cantidad de hogares y talleres de habitantes pardos.

La formacion de base de Bello en el imbito educacional caraquefio

El ambito educacional caraquefio, desde la primaria hasta la
educacién superior, logrd expresarse en una solida formacién de base en
el accionar de Andrés Bello. Se ha destacado que las estructuras firmes de
su obra futura cstan en este periodo de vida cn Caracas, En sentida carta
a Pedro Gual, el 6 de enero de 1825, se reftere de manera especial a sus
estudios en su devenir caraquefio: “He cultivado, como Ud. sabe, desde
mi niBez las humanidades; puedo decir que poseo las matematicas puras;
y aunque por falta de medios he carecido del uso de instrumentos, he
estudiado todo lo necesario para la descripcion de planos y mapas. Tengo

ademds conocimientos generales en otros ramos cientificos’”. Fueron

31 Bello, 1984: 144, t. XXV.

32



TRES CARAQUERIOS EN LA HISTORIA ¥ EN LAS LETRAS

una constante, reconocida por todos sus contemporineos, sus antiguos
hébitos de estudio y laboriosidad, como lo enfatiza él mismo ¢n esta

“

misiva escrita en Londres: ...y los que me han conocido en Europa,
saben que los conservo, y que se han vuelto en mi naturaleza™?2,

La formacién de basc de Andrés Bello se inicié temprana-
mente, a la edad de seis afios, con las enseflanzas de las primeras letras
en la escuela que, con el nombre de Academia, regentaba en Caracas
don Ramén Vanlosten, donde fueron sus condiscipulos varios de los per-
sonajes que mas tarde tuvieron papel protagédnico en la emancipacidn
venezolana, Fue una suerte la concurrencia de Bello a este establecimien-
to, puesto que escaseaban escuelas primarias de calidad, lo que se evi-
dencié en el mismo afio de 1787 por el Cabildo de la ciudad al plantear
la necesidad de incrementar el niimero de escuelas donde se ensefiaran
las primeras letras, junto con la educacién de los nifios en las leyes de la
mayor civilidad y buenas costumbres.

Ensefianzas mas profundas las inicié hacia 1792, que le fue-
ron transmitidas, a pocos pasos de su casa, en torno a los claustros del
Convento de la Merced, por el fraile mercedario Cristébal de Quesada,
uno de los més prestigiosos latinistas existentes en esos afos en Venezue-
la, de amplia y profunda cultura humanistica. Con sus lecciones privadas
y conversaciones coloquiales, entre 1792 y 1796 tuvo la honra de ser el
maestro de Jatinidad y castellano de Andrés Bello, instruyéndolo tanto en
los cldsicos latinos como en los espafioles. Afios mas tarde, en los mejores
momentos de gloria, su discipulo destacé la profundidad de su papel

educacional, como se le oy6 contar a su bidgrafo mayor:

Hacia sus lecciones simultineamente extensivas a
la gramatica y a la literatura, a la letra y al espiritu. Semejante

método tenia la ventaja de no fastidiar nunca al alumno, ameni-

32 Ibid.
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zando €l estudio, y de mantener siempre despierta la curiosidad
de éste, tratando sin cesar de cosas nuevas. El padre Quesada
ejecutaba: todo esto sin aparato, en una conversacién familiar,
pero animada, sin €] pedantismo, y ¢] estiramiento de un cate-
dritico titulado. Una educacién de esta especie se hallaba per-
fectamente calculada para despertar y fomentar las dotes in-
telectuales de un nifio; cultivaba su juicio, mas bien que su me-
moria; le acostumbraba a pensar; le obligaba a reflexionar, en
vez de habituarle a retener lo que ofa sin entendetlo, y repetirlo

como papagayo®>.

Mis adelante, este epigono bellista, Miguel Luis Amunétegui,
insiste en “que las lecciones del padre Quesada anticiparon con toda
probabilidad el perfeccionamiento delas potencias intelectuales de Bello,
les dieron la direccién conveniente, y fortalecieron con la educacién la
obra de la naturaleza*”.

Fue admirable la ensefianza de fray Cristdbal de Quesada a An-
drés Bello en gramatica y literatura, a través de la lectura de los clisicos la-
tinos, preferentemente de la poesia de Horacio y Virgilio, y de los literatos
y dramaturgos castellanos, en especial Cervantes, Calderén de la Barca,
Lope de Vega y otros autores del antiguo teatro espafiol. Fueron cuatro
anos de una admirable relacién maestro-discipulo, que se interrmumpié a
comienzos de 1796, al fallecer fray Crist6bal, cuando estaba dirigiendo
la traduccién castellana del libro quinto de Lz Eneida, del poeta latino
Virgilio, emprendida por Bello.

La honda formacién religiosa familiar de Andtés Bello, super-
visada por su tio materno fray Ambrosio Lépez, religioso mercedario, se

acrecentd con las ensenanzas de fray Cristébal de Quesada y de los miem-

33 Amundtegui, 1882: 10-11.
34 Ibid.
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bros de la comunidad. En este ambiente, “recibié una honda formacién
religiosa, inconmovible en medio de las corrientes que rodearon su vida, y
su brdjula en las ifvestigaciones que supo realizar en el proceloso mar de
los sistemnas™, Ello se complementé cuando los teligiosos mercedarios,
observando su fervorosa inclinacion a las lecturas latinas cldsicas y obras
piadosas, lo dejaban frecuentar la bien provista biblioteca conventual,
ubicada en la segunda planta del edificio, sobre la sacristia, que estabaen

esa época a cargo del padre Quesada:

“Alli pasaba horas interminables el joven Bello, nutriendo

su saber en la abundante coleccién de libros allf existentes™®.

La tmportancia de los lazos espirituales religiosos de Andrés
Bello con la orden mercedaria quedé testimoniada cuando se le admitié
como miembro céfrade: “Con el ritual de estilo recibié el escapulario
con el escudo de la Orden, y fue acogido como Hermano de Ja Co-
fradia de Nuestra Sefiora de la Merced””. Décadas mds tarde, en 1852,
se publicaba en Santiago de Chile, en el Manual del tercero mercedario,
una traduccién de Andrés Bello al castellano del texto latino de una se-
cuencia, himno eclesidstico en verso que se dice en ciertas misas después
del gradual, intitulada “A la Virgen de las Metcedes”, Esta hermosa tra-
duccién, que culmina en oracién jaculatoria a la orden mercedaria, a San
Pedro Nolasco y ala Virgen de la Merced, es recuerdo y fruto de sus afios
de primera juventud en ¢l citado Convento de [a Merced, donde aprendié
el latfn.

El excelente nivel en latinidad alcanzado por Andrés Bello se

comprobé cuando, debido a la muerte del padre Quesada, logeé ins-

35 Caldera, 1981: 30.

36 Castillo Lara, 1979: 160.
37 Thid.: 163.

38 Bello, 1981: 338-339,
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cribirse en septiembre de 1796 en el curso superior de latin, cuarta clase
de latinidad, que en el caraquefio Seminario de Santa Rosa de Lima dicta-
ba el presbitero doctor José Antonio Montenegro, latinista notable. Aqui
gand, en el mismo aiio, un premio escolar, al competir con sus compaieros
de aula, para quien mejor tradujera algin autor latino de propiedad y que
redujese al latin algin fragmento castellano. Hay que destacar que por
esa fecha Andrés Bello tenia apenas 15 afos de edad. Al afio siguiente, en
marzo de 1797, en la Capilla de Santa Rosa, en presencia del cuerpo de
catedraticos, y numeroso pablico, Andeés Bello culminé su presentacién
a otro premio, estructurado por el presbitero José Antonio Montenegro
para estimular el correcto aprendizaje del latin y del castellano, haciendo
alarde de una vasta erudicién que lo llevé a ser aclamado como uno de los
ganadorcs, sicndo gratificado con la obra intitulada Latino instruido”. En
este establecimiento pudo Andrés Bello concluir el curso trienal de latin
en s6lo un ario, en 1797.

Una vez culminados sus estudios en el Seminario de Santa
Rosa de Lima, bajo la tutela del presbitero Montenegro, Andrés Bello es
admitido por la Real v Pontificia Universidad de Caracas en septiembre
de 1797, para iniciar curso de estudios en filosofia conducente al grado
de bachiller en Artes, que obtuvo en acto solemne realizado en la capilla
universitaria el 14 de junio de 1800, con la presidencia rectoral del doctor
José Vicentc Machillanda. En su precisa cronologia bellista, el académico
Oscar Sambrano Urdaneta sintetiza con toda objetividad esta fagse univer-
sitaria fundamental en su formacién: “Aparte de la doctrina peripatética
y de la escolastica, recibc ensefianzas de logica, de aritmética, de dlgebra y
geometrfa como materiales de curso obligado antes de pasar al estudio de
la fisica experimental. Se gradiia de bachiller en Artes tres afios més tarde, -

y llega a ganar ¢l premio mayor en la clase de fisica”.

39 Leal, 1979: 171.
40 Sambrano Urdaneta, 1986: 11.
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En esta fase formativa universitaria en la consecucién del ba-
chillerato en Artes {filosofia), tuvo especial significacién la maestria del
presbitero Rafzel Escalona Arguinzonis, quien con arte y destreza con-
tribuyé a la s6lida formacién filoséfica de Andrés Bello hasta octubre de
1799, designandose luego como profesor sustituto al doctor José Vicente
Unda, con quien Bello concluyd el curso universitario de filosofia a me-
diados del afio 1800. El presbitero FEscalona era el titular de la citedra
de filosofia. Siendo uno de los hombres més cultos del pasado colonial,
y espiritu progresista que compartia las ideas modernas de la [lustracién,
difundié las ideas filoséficas de autores innovadores que habia conoci-
do a través de su profesor Baltasar de los Reyes Marrero, quien a partir
de 1778 habia iniciado en la universidad caraquefia la ensenanza de la
filosofia racionalista de Locke, Condillac, Newton, Spinoza, entre otros
pensadores?’. En estudio reciente se precisa la importancia de este legado
en el pensamiento de Andrés Bello, enfatizandose que entre estos filé-
sofos tuvieron especial importancia John Locke y Etienne Bonnot de
Condillac, a los cuales leys, e incluso tradujo partes del Az Essay
Concerning Human Understanding, de Locke. En referencia a Condi-
llac, demostrd su conocimiento de fas ideas centrales del filésofo fran-
¢és al rendir sus examenes de la tesis de grado, el 9 de mayo de 1800,
con el tema de “sélo el andlisis tiene eficacia para producir ideas claras y
exactas”, que habfa sido presentado en 1780 por Condillac en el capitule
tercero de la primera parte de su Logigue®.

Asimismo, el presbitero Escalona logré el interés de Andrés
Bello en sus clases acerca del manual del clérigo Francois Jacquier, quien,
aunque continuaba en los primeros tomos de su obra las ensefianzas es-
colasticas, concedia importancia en otros tomos al estudio de las ciencias

experimentales, tratando libremente de aritmética, ilgebra, geometria,

41 Leal, 1979: 173,
42 Jaksi , 2001: 35,
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fisica, astronomia, geografia. Con toda seguridad, Escalona logré trans-
mitir al joven Bello el interés del estudio dc la fisica con textos dcl
holandés Peter van Musschenbroek, del abate francés Jean Antoine
Nollet y del italiano Lorenzo Altieri. Ademas, introdujo 2 Andrés Bello
en ¢l estudio de los principios matemdticos, a través de las obras de los
espafioles Tomas Vicente Tosca y Benito Bails, y de la quimica moderna
con el tratado del francés Antoine Laurent de Lavoisier. Es indudable que
las ensefianzas del presbitero Escalona contribuyeron a que Andrés Bello
mantuviera en toda su vida un especial interés por los temas cientificos y
demostrara una gran vocacion en su difusién al gran pablico.

Los estudios universitarios de Andrés Bello transcurrieron en
tiempos de transicién de la ensefianza superior. El trasfondo era domina-
do adn por la filosofia aristotélica y tomista, aunque ya se habia iniciado
la revision del afiejo escolasticismo e introducido ihnovaciones de pen-
sadores europeos més avanzados, acompanadas con lecturas de textos
cientificos de la época. Esta situacién involuciond mas tarde, a partir de
1815, con el retorno de las ensefianzas escoldsticas en forma rigurosa
hasta 1821. Todo ello quedé muy marcado en el pensamiento de Bello, lo
que se comprueba en su misiva a2 Pedro Gual, desde Londres, el 6 de
enero de 1825:

Escribi tres meses ha una larga carta que espero haya
tenido la fortuna de despertar en Ud. la memoria de un com-
patriota, hijo (si ho me engafio) de la misma ciudad, criado a los
pechos de la misma alma parens, quiero decir, de nuestra vieja
Universidad y Seminario de Santa Rosa. ¢Y qué es de nuesira
anciana y venerable nodriza? ¢Ha desechado ya enteramente el
tontillo de la doctrina aristotélica-tomistica, y consentido ves-
tirse 2 l]a moderna? No dudo que si, porque el impulso dado a
las opiniones por la revolucién, no ha podido ser favorable a las

antiguallas con que se trataba de dar pabulo a la imaginacién
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mas que al entendimiento de los americanos para divertirlos de

otros objetos™.

Andrés Bello, con el bachillerato en Artes, se podia matricular
en las facultades mayores upiversitarias en teologia, derecho o medicina.
Como medida excepcional, logré la dispensa del Claustro universitario
para matricularse y seguir el primer afio de medicina a partir del 29 de
septiembre de 1799, ain antes de obtener el grado de bachiller en Attes.
Lo cierto es que Bello no concluyé el primer afio de medicina. Tal vez
por carencia de vocacién o por el escaso atractivo econémico y social
que la profesién médica tenia en aquella época. Segin explicé Bello
a su biégrafo Miguel Luis Amunitegui, se incorporé también al curso
de derecho: “Se incorporé desde luego en el curso de derecho; y antes
de que transcurriera mucho tiempo, abarcé simultineamente el de medi-
cina, que seguia con mds aficién, que el primero™”. Tampoco mostré in-
terés en obtencr titulo, debido a que el ejercicio profesional del derecho
no le atrafa. Por lo tanto, Andrés Bello cursé estudios en las disciplinas
de medicina y derecho probablemente sélo enire septiembre de 1799 y
noviembre de 1802, cuando pasa a ocupar un cargo como funcionario
administrativo de la Capitania General de Venezuela.

Andrés Bello, animado tertuliante y amenizador cultural
caraqueiio

En su devenir caraqueio, Andrés Bello se expresd con animada
sensibilidad en la vida cultural de esta capital, realizando una tenaz labor
autodidacta, instruyéndose por si mismo en idiomas, teatro, y ampliando

sus conocimientos en literatura y poesia. Fue proverbial su temprano do-

43 Bello, 1984: 142, t. XXV.
44 Leal, 1979; 181.
45 Amunategui, 1882: 27.
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minio de la lengua latina. Para 1797 ya habia aprendido a leer francés,
inducido por Luis Ustariz, quien le obsequié una gramatica gala, a lo que
sumé practicas en el dominio de la pronunciacién que le sefialaba Pedro
Blandin, médico cirujano y farmacéutico francés residenciado en Caracas
y padre de Bartolomé Blandin, propietario de una hacienda caferalera en
los suburbios caraquefios de Chacao. Bello sc entregé con entusiasmo a
la lectura de libros franceses, entre ellos los de Racine y Voltaire. Incluso
tradujo al casteliano, en 1806, la Zulime, tragedia de Volaire, que ley6
en parte en agape literario en presencia de Simén Bolivar. Hay que hacer
anotar que en esa época este idioma no se ensefiaba en ningin estable-
cimiento publico venezolano, por lo que era dominado por un limitado
nimero de sus compatriotas.

En el temprano siglo XIX Bello ya habia iniciado en forma
espontdnes, por esfuerzo propio, el estudio del idioma inglés, sin mis
auxilio que una gramitica y la consulta de periddicos en ese idioma que
llegaban frecuentemente a La Guaira y Puerto Cabello, via Curzazao,
entonces dependencia britanica. En el perfeccionamiento de esta lengua
le ayudé su amistad con el canadiense-inglés John Robertson, teniente
coronel, ayudante de campo y secretario de John Thomas Layard, gobet-
nador inglés de Curazao. Después de una primera misién a Caracas en
1808, se inicid una sélida amistad cntre ambos. A su regreso a Curazao,
John Robertson le escribié en 1809 varias cartas y suministré informa-
ciones, numerosos periédicos y revistas, como ejemplares del Political
Register, editado en Londres por el gran literato y periodista inglés
William Cabbett, conociendo de esta manera Andrés Bello articulos y
ensayos de quien era calificado por sus coetdneos como “el mds osado y
capaz escritor de Inglaterra desde los dias de Junius”, y seis niimcros de
LAmbigu - on Varietés litterasres et politigues. Recueil periodigue, revis-
ta en francés que publicaba en Londres desde 1802 el emigrado Jean
Gabriel Peltier, siendo un érgano de propaganda antinapolednica

financiado discretamente por los ingleses, que fomentaban su distribucién
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en la América espanola. Aqui Bello encontré varios temas politicos y so-
ciales de su interés, que difundia luego en sus tertulias caraqueiias, puesto
que en esta revista se proporcionaba abundante informacién sobrela vida
literaria, artistica v teatral de Paris y Londres, ademis de notas sobre la
actualidad polirica. E1. 2 de febrero de 1809, John Robertson exhortaba
desde Curazao a Andrés Bello a continuar el estudio del inglés: “Creo que
usted no tendra dificultad alguna en aprender nuestra lengua con la ayu-
da de la Gramatica de la que usted acusa recibo, tanto mds cuanto usted
ha hecho tan gran progreso. Es ciertamente una de las mejores grama-
ticas existentes, en parricular por su organizacion y enfoque”*. Perié-
dicos y consultas a obras britanicas en Caracas permitieron a Andrés
Bello el conocimiento de esta lengua, que le posibilité su irradiacién y
larga permanencia londinense.

Su admiracién por las bellas artes francesas la expresé en 1808
al recibir la sociedad capitalina a la Compaiiia de Opera Francesa del
empresario Espenti. Ello emocioné 2 Andrés Bello, llevandolo a recitar en
el Coliseo caraqueiio un soneto intitulado “A una artista”, improvisando
delante de 1a primera cantatriz francesa Juana Faucompré. Es una pieza
delicada que nos tevela una faceta poco conocida de la juventud impetuo-

sa de Bello, rendido ante la belleza y el cantar de la prima donna:

- Nunca mas bella ilumind la aurora
de los montes el dpice eminente,
ni el aura suspiré mas blandamente,
ni mds rica esmalté los campos Flora.
Cuanta riqueza y galas atesora,
hoy la Naturaleza hace patente,
tributando homenaje reverente

ala deidad que el corazén adora.

46 Robertson, en Bello, 1984: 5, . XXV,
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¢Quién no escucha la célica armonia
que con alegre estrépito resuena
del abrasador sur al frio norte?

jOh Juana! Gritan todos 2 porfia;
jamds la Parca triste, de ira licna,

de tu preciosa vida el hilo corte?.

Bello acrecenté espontaneamente su formacion literaria al
concurrir a amenas reuniones de selectos circulos sociales, como ter-
tuliante. En esos afios se reconocian en Caracas algunas escogidas tertu-
lias, reuniones de personas que se juntaban en forma periddica para dis-
currir sobre algunas materias y conversar amigablemente sobre temas li-
terarios, culturales, musicales, sociales, o para algiin pasatiempo de salén.
Muy tempranamente, hacia 1796, inicié amistad con el mantuano José
Ignacio Ustériz, luego su condiscipulo universitario, quien le presentd a
sus hermanos mayores, Luis y Francisco Javier Ustariz, ambos poetas y
promotores de una importante tertulia en su céntrica mansién caraquena,
comparable a los circulos y a las soirées o veladas francesas.

En el ambiente de esta tertulia, Luis Ustdriz, quien la precedia,
se constituyé en mecenas de varios jovenes caraquefios que se inicia-
ban en ptosa o verso. En la tertulia de su casa se leian y consultaban
las obras de escritores espafioles y se juzgaban las composiciones ve-
nezolanas. A Andrés Bello se le prestaba especial consideracién, admitido
desde temprano en esta tertulia, granjeandose la especial estimacién de
Luis Ustériz: “Esta asociacién con los individuos mis ilustrados de su
pais, aproveché a Bello infinito, pues, junto con fomentar su aficién al
estudio, contribuy6 a formar y depurar su gusto literario™®, Entre los

tertuliantes habituales a esta casa, ademés de Andrés Bello, destacaban

47 Bello, 1981 34,1. 1.
48 Amundtegui, 1882: 60.
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Vicente Tejera, Domingo Navas Spinola, Miguel José Sanz, Simén Bolivar,
Mufioz Tébar, Francisco Isnardy, Vicente Salias, José Domingo Diaz, Sata
y Bussi, Garcia de 1a Serna, José Angel de Alamo, Montilla, Montenegro y
tantos mds*?,

En su mayoria estos nombres seran historicos, por su par-
ticipacién en la politica del cambio cultural en la revolucién de la eman-
cipacién. Don Fernando Paz Castillo, bellista de excepcion por Iafineza
de sus interpretaciones de la obra poética del ilustre caraqueno, planteé

la importancia de la tertulia y de los tertuliantes:

La tertulia de los hermanos Ustdriz tenia que ser su centro
de juventud, de oposicidn al régimen universitario, de aspiracién
a la cultura universalista que Jovellanos y otros escritores habian
introducido en la Peninsula; en fin, de temprano despertar del
alma venezolana a la ciencia vy al arte contemporineos, cuyo
centro principal era Francia, donde la clésica tradicién italia-
na, renacentista, y la idcologia de los filésofos ingleses, bajo la
influencia del racionalismo cartesiano creaban nuevas formas

de pensamiento™.

A ello se agregaban frutos literarios, poéticos y teatrales, que
Andrés Bello lograba en su rol de amenizador cultural. Frecuentaba
convites gastronémicos, donde se amenizaban los placeres de la mesa
con lecturas literarias y comentarios de los comensales. Entre estos ban-
quetes destacaban los que el capitin general y gobernador de Venezuela,
Manuel Guevara, daba en especial los dias domingo, con concurrencia de
25 a 30 personas. Ello obedecia, por parte del gobernante espaiiol, a una

politica del convite, donde en torno a una abundante y refinada mesa se

e

49 Grases, 1981: 22, vol. II.
30 Paz Castillo, en prélogo 2 Bello, 1981: p. XLL T. L.
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desplegaba una grata sociabilidad para atraer a connotados mantuanos,
realizandose a la vez transacciones de orden politico.

Fueron-continuos los agasajos del gobernador Manuel Gueva-
ra 2 los miembtos de ka Expedicién de la Vacuna durante el tiempo que
permanecieron en Caracas, entre finales de marzo y comienzos de mayo
de 1804, sucediéndose convites, distracciones, bailes, representaciones
teatrales, serenatas. El gobernador, como anfitrién de los comisiona-
dos del Rey, los llevé a sus recepciones oficiales y convites, concediendo
especial atencién al médico alicantino Francisco Xavier de Balmis,
jefe de la expedicién. Entre los asistentes a dichas recepciones se con-
taba Andrés Bello, entonces joven funcionario al cual el gobernador
le prestaba mucha consideracién. Con todo entusiasmo, en uno de los
convites del gobernador, en abril de 1804, leyé su poesia “A la vacu-
na”, “Poema en accién de gracias al Rey de las Espafias por la propaga-
cién de la vacuna en sus dominios, dedicado al sefior don Manuel de
Guevara Vasconcelos, presidente Gobernador y Capitin General de las
Provincias de Venezuela”, donde mencioné explicitamente a Balmis en

los altimos versos:

Y a ti, Balmis, a ti que, abandonando
¢l clima patrio, vienes como genio
tutelar, de salud, sobre tus pasos,
una vital semilla difundiendo,
¢qué recompensa mis preciosa y dulce
podemos darte? ;Qué mds digno premio
a tus nobles tareas que la tierna
aclamacion de agradecidos pueblos
que a ti se precipitan? ;Oh, cudl suena

en sus bocas tu nombre!..

51 Bello, 1981: 15, 1. I.
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Esta oda fue aplaudida por los concurrentes al convite, estando
presente el médico Balmis. A nuestra consideracién, este es uno de los
poemas mis interesantes de la juventud de Bello, que demuestra en esa
época una total adhesién a la monarquia espafiola. A los pocos dias ello
se redobla cuando Andrés Bello compone una pequefia obra tearral in-
titulada Venezuela consolada, cuyo motivo central es la llegada al pais de
la vacuna antivaridlica. Participan en ella tres personajes alegéricos: Ve-
nezuela, el Tiempo y Neptuno, y coros de nereidas y tritones, que reiteran
su admiracién al rey Carlos IV, lo que se refrenda en sus lincas finales, que

debian ser repetidas al culminar la representacion:

;Viva el digno monarca que nos libra
de las viruelas! jViva el cuarto Carlos!
Hombre, mujer, infante,
todo mortal que pise
estos confines, cante
a Carlos Bienhechor.
Publique Venezuela
que quien de nuestro clima
lanzé la atroz viruela,

fue su paterno amor*,

Esta breve obra fue representada en el Coliseo de Caracas en
una funcién en honor de Balmis. De 1804, ¢s la obra teatral mis antigua
esctita por un autor venezolano. Alli se expresan, en un estilo clasico,
con ribetes de romanticismo, los sentimientos humanitarios bellistas y su
optimismo ante los avances médico-sanitarios.

En otros convites y tertulias también leia Andrés Bello mues-
tras de su propia autoria y traducciones escogidas. Segin Miguel Luis

52 Bello, 1581: 26, 1. 1.
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Amunitegui, “Don Andrés Bello leyo también dos traducciones de largo
aliento en verso, a saber: el quinto libro de La Enesda, y 1a Zulima, tra-
gedia de Voltaire, en dos de las suntuosas comidas con que Simén Boli-
var, vuelto a Venezuela en 1807, después de dos viajes a Europa, solia
obsequiar 2 sus amigos”. La primera gusté muchisimo, particularmente
a su anfitridén. En cambio, Simén Bolivar no gusté de la Zu/irza, no porque
la traduccion fuera imperfecta, sino por su escaso valor intrinseco, re-
prochdndole a Bello que debiera haber escogido otra obra mis sig-
nificativa de Voltaire. A su vez, Bello, aceptando la inferioridad de la
obra, replicé que [a eleccion se debia a que las otras tragedias de Voltaire
ya estaban traducidas al castellano, mientras que la de ésta era al menos
la primera traduccién. En este ambiente tertuliano se revelan no sélo las
habilidades lingtisticas del joven Bello, sin también su fuerte personali-
dad. Desgraciadamente, ambas traducciones estan perdidas y no han sido
localizadas hasta el presente.

El papel de animador cultural de Andrés Bello fue bien destaca-
do por su bidgrafo Miguel Luis Amunategui: “Don Andrés Bello com-
ponia versos, no solo toméandose el tiempo necesario para meditarlos y
corregirlos, sino también de oportunidad, y sin preparacién alguna”.
A su vez, el poligrafo caraquefio Aristides Rojas transmitié muchos atios
mas tarde recuerdos colectivos acerca de la presién social a la cual estaba
sometido Andrés Bello para que improvisara en fiestas, banquetes o pa-
seos. Esta labor de rescate de la memoria cultural del joven Bello se habia
iniciado a mediados de la década de 1840. Ello fue transmitido por su hijo
Carlos Bello Boyland cuando, después de una visita a Caracas, Ic cscribfa
a su padre desde Londres, el 15 de agosto de 1846, que Juan Vicente

Gonzilez recopilaba los testimonios mas olvidados:

53 Amunétegui, 1882: 61.
54 Ibid.
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Hay en Caracas un hombre muy original, de treinta y tan-
tos afios de edad, a quien llaman el literato monstruo. Llamase
Gonzilez, y en medio de un exterior brusco y poco pulido, tiene
talento y un entusiasmo inaudito por V. y sus obras poéticas, A
pesar de hallarse hoy engolfado en la politica, no pierde opor-
tunidad de recoger hasta aquellos versos que hacia V. para los
nacimientos; tiene una coleccién muy prolija, ha seguido los pa-
sos de V. y visita todas las personas con quienes V. tuvo alguna
relacién®.

Esta labor de animacién cultural de Bello se expresé en mdl-
tiples poesias, hoy perdidas; églogas; cantos de reyes, como “La infan-
cia de Jests”; versos para nacimientos, “y quién sabe que otros poemas
habrn salido de la mente del poeta juvenil, de lo que no nos hallegado el
menort fragmento™. :

Las funciones secretariales de Bello eran arduas y numerosas,
fundamentalmente de orden administrativo: preparar informes de asun-
_ tos internos, mantener actualizados y ordenados los archivos del despa-
cho secretarial del gobernador y traducir al castellano la frecuente corres-
pondencia en inglés y francés de las autoridades de las Antillas Brita-
nicas y Antillas Francesss, junto con otras fuentes de informacién. Todo
acompanado, en la primera década del siglo XIX,, con asistenciaa diversas
rcuniones con los circulos del poder gubernamental, eclesiastico y social
caraqueiio. En relacién con estas delicadas funciones, Pedro Grases, en
Andyrés Bello, bumanista caraquesio, ha precisado que “a partir de 1802,
no se producir ningiin acontecimiento cultural y pablico en la Capi-
tania General hasta 1810 en donde no esté visible la mano y la presencia
de Bello™?.

55 En Bello, 1584: 136, t. XXVL
56 Grases, 1981: 37, vol. I1.
57 1bid.: 31.
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Excursionista en los entornes caraquefios en compaiiia del
fundador de Ia geografia moderna

En la formacién de base de Bello tuvo gran importancia su con-
tacto con figuras prominentes, destacando su relacién amistosa con el
sabio Alejandro de Humboldt, fundador de la geografia moderna, y su
colaborador Aimé Bonpland, durante la residencia de éstos en Caracas
entre noviembre de 1799 y febrero de 1800. Tuvo el privilegio de ob-
servar la labor cientifica de estos connotados naturalistas y el uso de
modernos instrumentos para mediciones barométricas, climaticas y
otras. Los acompafi6 en varias de las excursiones que hicieron por las in-
mediaciones de Caracas, y el 2 y 3 de enero de 1800 Andrés Bello formé
parte del grupo de 16 jévenes caraquefios que, junto con esclavos que
llevaban el instrumental cientifico, acompafiaron a Alejandro de Hum-
boldt y a Aimé Bonpland en su ascensién a la cumbre de la Silla de Cara-
cas, en la serrania del Avila. Desgraciadamente, debido a Ia debilidad de
su contextura fisica a los 18 aos de edad, que se expresaba en catarros
y frecuentes dolores de cabeza, no logré alcanzar esta cima, lo mismo
que las otras personas que no tenian experiencia en ascender montaiias y
abandonaron la empresa. S6lo alcanzaron la cima Humboldt y Bonpland
con los locuaces auxiliates afrodescendientes criollos. Sin embargo, Bello
acompaiié a Humboldt en otras excursiones y mantuvo estrechos la-
zos sociales con el sabio prusiano. En palabras del bellista Ivan Jaksi ,
“resulta claro que, en lo personal, la relacién con Humboldt fue altamente
beneficiosa, y ademas pudo apreciar y aprender el arte de la conversacién,
en el que el cientifico alemir era un verdadero maestro. También el
contacto con Humboldt lo inclin al estudio de las ciencias naturales,
que serian parte permanente de sus intereses”®. Fue intensa la labor
humboldtiana de Bello.

58 Jaksi , 2001: 37,
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Esta probado, por visita del historiador y hombre publico chile-
no Benjamin Vicufia Mackenna a Alejandro de Humboldt en Berlin, en
1855, que éste mantenia recuerdos imborrables de Andrés Bello, a pesar
de no haberlo visto por mas de medio siglo. A su vez, Bello, dentro de su
labor de-difusién cientifica, comenté en innumerables ocasiones la obra
del sabio, evidencidndose una honda afinidad entre ambos. En Londres,
a partir de 1820, tradujo al castellano extensos capitulos del Vige @ las
regiones equinocciales del Nuevo Continente, que publico en El Censor
Americano, tarea que prosiguié asiduamente en E/ Repertorio America-
no en 1826 y 1827, con scis versiones, entre las cuales se cuentan “To-
pograffa de la Provincia de Cumana”, “Descripcion del Orinoco desde
San Fernando de Atabapo hasta la catarata de Atures”, “Descripcion del
Qrinoco entre la cascada de Guaharivos y la embocadura del Guaviare”
y “Orografia americana, desctipcion de las cordilleras de la América
Meridional”, donde menciona la Silla de Caracas y la Serrania del Litoral
de Venezuela. En la revista E/ Repertorio Americano, tomo segundo de
enero de 1827, presenté muy positivamente el comentario bibliografico
de algunos tomos de la edicién francesa del Voyage...

En cambio, en la misma revista, tomo tercero de abril de 1827,
anota negativamente la poco afortunada primera traduccion castellana,
realizada en Paris en 1826, en cinco tomos, en la que se habian desliza-
do grandes errores debido al desconocimiento, por parte del traductor

anénimo, del Ambito geografico descrito por Humboldt:

Tiempo ha que se echa de menos una traduccién del viaje
de Humboldt y Bonpland, y nos dolemos de que no haya em-
prendido esta obra algin escritor dotado de las cualidades ne-
cesarias para su desempeno, que ademds del cabal conocimiento
de los dos idiomas, requiere cierta familiaridad con el lenguaje
técnico de las ciencias fisicas, y nociones mds que medianas

de historia natural. Por falta de estos indispensables requisitos
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esta plagada de errores la traduccién de que damos noticia, se-
faldndose a menudo los objeros con denominaciones barbaras

e ininteligibles™”.

Traducciones exactas difundidas en amplios circulos euroameri-
canos y difusién de la obra cientifica humboldtiana forman un airoso con-
junto de escritos bellistas en homenaje de respetuosa admiracién al ilustre

cientifico.

La proyeccién humanista de Bello desde su temprana raigambre
cultural caraquefia

La proyeccién humanista de Bello se inicia en su periodo de
existencia en Caracas. Sus estudios formales y sus imperus de auto for-
macién con lecturas razonadas de buenos textos, se volcaron en tempra-
nas obras pblicas literarias que ya se difundian en los primeros afios del
siglo XIX.

Este valer humanistico de Bello fue testimoniado en la alborada
del siglo XIX en la recomendacién del secretario del Gobierno Pedro
Gonzdlez Ortega, quien en el dfa 5 de noviembre de 1802 habia hecho
la proposicién al gobernador y capitin gencral Manuel de Guevara de
nombrar en primer [ugar a Andrés Bello: “Para la plaza de Oficial Segun-
do. Propongo en primer lugar a Don Andrés Bello que ha seguido la ca-
rrera de estudios de esta Universidad, y se ha dedicado por su particular
aplicacién al de la bella literatura con tan ventajoso éxito que la opinién
publica y de los inteligentes le recomiendan como un sujeto que tiene las
cualidades necesarias para ser \til al real servicio en esta carrera y atin en

cualquier otra que se le destinare”™®,

59 Bello, 1981: 275, t. XXIV.
60 Bainola, 1965: 12.13. El documenta, depositado en el Archivo Nacional de Caracas,
fue redescubierto y transcrito por el propio padre Pedro Pablo Barnofa.
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El perspicaz secretario Gonzélez Ortega proporciona en este
mismo documento una semblanza sobre Jas grandes cualidades de An-

drés Bello como autor y traductor.

Don Andrés Bello particularmente ha hecho progresos
tan ventajosos en las materias a que se ha aplicado, que me per-
mitira V.S. me lisonjee del acierto de su eleccién si se sirviere
confirmar mi propuesta. He visto varias obras de su aplicacion ya
traducidas de autores clisicos y ya originalmente suyas, aunque
de menos consideracién, en que se reconoce un talento nada
comdn, y unas ideas que redinen a su extensién la circunstancia

de un discernimiento ventajoso®,

El nombramiento le fue extendido al dia siguiente por el go-
bernador Manuel Guevara Vasconcelos. Este documento prueba que ya
antes de los veintitin afios de edad, Andrés Bello tenfa un talento excep-
cional reconocido por sus coetdneos.

Mis tarde, con la llegada en septiembre de 1808 de la imprenta
a Caracas, propiedad de Matthew Gallagher y James Lamb, impresores
briténicos que estaban establecidos en Trinidad y que fueron lamados
por las autoridades espaniolas, se logré publicar el 24 de octubre de 1808
el primer niimero de la Gazeta de Caracas, 6rgano oficioso del Gobiemo,
aunque de propiedad de los citados impresores. Andrés Bello recibié del
gobernador Juan de Casas el encargo de ser el redactor principal de este

semanario. Esta escogencia se fundamenté en dos razones bisicas:

En primer lugar estd su condicién de escritor bien
acreditado, su capacidad intelectual e integridad moral, su co-

nocirniento, tanto del castellano como de otros idiomas mo-

61 Ibid.: 14-15.
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dernos, que le permitia traducir pulcramente las noticias y los
comenta-rios o articulos que aparecian en periédicos escritos
en inglés o en francés. En segundo término, contaba mucho el
hecho de que él, como Oficial Segundo de la Secretaria de la
Goberna-cién y Capitania General, gozase de la plena confianza
de las autoridades, que bien habian podido apreciar, al lado de
sus dotes intelectuiales y de sus vastos conocimientos, su natural
discreto, ecudnime y comedido, que no excluia en modo alguno

1a firmeza®.

Sus responsabilidades inclufan la traduccidn, seleccién y pre-
sentacién de informacidn periodistica europea y americana, junto con la
redaccién de articulos menores propios. Pricticamente no habia faceta
del semanario en que no interviniera, desde redactar los importantes edi-
toriales donde se exponian los lineamientos generales de la orientacion
del periédico, hasta crénicas, comentarios y noticias, ademds de buscar
informacion en diversos circulos soctales, revisar los avisos y corregir las
pruebas de imprenta. Aun con este farrago de tareas, logré desarrollar
una continua linea editorial y de escogencia de informaciones foraneas.
Aqui era basico el accionar de Bello: “Pero tal orientacién era, en general,
la del propio Bello, para quicn cntonces ~como era el caso para muchos
venezolanos— el amor a la tierra natal no excluia el sentirse parte de un
mundo mds vasto, el Imperio Espafiol®,

La orientacién de la Gazeta no debié ser bien acogida por
quienes aspiraban 2 la autonomia o la plena independencia del pais. Sin
embargo, todo parece indicar que Andrés Bello, como redactor, supo ga-
narse el respeto de unos y otros. Con habilidad llegé a ser considerado

en los grupos que se enfrentaban en el trifago politico, tanto por los jefes

62 Pérez Vila, 1979: 276.
63 Pérez Vila, 1979: 278.
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realistas espafioles como por los mantuanos criollos autonomistas o jun-
tistas. Lo cierto €5 que el paso por la Gazeza, como redactor, le propor-
ciond una notable experiencia periodistica, que le sirvi6 de base para apli-
car en los periddicos que publicaria mds adelante en Inglaterra (Biblioteca
Americana y El Repertorio Americano), y en Chile (El Araucario). Ponderd
y valorizé la significacién del poder, utilidad e influjo de la prensa, en la
formacién de la opinién pablica.

En las postrimerias de 1809, Andrés Bello, junto con Francis-
co Isnardi, proyects la publicacién de una revista que denominarian Ef
Lucero, con contenido de articulos culturales, histéricos, cientificos, es-
tadisticos. Un ideal para desatrollar una equilibrada publicacién perié-
dica de cultura y cieacias, donde se registrara la realidad venezolana.
Deberia nacer bajo la proteccion del Real Consulade del Comercio de la
Capitania General, que acordé una suscripcién. Se malogré este intento
por resistencias del ambiente social caraquefio e inquietud politica, que
dominaba ante otras motivaciones culturales en aquellos tensos meses.
Sélo se edit6 su Prospecto.

De gran relevancia fue el accionar de Andrés Bello como pro-
motor del legado historico venezolano. En 1809 redacté su Resumzen de
la historia de Venezuela, con destino a incorporarse al Celendario manual
y guia de forasteros en Venewela para el ario de 1810%. Es el primer libro
impreso en Venezuela, aunque se alcanzaron a editar sélo las dos pri-
meras secciones. En una sintesis apretada se recoge en las primeras pa-
ginas, de la 11 a la 44 de la edicién citada, el juicio de Bello sobre los
tres primeros siglos hispéanicos del pais, apoyadndose en la Historia de la
conquista y poblacion de Venexuela, de José de Oviedo y Barios, y otras
fuentes, como las obras de fray Pedro Simén y fray Antonio Caulin, Las

tltimas paginas, de la 44 ala 55, corresponden a aportaciones propias de

64 Bello, 1981: 11-53, t. XXIIL
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Bello, segiin lo ha expuesto Pedro Grases en la introduccién a la edicidn
de esta obra por La Casa de Bello:

Las ideas y el lenguaje cobran mayor altura y, desde luego
ofrecen para nosotros el interés de hallamos ante una redaccién
del joven Bello en su plena expresién propia. Hay fragmentos de
gran fuerza poética, con notas e imigenes de clara inspiracion,
con observaciones basadas en la visién directa. La interpretacién
de los sucesos desde principios del siglo XVII, tanto como Ia
caracterizacién de la poblacién son debidas a la reflexion per-
sonal de Bello. Evidentemente, registra hechos que acaso ha
conocido por la tradicién oral, pero no me cabe la menor duda
acerca de que la mayor parte de los conceptos corresponde a

vivencias propias del autor®,

El Resunmzen. .. esla obra de quien cree en el alto destino reserva-

do al pais por Ja naturaleza. Ello lo estampé el 27 de octubre de 1809 en

la Gazeta de Caracas al publicar ¢l Prospecto para una guia universal de

Jorasteros, en cuyas lineas iniciales se lee: “...la Provincia de Venezuela

debe elevarse al rango que la naturaleza le destina en la América. Como

parte intcgrante del Gobierno de la Metrépolt ocupa un lugar distinguido

en su sistema politico, y como uno de los mds privilegiados territorios del

Continente Americano debe tenerlo entre los pueblos cultos del Nuevo

Mundo™®, En sus ensayos, el gran escritor Mariano Picén Salas insiste en

la vision optimista de Bello con su fe en la tierra venezolana,

65 Pedro Grases, Intcoduccion, en Bello, Andrés, Resumen de la historia de Venezuela,
Caracas: La Casa de Bello, p. 9.
66 Bello, 1981: 5, 1. XXIII.
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Colofon

Con anterioridad hemos desarrollado algunos de estos puntos del
devenir caraqueiio de Andiés Bello en nuestra obra sobre el procer civil y
gran humanista en la Biblioteca Biogrifica Venezolana, agradeciendo di-
cha oportunidad a la Fundacién Bancaribe y a la Editora El Nacional. Alli
describimos, ademds, el accionar de Bello como funcionario epigonal en
la Secretaria de 1a Capitania General de Venezuela y como servider con-
fiable de la Junta Suprema de Caracas. Esta institucién patridtica deter-
miné enviar a Londres una comisién diplomatica, compuesta por Simén
Bolivar y Luis Lopez Méndez, quienes el 5 de junio de 1810 se dirigieron
formalmente a ella para solicitarle que se les incorporara Andrés Bello,
que estaba nombrado como oficial primero de la Secretaria de Relaciones
Exteriores, en calidad de auxiliar y traductor de esta misidn. Se accedié
a la peticidn y los tres comisionados embagcaron en La Guaira, el 10 de
junio del taismo afio, en la corbeta britdnica Wellingron. A los veintinueve
afios de edad, Andrés Bello se ausenté definitivamente de Venezuela,

Al cetrar esta conferencia espero haber comprobado una vez
més que la formacién multifacética de Bello, en su devenir por los paisajes
naturales y citadinos caraqueiios, aunando estudios, vivencias, lecturas y
hechos de su vida familiar y amistosa, junto con la impronta de la geo-
grafia tropical y cultura de esta capital, le posibilitaron, con su constan-
cia y tenacidad, futuros y amplios horizontes en Londres y Santiago de
Chile, En lo intimo, me conmueven sus palabras del 17 de septiembre
de 1843, en el acto solemne de inguguracién de la Universidad de Chile,
al rememorar cripticamente su tiempo de Caracas, cuando con emocién
afirma que las letras adoraron de celajes alegres la mafiana de su vida, y

conservaban todavia algunos matices al alma...
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eresa de la Parra,
ilustre caraquefia

Ana Teresa Torres

La importancia de Teresa de la Parra en nuestras letras no
necesita reafirmacién, de modo, pues, que prefiero circular por los la-
dos de su caraquefiidad, que es el tema principal de este foro y de todo
este evento. Por el lado de su conformacién subjetiva no hay manera de
definirla sin pensar ep ella como una mujer caraqueiia. Por el lado de los
hechos, de sus cuarenta y siete afios de vida apenas pasé unos quince en
Venezuela, y parece que le resultaron suficientes. Cuando se instalé en
Europa, volvié una sola vez, hacia 1924, para arreglar los lios de la heren-
cia que le habia legado Emilia Ibarra de Barrios, y aftos después rechazé
firmemente la propuesta que le hacian su madre y hermanas para que re-
gresara a temperar en Los Teques, lugar recomendado para los enfermos
del pulmén. Acepté los inconvenientes econdmicos que se le presentaban
para pagar los costosos sanatorios suizos, y finalmente morir en Espana,
donde transcurrié su educacién formal. Su reconocimiento como es-
critora venezolana no estuvo exento de objeciones. Cuando en 1923 par-
ticipd en un concurso de cuentos convocado por el diario B/ Luchador,
de Ciudad Bolivar, el jurado argumenté que el cuento “carecia de las
condiciones que se estimaban caracteristicas de una obra venezolana”. El
cuento se titulaba “La mama X" y era un primer borrador de Io que lue-

go seria [figenia. Para subsanar este atropello contra la evidente calidad
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literaria del texto, recurricron a crear un Premio Especial Extra-
ordinario’. Este apelativo de “extranjerizante” persiguié su obra du-
rante un tiempo bastante mis largo de lo que cominmente se piensa,
y formé parte de la leyenda negra con la que en los afios 60 se estigma-
tizé su obra por su vinculacién con el gomecismo; asi todavia hoy al-
gunos afamados intelectuales 1a siguen presentando como una escritora
que no sblo recibié favores de Juan Vicente Gomez, sino a la que no
le gustaba vivir en su pais. Quiza la propia Tetesa comprendia o pre-
sagiaba esto y comete un error, un lapsus, o simplemente un acto de-
liberado cuando en su breve estampa autobiogrifica comienza diciendo:
“Nacida en Venezuela de una larga familia de seis hermanos, pasé casi
toda mi primera infancia en una hacienda de cafia de los alrededores de
Caracas”®. Aunque su biografia tiene algunas imprecisiones, pareciera
que adelanta la fecha de su regreso después de culminados sus estudios
de bachillerato en el Colegio del Sagrado Corazén de Valencia. Dice “re-
gresé a los dieciocho afios”, pero si la fecha para esta vuelta a la patria
tuvo lugar en 1909 -afio que da como mids probable Maria Fernanda
Palacios’~, ya habia cumplido los veinte. No tiene mayor Lmportancia la
diferencia pero, al igual que el “error” en su lugar de nacimiento, son
minimos detalles que expresan un deseo de ser reconocida como al-
guien que, aunque viviera lejos, no era sino venezolana. No podia ser
de otra manera, aunque, en realidad, mas que venezolana era caraquefia.

¢Por qué, si era tan caraquefia, no quiso vivir en Caracas? Porque
se sentia constrefiida por los rigidos cédigos morales de su contexto de
clase, pudiéramos decir sin duda, pero Teresa fue una mujer mas audaz
de lo que se piensa. Hacia 1916 abandona la casa familiar y decide mu-
darse a la de los Barrios, més adelante pasa una larga temporada sola en
Macuto, donde escribe su primera novela, y es obvio que esas decisiones

no podian ser las més esperadas por la familia y la sociedad a las que per-

1 Diaz Sinchez, 1954: 35.
2 Carta a Carlos Garcia Prada, Paris, 7 de mayo, 1931. En Parra, 1992: 106-107, vol. 2.
3 Palacios, 2005.
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tenecia. Ignoramos cudles fueron los argumentos que presentd para esas
sepataciones, pero han debido ser muy imaginativos. Cuando decide —e
insisto en el verbo “decidir”— irse a Paris, lo justifica argumentando que
hacia mucho tiempo que no veia a su hermana Isabel. Probablemente esa
fue una buena excusa, pero insuficiente pata explicar que pasara el resto
de su vida en Europa. Conttatio a la opinién comiin, Teresa no fue una
gran viajera; la mayor parte de esos afios estuvo residenciada en Francia o
en algunos pueblos suizos, con alguna escapada a Espafia y 2 Italia; fuera
de eso, una temporada corta en La Habana y el viaje a Colombia para sus
conferencias sobre la “Influencia de las mujeres en el alma americana”.
Tampoco en su tiempo en Paris, como anota Marfa Fernanda Palacios
(2005), llevaba una vida dentro de los circulos intelectuales franceses.
Sus relaciones tenian lugar dentro de las cortes diplomdticas latinoame-
ricanas, y sus amistades eran venezolanos en Paris. Esa admiracién, ese
mito de la Ciudad Luz, la hace sin duda muy caraqueiia. Se me ocurre
pensar que le gustaba desde alli recordar a su pafs, y que preferia una
suave nostalgia antes que verse aplastada por los venezolanos en Cara-
cas. Su mirada obliga a la perspectiva, a ver su pais desde afuera. Del
‘mismo modo en que sus relatos de la vida en la hacienda, en Menorias
de Mama Blanca, se escriben desde la distancia del que pertenece y al
mismo tiempo es un extraiio, su relacién con Caracas es siempre dual.
“Ser latinoamericano —dice Octavio Paz*—es un saberse —como recuerdo
o como nostalgia, como esperanza o como condenacion— de esta tierra
y de otra tietra”. No en vano Maria Eugenia Alonso exclama: “jAy, qué
triste es llegar a cualquier sitio!”.

No hay, en las descripciones teresianas de lo que fue su in-
fancia en Tazén, la desesperacién que podemos leer en l1a novela Tierra
talada (1937) de Ada Pérez Guevara o en los poemas de Entiqueta Arvelo
Larriva, Ellas si se sabfan pertenecer a esos llanos, ciegos o pobres, como
los calificaron. Ellas si sabian lo que era un destino de condenacién para

4 Cit. en Palacios, 2003: 30,
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unas mujeres que querian vivir la vida de otra manera, y finalmente lo
lograron. Pero Teresa no sufre de esa condenacién interiorana; ella es la
hifa de un caraquefio duefio de una hacienda, y lo que ve le resulta idilico
o irdnico, pero nunca el lugar donde transcurrird su vida. No me refiero
despectivamente a la condicién interiorana, sino a que ese amor a la tierra
y al paisaje es més bien propio de 12 venezolanidad; la caraquefiidad no se
siente amarrada del espacio, porque Caracas es una ciudad fugaz en la que
cada generacion ha sido testigo de varias transformaciones. No existe una
Caracas definitiva, no hay, por lo tanto, una nostalgia precisa; escribitla s
maés bien una necesidad de asegurarse de su presencia, y de que a pesar de
los cambios de su rostro, mantiene su identidad a través del tiempo. Quizds
su Ginico emblema permanente sea el Avila, y los caraquefios necesitan
ver Ja montafia, o el mar, que es lo mismo, porque son habitantes de una
ciudad cosmopolita, expansiva, claustrofobica, que busca siempre una
mirada mds alld. Caracas, la ciudad que compartimos con Teresa, defen-
dida del mundo por la montafia, es siempre vna Hamada a la curiosidad.
Qué hay detras del Avila es la pregunta de cualquier caraquefio.

Pero volviendo a nuestra autora, ¢cémo definir su situacién en
Europa? ¢Era una emigrante, una exiliada, una turista? Para los caraque-
fios de su condicién social, “Paris ~dice Maria Femnanda Palacios’™ era
una costumbre”, como quizis hoy en diz lo sea Nueva York, y podia vivir
en Francia sintiéndose tan venezolana como la que mas. En los sanato-
rios suizos sus amistades eran otros latinoamericanos, algunos de ellos
venezolanos; sus vinculos mds importantes fueron con un ecuatoriano
y una cubana; su mcjor amigo espiritual en los afios de la enfermedad,
un colombiano. No fueron europess. sus relaciones significativas, y me
atrevo a imaginar que lo que amaba de Buropa era el sentimiento de or-
den y tradicién que persiste en sus paisajes y costumbres. Su vision de

los europeos era tan distante e icénica como la que tenia frente a sus

5 Palacigs, 2005,
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paisanos. Ser una venezolana en Europa era su mejor modo de vivir
la caraquefiidad.

Caracas —insisto—, por su movilidad, la permanente trans-
mutacién de sus espacios, siempre destruidos, renovados o utilizados de
un modo diferente al concebido, se hace resistente a cualquier cronica des-
criptiva y fija. No es una ciudad que conserva la nostalgia de sus origenes;
es, por el contrario, la ciudad-proyecto por excelencia. La ciudad con
nostalgia de futuro, de destino nunca del todo realizado, el simbolo de la
modernidad del pafs, siempre por venir. Quizd la dimensién temporal de
la novela sea e mejor dmbito para capturar su stmésfera. Jigenza, diario de
una senovita que eseribio porque se fastidiaba (1924), por su riqueza literaria,
ofrece muchas lecturas; una de ellas, sin duda, es la de incluirla come fa
novela de la ciudad que cra entonces Caracas.

Miguel Gomes {2004) estudia a Teresa de la Parra en comparacion
con el novelista Manuel Diaz Rodriguez, encontrando numerosas coin-
cidencias que le sugieren una importante influencia de fdolos roros (1901)
y Sangre patricia (1902). Los protagonistas de Diaz Rodriguez son descri-
10s-“como setes desatraigados, divididos entre su Caracas natal y un Paris
“ que constituye la encarnacién del ‘ideal’, sea artistico, sea ético™. Al igual
que Tetesa, pueden burlarse de la pedanteria parisina, pero mds mordaces
se muestran cuando deben enfrentar €l provinctanismo caraquefio. Otra
similitud interesante que sefiala Gomes es una suerte de anti vuelta a la
patria. La exaltacién romdntica perezbonaldiana de reencuentro con el
paisaje se presenta aqui con escepticismo v decepcién. Tanto los persona-
jes de Diaz Rodriguez como Maria Eugenia Alonso —y otro tanto Ia Maria
Antonia de Trina Larralde (Guataro, 1938)— llegan de Europa y se depri-
men ante la aldea que los espera; quisieran para su pais las mismas opor-
tnidades de un entorno al que no pertenecen pero admiran y, sobre todo,

del que se sienten herederos culturales,

6 Gomes, 2004.
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Por mas que Teresa teivindica su ancestro caraquefio, y reconoce
su alma como formada en las tradiciones coloniales, lo que llamariamos
hoy su estilo de vida no se avenia con las costumbres y cé6digos que des-
tilaba la ciudad. La atmésfera claustrofébica de Ifigenia, el sentimiento
de que su vida estaba condenada a la casa, no es solamente un efecto de
ser mujer. La condicidn femenina lo determina ¢ intensifica, por supuesto,
pero también lo sufren los héroes masculinos de Diaz Rodriguez. Proba-
blemente el “fastidio” teresiano —como agudamente sefiala Gomes— sea la
versidn venezolana del spleen inglés que invade la literatura modernista.
“8i algo comparten todos, eso es indudablemente la visién irénica, satirica
y pesimista del espacio caraquefio, que tarde o temprano somete y devora
al héroe que se le enfrenta™.

Dice Maria Eugenia, aunque no tengo muchas dudas de quees la
voz de la propia Teresa®:

...aquella ciudad chata... una especie de ciudad andaluza,
de una Andalucia melancélica (...) una Andalucia sofiolienta que
se habiz adormecido bajo el bochorno de los trépicos...%,

Y mds adelante insiste:
Como entre las luces parpadeantes evocase la ciu-

dad chata (...} volvi a seatir el hotror de mi vida prisionera y

aburrida'®,

7 Ibid.

8 Parra, 1982.
9 Ibid.. 34.
10 Ibid.: 71.
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En su andlisis comparativo, Gomes persiste en la similitud de
reaccién de Maria Eugenia Alonso y Alberto Soria una vez llegados a Cara-
cas, y es la nostalgia como recurse defensivo ante la evidente desilusién.

¢Esto es el centro de Caracas?... jEl centro de Caracas!...y

entonces. .. ¢Qué se habian hecho las calles de mi infancia, aque-

- Has ‘calles tan anchas, tan largas, tan elegantes y tiradas a cordel?

(...) Caracas, la del clima delicioso, la de los recuerdos suaves,

la ciudad familiar, la ciudad intima y lejana, resultaba ser aquelia

ciudad chata (...) Asf juzgaba deprimida corriendo a toda prisa
por las calles...".

‘Fécilmente esta cita podria sugetir una mirada eurocéntrica, que
no se conforma con su realidad. Es, por €l contrario, un rasgo esencial del
intelectual latinoamericano, siempre avide de representar al pafs, y siem-
pre incémodo con su destine de pertenecer a una nacién en permanente
construccién. Detras de su decepcién, por el contrario, hay que leer el
mismo desasosiego que nos causa a los caraquefios de hoy ser testigos de

la ciudad erosionada, precisamente porque la amamos y no nos imagina-
mos sin ella. Teresa de la Parra nos dejé el mejor cuadro de la ciundad
que conocié porque, adonde quiera que fuese, la llevaba adentro con su

ternura y su fastidio.

Tulio de 2007

11 Ibid.: 34.
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uillermo Meneses,
el mejor de los caraqueos

Francisco Javier Pérez

Aunque se trate de una exageracién, quiero decir que Guillermo
Meneses fue el mejor de los caraquefios. La hipérbole encantadora me
va a permitir comenzar la aproximacién a este grande de nuestra litera-
tura contempordnea desde la parcela caraquefia y de cataquefio que tanto
ocupé sus dias y sus suefios, y, més atin, me dargi pie para reflexionar
sobre la postergacion (y casi querfa decir “proscripcidn”) de su figura de
ciudadano estelar y ejemplar, y sobre la postergacion (y casi queria decir
“inadvertencia”) de lo que su escritura aporté en pensamiento y forma.

Pero cémo no afirmar rotundamente que Guillermo Meneses
fue el mejor de los caraquefios (en todo caso, una calificacién compartida
con muchos otros del ayer y del hoy), cuando alcanzé a escribir estas
palabras sobre su ciudad natak:

Caracas es un hermoso sitio de la tierra, un hermoso
sitio para la vida y para el hombre. Lo he esctito una y mil veces.
Hasta he llegado a imaginarme y a decir que el caraqueiio es
un hombre de montaiia que lleva adentro el suefio per-manente
del mar. ¥ un hombre asf posee condiciones de excepcién en el
mundo. Es, en cierto sentido, completo en sus contradicciones:

71



GUILLERMO MENESES

montafiés de bruma y horizonte de cerros verdes, pero tam-

bién costefio que siente el mar como una ansiedad infinita.

La cita queda grabada en las primeras paginas de un libro de pé-
ginas de primera: Caracas en la novela veneolana, que Meneses publicara
en 1966, en las prensas de la Fundacién Eugenio Mendoza, y en €] quiero
sustentar todas mis reflexiones sobre este escritor caraquefio de inobjeta-
ble pasién hacia su ciudad'.

El motivo que Meneses se propone en este hermoso libro es cele-
brar a Caracas suscribiendo las visiones que sobre la ciudad tu-
vieron nuestros mas reconocidos novelistas, narradores de todo tiem-
po y de miltiple estirpe. El libro, ademds, es el resultado de una triple
conjuncién que se retne en Meneses como si-formara un tridngulo de
lados perfectos y cuyos nombres serian la novela, la ciudad y la crénica.
El libro, sobre estas bases, crece como una de las compilaciones mds
amorosas sobre la literatura de una c¢iudad que ha sido permanente mo-
tivo de escritura amorosa, Especie Ginica en formate y estructura, pues el
compilador escoge los fragmentos representativos para lograr €l dibujo
de la ciudad, desde los tiempos de Romero Garcia y Miguel Eduvardo
Pardo hasta los de Antonia Palacios y Salvador Garmendia, y, apenas, le
ofrece.a cada uno escuetas notas prologales, como si quisiera decirnos
que huelgan otros comentarios criticos ante los paisajes iluminadotes de
la novelistica criolla. Busca que la ciudad permita su propio dibujo y que
la crénica sea sélo repertorio de las mejores genealogias caraquefias de
la escritura.

Caracas en la novela venezolana, libro paternal, gestara la escri-
wra del Libro de Caracas, su vistago literario, escrito en paralelo con el

anterior, ahora dedicado a contar la historia general de la ciudad; fal-

1 Todas las referencias de este ensayo estin tomadas de este libro. Se ha colocado al final de
cada una, entre paréntesis, [a pagina o paginas ¢n donde se encuentran
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sos y verdaderos movimientos, espejos y disfraces en los que Caracas se
hace personaje principal de sus verdades y ficciones, tema tan caro a la
escritura de Meneses, virtuosamente arlequinesca y felizmente falsaria,
en donde la literatura se hace motivo de la propia literatura (Caracas
hecha “novela” y hecha “libro”, como los mejores productos literarios),
aportandole sus mas nobles materiales y sus paginas mas deliciosas y per-
durables. Seran las fechas de edicién de estas dos obras, en hermandad
con la del mayor reconocimiento otorgado al escritor por la ciudad, las
que pauten la crénica de este amor desmesurado en la biografia del me-
jor de los caraquefios. 1965: nombramiento como cronista de la ciudad;
1966: publicacién de Caracas en la novela venexolana; y 1967: publicacién
del Libro de Caracas. Como los regalos buenos de un hijo agradecido, el
ahora escritor-cronista anuncia rotundamente la novela de la ciudad en las
péginas de estos dos libros.

Sin ecmbargo, no es posible olvidar 'que todos estos acon-
tecimientos literarios ocurren en fechas muy marcadas para la ciudad y
para lz vida del escritor. Son los dias de la celebracién cuatricentenaria
de Caracas y Meneses esta alli como ¢l més privilegiado de los hijos de 1a

~ciudad (habia nacido en ella el afio 1911; casi a punto de cumplirse uno
de los episodios mas infelices de su historia: la Gripe Espafiola, que la
azota y desola el literario afio de 1918%). Serdn los desventurados dias del
terremoto del 29 de julio de 1967, la Gltima de las grandes devastaciones
humanas vividas en Caracas debida 2 movimientos de tierra (el deslave
ocurrido en el estado Vargas, en 1999, fue otra cosa), y Meneses estara
alli como hijo sufridor de la ciudad, cargando el temblor interior de una
hemiplejia que sufrird ese mismo afio y que lo disminuira ya para siempre

(va a morir en 1978, tras una larga década de agonia y retiro y una vida

2 En Caracas en la novela venezolana, Meneses deja un comentario sobre la desgracia del afio
18 v los temotes manifestados en forma de chiste que generd la aniquiladora enfermedad:
“La peste de 1918 conmovié profundamente a la ciudad. Fue (los novelistas nos lo dicen)
una sensacién de desespero e inseguridad para la cual apenas existia el escaso remedio del
chiste” (p. 142).
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de “incertidumbre y abandono” —como José Balza la sentencia-, dejando
sus obras maestras acabadas: E! falso cuaderno de Narciso Espejo, La misa
de arlequin y La mano junio.al muro; y entendiendo su destino de dios
olvidado: “asi pudo decirse Meneses durante la Gltima década de su vida:
porque sus novelas {...) definfan desde mucho antes la crueldad de ese
dios que determinaria un destino de soledad y de dolor para ¢l hombre,
para ¢l novelista, Un dios olvidado por el propio Meneses, que determiné
su conducta dia tras dia, al final. Y en aquel dios, el escepticismo era ful-
minante. Pero como ocurre con todo gran creador, al anticipar su escep-
ticismo en la literatura, estaba adelantindose también a algunos rasgos de
su dolor futuro™. Son magnificas palabras de Balza, que no podia dejar
de recordar)’.

Pero, mejor, alejémonos de sus abandonos e incertidumbres
biogrificas y hagamos de su escritura refugio recuperador del trazado del
escritor inobjetable, el mejor de los caraquefios, gracias a las pdginas de
su caraquefio libro literacio: Caracas en la novela venezolana; y alas de su
caraqueno libro histérico: Libro de Caracas (qué adelantada necesidad de
titular a los libros como “libros”, a los cuadernos come “cuadernos”, alos
poemas como “poemas” y a la ficcién como “ficciones”, como quisieron
muchos antiguos autores y muchos modernos; v.g. Ef libro de Alexandre,
de la tradicién espafiola, y las Freciones, de Jorge Luis Borges, fervoroso

escritor de ciudades).

3 Balzq, José. “Meneses: dos textos”. En QObras selectas. Ensayos. Fulgor de Venezuels. Ca-
racas: Universidad Central de Venezuela, 2001, p. 294,

4 Aunque nunca Hegué a conocer personalmente 2 Meneses, su nombre y presencia fueron
muy constantes en mi casa durante mis afios de lector adolescente y preuniversitario, por los
comentarios de mi padre, persistente lector y consecuente seguidor de las paginas de cultura
que dirigia Sofia fmber, por aquel entonces, en el diaric Ef Unsversal, Mi padse referia las
desdichas del escritor enfermo y los triunfos de sus iltimos tiempos. Recuerdo, ademas, la
fecha en que murié Meneses y que, con grande pesar, anoté en la ficha que le cotrespondia
con sobrados méritos en el Diccionario de literatura venezolana, publicado por la Universi-
dad de Los Andes, A una distancia de treinta afios, ocutren estas notas de veneracion hacia
su figura de memorable caraquerio,
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Caracas en la novela venezolana gesta las reflexiones caraquefias
mis afortunadas escritas por Meneses, Siguen ellas un destino historico
y, especialmente, cumplen otro de perdurable filosofia ciudadana. Tépico
y temdtico, Meneses va a reafirmar los mejores momentos en la vida de
Caracas en los mejores momentos de su vida literaria. Y estas reafirma-
ciones estardn conducidas por los latidos de su corazén caraquesio, que
sabe de momentos cruciales de vida y literawra, impostergables para
ofrecer ¢l panorama de las maravillas, Entre otros, hay uno en el que insis-
tird, obsesivo, y que tomard como la mayor bandera de su hermenéutica
de amores y pasiones: la idea del hombre de montafia que suefia con el
mar. Junto a la vieja pintura de Fritz Melbye sobre El camzino de Maiquetia

(1853), Meneses nos habla de Macuto como batrio caraquefio:

No podemos dejar de establecer que Macuto es, en mu-
chos sentidos, algo semejante-a un barrio de Caracas. Podriamos
colocarnos en plano histérico para sefialar que, desde el comienzo,
el habitante de Caracas ha sido montafiés con suefios de hombre
de la costa. Los primeros caraqueiios vivian ~como los de ahora—
en ambos lados de la montafia, con su baleén de Caraballeda, con
su poza de La Guaira. Y después —a lo largo de los tiempos— siem-
pre esta unida la vida a casos y seres costefios. El mar atrae como

una certidumbre que hemos llevado siempre (p. 151}

Estoy convencido de que su sabiduria de caraquefio lo hubiera
llevado a oponerse a la creacién del estado Vargas, que no sélo frac-
turé el territorio del extinto Distrito Federal, gesto manipulado de una
innecesaria disposicién gubernamental, sino que partié en dos la na-
turaleza binaria de la ciudad montafiosa y maritima.

Para Meneses, como para los escritores de Caracas y para los
caraquefios de todo tiempo, va a ser el Avila el motivo emblematico

que carga a la ciudad de enigmas y esperanzas, el que les ofrece claves
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estéticas para la subsistencia y el que les permite vivir de los suefios que
patecen imposibles de ser alcanzados. Refugio y destino espicituales, la
ciudad existe en la medida en que la montaiia 1a condiciona yla inventa
bajo su signo. Santiago Key Ayala, otro nombre infaltable en el Panteén
literario caraqueno, deja asentada esta verdad cuando escribe en su libro
Bajo el signo del Avila®, como si anunciara o sighara a su vez el intento de
Meneses: “Poseo tres devociones, nacidas en mi nifez, y a las cuales he
sido fiel por el resto de mi vida. Son: el Océano, la prensa de imprimir y
el Avila: el Avila visto desde el valle de Caracas, sentido, admirado, amado
desde Caracas. Son devociones sustraidas a la denunciacién del tiempo y
a laoxidacién del desencanto”. Menesiano, Key Ayala entenderi el poder
que ejerce la montafia en Ja vida de la ciudad y en [a gestién literaria que
promueve: “Nacidos del Avila, 2 &l vuelven. Bajo el signo del Avila nacie-
ron, y con tal signo triunfaron, Sea el signo del Avila, todavia por siglos,
nuestro signo. Duermen ain cabe el corazén del monte egregio, energias
virgenes insospechadas. Fl es el grande”.

[La lectura caraqueia que Meneses hace, valiéndose de fragmen-
tos literarios que parecen miés obra suya que la de sus propios autores, va
a moldear una de las imégenes sobre la ciudad més ganadas por la verdad
y en donde las cuotas nostélgicas y las cuitas por las ausencias de lo per-
dido van a dialogar con el retrato de una urbe que se hace historia viva y
que busca respuestas para comprender la biografia de agonias que le toca:
una paradoja permanente entre belleza y miseria. Para Meneses, la “geo-
grafia resulta bastante mas ficil que la historia”, un principio que muy
pocos estudiosos sostendrian hoy, pero que al escritor y segundo cronista
de Caracas (a quien cupo el honor de sustituir en este cargo a Enrique
Bernardo Nufiez, un valenciano que amé a Caracas méas que cualquier
caraqueiio y del que Meneses recibe influencia fructificadora), afectado

por el poder de la historia, le servird para encaminar su exploracién por

5 Bajo el signo del Avila (Loanzas criticas), Caracas: Editorial Avila Gréfica, 1949, p.7
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el transito de una ciudad que cambia siempre, le servird para acercarse a
una comprension de una ciudad que se demuele y reconstruye permanen-
temente; ciudad una y maltiple, aqui y nunca mis, por la accién de la de-
vastacién teliirica y humana y por la erosién de la dolorosa pandemia del
espiritu que siempre la acecha para devorarla. He aqui su teoria literaria
sobre la historia memorialista de una metrépoli en debate con la fuerza

de los recuerdos:

A través de las novelas se va estableciendo una secuen-
cia de misterio. No se trata exactamente de la historia; a veces
lo que se mira es el desfile de Jos recuerdos. Y ya se sabe que
no es lo mismo. Lo que se recuerda esta vivo todavia de alguna
manera; por el contrario, la historia ya parece en cierta manera
fria e inventada.

A través de la novela podemos lograr enfrentar distintos
recuerdos, como espejos dispares que reflejen las mismas cosas
rozadas por el tiempo en diversa manera. Podemos ver las calles
de Caracas. ¢(Cémo las van diciendo Pardo, Diaz Rodriguez,
Pio Gil, Blanco Fombona, Gallegos? Nadie podria decit que es
la misma calle la que caminan los personajes de “Estacién de
méscaras” y la que pisan los adolescentes que describe Salvador
Garmendia; a distancia (supongimoslo asi) de veinte afios de
historia el rostro de la ciudad va cambiando. Los novelistas nos
lo dicen. {p. 17)

Complacido por la pervivencia de lo cambiante, ird haciendo
recuento de los simbolos de la ciudad borrades o transformados, enmas-
carados o con reflejos difusos. Convencido en los aciertos de la mirada
literaria, piensa la ciudad desde la literatura, como si quisiera decir que es
a los escritores a los que ella pertenece y que son los escritores los que me-

jor pueden ofrecer los rostros que ella solapa n sus ocultamientos y los
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que ofrecen las heridas que exhibe en cada una de sus depresiones. Con-
fidencias de la psiquis lacerada de una ciudad solazada luctuosamente en
sus pérdidas.

La inteligencia de Meneses y el compromiso con la lectura de
su tiempo literario, ciudadano y venezolano, hara que junto a la visién
angélica y melancélica de la ciudad, oriente el libro antolégico hacia los
temas duros, v que fragiic en cllos las desdichas y miserias que la ciu-
dad misma y sus hombres han tenido que vivir. Asf, en paralelo con los
emblemas fisicos y espirituales (entre otros, la Catedral, la Plaza Boli-
var, la Universidad, el Teatro Municipal, Santa Capilla, El Calvario?,

6 *Uno de los sitios sobre los cuales se dirige la atencidn de los novelistas venezolanos es la
universidad, Es mds que natural, De la universidad han salido en gran parte los mds valiosos
e ilustres representantes del pensamienco, los dirigentes mas honestos y eficaces. Queda
dentro de 1a novelistica venezolana-aquella malhadada y rencorosa expresion de Gallegos
cuando la llama ‘casz de los segundones’, como si la universidad tuviese culpa de la actitud
de alguno de sus malos doctores” (p. 94). La critica galleguiana en este aspecto no hace
sino asentar evoluciones en el modo de pensar y de entender ¢l crecimiento de la ciudad y
del pais.

7 “Hay coincidencias llamativas en algunas novelas venezolanas. La voluntad de llevar
los personsjes a El Calvario. Nos encontramos con esa colina arreglada como jardin por
Guzmin Blanco en varias novelss a distancia de vatios afios. En Ef bombre de hierro, en
[dolos rotos, en Reinaldo Solar, en Fiebre de Otero Silva, en Diz de ceniza de Salvador Gar-
mendia” (p. 98). Sobre El Calvario hard alacde de crénica y literatura y, especialmente,
pormenor sociohisedrico en torno a Caracas: “El gusto por el paseo de El Calvario persiste
largo tietspo (...). Pero es lo cierto que El Calvario se ha ido haciendo sitio dificil para el
caraquefic entre otras evidentisimas razones por el desplazamiento de la poblacién hacia e}
Este, Ademis hubo siempre lo que significaban las callejas de vicios adyacentes a fa colina.
Claro que no deja de vener encanto ese parque tanto de las épocas de abandono —cuando
se hace polvoriento y tristén~ como en los momentos en los que se ha querido adomar
especialmente sus terrazas y gloretas. Sin duda va resultando un tanto incémode y como
fuera de las rutas més normales del hombre de Caracas {...). Se dice abundantemente en
la prensa que El Calvario se ha hecho sitio peligroso donde hasta el crimen es aconteci-
miento rutinario, Es posible. En todo caso no forma parte hoy de la actividad corriente
de la ciudad y los novelistas, como los demids cataquefios, lo tienen olvidado” (p. 101).
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El Paraiso®, el Hipddromo®, el Ferrocarril) y con los estandartes de las
sensibilidades®, van a hacer su entrada, llevados por asuntos novelisti-
cos en tomo a la elaboracién de la ficcidn (en los que Meneses se va
a fijar, tales como las caricaturas de Ja fdbula y los sentimentalismos
tardorromanticos), un conjuntc de explotaciones sociopoliticas. Asi, la
politica y la vida social de toda jerarquia serin motivo del retrato fidedig-
no que el escritor pretende de la polis avilena, una-estilistica de la crénica

que no teme contar lo decadente y repugnante'?, en desventaja frente a la

8 Atento a los cambios ciudadanos, entiende la significacién que wvo est¢ asentamiento
capitalino, nacido como atistocritico alejamiento del bullicio y comercio del centro de la
ciudad: “Uno de los barrios que adquirié con mayor rapidez aspecto de lujo y disrincién
fue €l de El Paraiso. Tal vez el habitante de 12 Caracas actual no llegue a imaginarse la se-
renidad de las calles sombrias, solitarias. Caracas ha echado sobre El Paraiso una serie de
avenidas que han destruido la tranquilidad de hace unos afios. Pocaterra —~quien era hombre
de sociedad y caballero de lujosas amistades— es uno de los que describe el barrio entonces
aristocritico, rico, apartado de tode roce con el bullicio del centro. Cualquier caraquedio de
edad madura puede recordar lo que podiia llamarse ‘asco por ef comercio” en los vecinos
de El Paraiso. A pesar de que sus habitantes eran hombres de negocio, profesionales, co-
. merciantes (acaso por €sa razén misma) El Paraiso no tenia ¢asas de comercioy las cocineras
~incluidas aquellas martiniquefias de anchas faldas y enaguas de tiras bordadas— hacian viaje
en tranviz o en coche con sus enotmes cestas para comptar en ¢l lejano Mercado Principal
de San Jacinto” {p. 106).

9 En esce caso, Meneses sefiala el elemento misero de [os entretenimientos de la metrépoli
en modemizacién, nunca ajena 2 sus altibajos: *La novela venezolanz pasa por ¢l bipddro-
mo en las diversas maneras que sefiala la actividad de las carreras: describe el especticulo
mundano, los trajes elegantes, la comedia de la vanidad y de la coquetesia y también ese
lado sérdido de las apuestas, donde no hay siquicra 1a pasién del jugador relacionadz con €l
triunfo sino la simple sensacion del riesgo que logra una ganancia o quiebra sus ilusiones”
{p. 115),

10 E! bombre de bierro, de Rufino Blanco Fombona, le serd novela muy benéfica a Meneses
para entender muchos de los tépicos caracterizadores de Caracas. La relacién del personaje
con ¢l interior de Jas casas, motivo de una ciudad intimista que pautael tonoy ofrece textura
a lo mejor dela vida, siempre a riesgo de perderse en cualquier momento: “En un mamento,
Blanco Fotnbona dice 12 intimidad del caraquerio, su vida dentro de la casa, su relacién de
patios, habitaciones y jardines. La figura de Crispin podria ser trasladada a los recuerdos de
hace cuarenta aiios. Es una manera de ser evidentemente pueblerina donde la comodidad
toma cardcter bonachdn y desordenado. Se podria decir que Crispin ante la ventana de su
cuarto define toda una manera de ser y de vivir” {p. 130}. Este ltimo rasgo resulta gesto
flaubertiano; un recuerdo de uno de los protagonistas de La primera educacién sentimental
que, sin moverse de su habitacidn, recorre el mundo gracias a la literatura, como casi siem-
pre vivid el propio novelista francés.

11 Las palabras que quiere pata el Manuel Diaz Rodriguez de fdofos rotos podrian servir
para caracterizarlo a € mismo: “Y la ciudad de Caracas no ya en el enorme fresco sinoen la
minuciosa descripcién. Se la sabfa de memoria Diaz Rodriguez y no tenia escripulos para
decir lo que en ¢lla encontraba poco hermoso” (p. 51).
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faz lustrosa de la estampa turistica. Su verdad es la literatura y la verdad

de la literatura es siempre amarga y cruenta.

86

A continuacién, el repertorio.

Nota sobre el aduiterio y la prostitucion:

El acontecimiento esencial de la novela venezolana y
caraqueiia es durante muchotiempoel adulterio. Eladulterio dela
mujer, para ser masexactos, Bien podemos suponer que lavidaha
dejado ejemplos suficientes, peto igualmente cierto patece que la
literatura universal ofrecié toda una gama de apasionados mati-
ces en eso que se llamé relacién de pecado./ En mds recientes
novelas caraquefias €l pecado carece de atractivo y el tono cer-
cano a la pasién desaforada y terrible adquiere formas menos
dramdticas y exquisitas. La prostitucién —pongamos por ejem-
plo- toma en paz natural sitio de las inquieras aventuras, en las
que una mujer casada es todo un mundo lirico y oscuro de desor-

den y rebeldia.

Nota sobre el cabaret:

El cabaret (y la figura pintoresca y misteriosa del caba-
retero) pueden recordar muy exactos retratos de la Caracas noc-
turna (p. 85).

Nota sobre la politica:

Lo que es siempre salsa inevitable es la politica. No
hay duda. Los novelistas venezolanos sont politicos. Lo han
sido todos o casi todos en la verdad de sus vidas. Funcionarios
de importancia, ministros, embajadores. (Gallegos llegd a la
presidencia), Pero aun los que podemos ver como ciudadanos

extrafios a la politica activa, han establecido una relacién
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definida y permanente con los acontecimientos que forman la

vida politica (p. 163).

Nota sobre los politicos:

Es evidentisimo -y la novela nos ofrece abundantes
ejemplos— que la politica en Venezuela ha sido dspero y cruel
ejercicio. Los primeros novelistas presentan a sus personajes
como victimas inocentes de a canallada de seres mds o menos
estapidos {(p. 163).

Nota sobre los saraos: _

Las festas, bailes y saraos han tenido amplio sitio entre
los novelistas. Son utilizados para sarcisticas disquisiciones so-
bre la vanidad, la coqueteria, la lujosa desnudez de las myjeres.
Hay en esos novelistas la idea permanente de sefialar rdsticas
maneras vy desordenadas faltas de educacién entre mozalbetes
y petimetres. El alcohol se coloca como principal causante de

tropelias caricaturescas (p. 201).

Nota sobre los actores bumanos:

Es evidentisimo que las reuniones sociales sirven para
que el sarcasmo se agudice con especial intencién maléfica. La
oportunidad de la especial exhibicion de los seres humanos sirve
para criticarlos abundantemente y se sefiala entonces la falsa
elegancia, la torpeza cubierta de sedas, la ridicula pretensién de
ser un personaje brillante, destruida con frecuencia port la inha-
bilidad resultante de las costumbres inadecuadas {p. 201).

Nota sobre la comedia social:

Los novelistas insisten en estas pobres comedias de la sociedad

caraqueia, Les divierte esa ostentacion de payasadas que suelen
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terminar con el estrépito de un vaso roto, de una caida, de un

traspiés, de una impertinencia {p. 201).

El retrato caraquefio que se ha impuesto, en suma, revine con
sobrada inteligencia las luces y las sombras de la ciudad sin evadir uno de
los aspectos més espinosos sobre la significacién que ella tiene en el con-
cierto discordante del pais todo, un dibujo de complejo delineado. Sin
suscribir expresamente la idea de que el pais danza al aire de los acordes
nobles o tortuosos de la capital central y centralista, Meneses tendri que
sustentar el principio en correspondencia con la realidad nacional. Invo-
ca, aqui y en muchos otros lugares, la obra de José Rafael Pocaterra, otro
interiorano transterrado que viene a Caracas a evaluatla y a criticarla con
lagrimas en los ojos (como quiza hayan hecho los mds grandes caraque-
fios, desde Rodriguez, Bello, Bolivar, Toro y Juan Vicente Gonzilez hasta
el mismisimo ayer del maestro Calcafio y de Aquiles Nazoa, autores de
dos de los libros mds entrafiables sobre Caracas: La ciudad y su miisica,
del primero y, del segundo de ellos, Caracas fisica y espiritual).

Meneses, entonces, pinta la estampa de la vida caraquefia como
vida nacional vuelta en contra del autor de Lz casa de los Abila, libro
caraquefio, y del ergastulario Memotias de un venezolano de la decadencia,
libro nacional: “Hablar de ello supondtia afiadir a la relacién de Caracas
con la novela otra relacién dramatica: la de las vueltas de 1a vida que la
cindad produce contra el novelista y su novela. Y eso no es una estampa
de Caracas, sino la realidad de Venezuela en sus escritores” (p. 75).

Este es Meneses, pues, el mejor de los caraquefics, amoroso y
razonador, que muestra la ciudad que es, siempre una ciudad de pérdidas
que obliga a los mejores deseos (como, apenas, reconfirma Federico Ve-
gas en un libro publicado este mismo afio, La ciudad y ef deseo, para verla
no como la ciudad que es y se desea, sino como la ciudad que se desea
porque no es). En estas ideas se anida lo mejor del Meneses caraquefio, el
mejor de ellos, que creia que la ciudad que se iba y que para nosotros ya

82



TRES CARAQUENOS EN LA HISTORIA Y EN LAS LETRAS

casi no existe, era “un hermoso sitio de la tierra”, un sitio hermoso para
que fructificaran la vida del hombre y la vida toda de los hombres.

He aqui, al mejor de los caraqueiios: Juan de Caracas y José de
Las Gradillas fueron sus disfraces; Guillermo Meneses fue su nombre. O,

al menos, asi parece.
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