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Pedro Cunill Grau

“Los años de juventud de Andrés Bello co
inciden con un mayor esplendor de Caracas, 
que cuatro años antes de su nacimiento había 
sido declarada capital de la integrada nación 
venezolana. A escala iberoamericana era una 
ciudad de empaque, con una población esti
mada en treinta mil habitantes, en donde se 
distinguía una cúpula social dinámica, anima
da cultural y políticamente.”

Ana Teresa Torres

“Por más que Teresa reivindica su ances
tro caraqueño, y reconoce su alma como 
formada en las tradiciones coloniales, 
lo que llamaríamos hoy su estilo de vida no se 
avenía con las costumbres y códigos que desti
laba la ciudad. La atmósfera claustrofóbica de 
Ifigenia, el sentimiento de que su vida estaba 
condenada a la casa, no es solamente un efec
to de ser mujer.”

Francisco Javier Pérez

“Serán los desventurados días del terremo
to del 29 de julio de 1967, la última de las 
grandes devastaciones humanas vividas en 
Caracas debida a movimientos de tierra (el 
deslave ocurrido en el estado Vargas, en 1999, 
fue otra cosa), y Meneses estará allí como hijo 
sufridor de la ciudad, cargando el temblor in
terior de una hemiplejia que sufrirá ese mismo 

año y que lo disminuirá ya para siempre. ”
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ludo al lector

Durante los primeros diecinueve días de noviembre de 2007, se 
llevó a cabo en Caracas un programa de actividades organizado por la 
Fundación Bancaribe, con el objeto de rendir homenaje a nuestra ciudad 
en su aniversario 440° y marcar el 53° aniversario de Bancaribe. Ese pro
grama se desarrolló bajo la denominación 440 de Caracas y tuvo lugar en 
la casona Anauco Arriba, una edificación que nos viene del siglo XVII, 
ubicada en el camino que entonces comunicaba a Caracas con el litoral, 
y que hoy nos regala un espacio para la apreciación de la arquitectura 
colonial y para encontrarnos con la historia y la cultura de la ciudad.

440 d e Caracas fue una experiencia versátil, dirigida a una au
diencia amplia, con intereses diversos, que mantuvo abiertas al público 
varias exposiciones: una de libros fundamentales dedicados a la ciudad; 
otra con las plumillas de Alfredo Cortina que ilustraron el libro La Caracas 
qu e se  n o s f u e , adornada además con textos poéticos de Elizabeth Schón; 
una selección de fotografías de la “Corocoteca” del recordado Carlos 
Eduardo Misle (“Caremis”); y un homenaje a dos cronistas y hombres de 
letras que sintieron y amaron la ciudad como pocos: Enrique Bernardo 
Núñez y Guillermo Meneses. Un concierto inaugural dedicado a Caracas 
dio inicio a las actividades.



P r e se n t a c ió n

El programa, resumido aquí en orden cronológico inverso, dedi
có un domingo a las familias de la comunidad, con el centro de atención 
puesto en los niños. La conferencia sobre gastronomía caraqueña, mo
derada por Felix Otamendi, y dictada por Armando Scannone y Germán 
Carrera Damas, fue un obsequio memorable, un momento de cercanía 
íntima con la ciudad a través de sus costumbres, tal como ellas se expre
san en los platos que caracterizan lo típico caraqueño, sin que los con
ferencistas dejaran de lado artificios culinarios que despertaron la curio
sidad de muchos. El recital de poesía o, diríamos, la poesía a Caracas, 
presentó visiones de la ciudad, de antaño y de hoy, extraídas de la obra 
de artistas de la palabra que han insertado la ciudad en sus más caros 
sentimientos. Blanca Strepponi, Belkys Arredondo Olivo, Yurúan García 
Rangel, Alfredo Herrera Salas y Edda Armas, moderadora de este foro y 
factor de fundamental apoyo para 440 d e  Caracas, visitaron sus propias 
creaciones poéticas y recordaron a otros poetas de la ciudad. Fue pre
sentado el libro Miranda y  las rev o lu cion es , de la Fundación Bancaribe, 
que reúne contribuciones de Inés Quintero, Simón A. Consalvi, Edgardo 
Mondolfi y Carlos Hernández Delfino; y fue anunciada la creación del 
Premio Bienal de Historia Rafael María Baralt, para jóvenes historia
dores, como un estímulo directo al estudio e investigación de la historia de 
Venezuela. Este Premio reúne a la Academia Nacional de la Historia y a la 
Fundación Bancaribe, en una alianza que nos honra. El Io de noviembre 
se celebró un foro dedicado a tres caraqueños que, en distintos momentos 
de la vida de la ciudad, le consagraron sus talentos y su pluma. Pero no 
fue sólo eso. Caracas siempre se anidó en la más pura esencia de sus afec
tos y estos se revelan en sus creaciones literarias, allí donde se perciben 
la querencia y la nostalgia. Este libro recoge las ponencias de ese foro.

El Dr. Pedro Cunill Grau, geógrafo, historiador, catedrático 
e individuo de número de las Academias de la Historia de Chile y Ve
nezuela, llegó a nuestro país -para fortuna nuestra- desde la patria que 
adoptó Don Andrés Bello como suya. El Dr. Cunill dibuja al caraqueño
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que siempre existió en Bello con la maestría de quien se ha compenetrado 
íntimamente con su vida y con su obra. Nos revela cómo en sus cartas y 
en su poesía, Bello reúne imágenes hermosas y  nostálgicas de la  ciúdad 
y de la naturaleza que era parte de ella; cómo da vida a los planos de 
Caracas que estimulaban los recuerdos de sus momentos más felices, y 
cómo se muestran en su escritura las influencias ancestrales. Eso y  más es 
parte de esta contribución que celebramos y apreciamos, y  que se suma 
a los muchos aportes a la historiografía venezolana, indispensables en su 
totalidad, que hasta ahora acumula el Dr. Cunill Grau.

Ana Teresa Torres, psicóloga, historiadora y miembro de la Aca
demia Venezolana de la Lengua, habla sobre la “caraqueñidad” de Teresa 
de la Parra y, desde esa perspectiva, brinda alivio a la inquietud colectiva 
de cuantos, al asomarnos a las páginas de la gran narradora de Ifigem'a, 
y a la figura excepcional que en sí misma fue, nos hemos preguntado 
de manera casi espontánea cómo y por qué mantuvo ella siempre en la 
lejanía su esencia caraqueña. Y, más relevante aún, por qué siendo tan 
caraqueña vivió tan poco tiempo en la ciudad. Esta pieza de Ana Teresa 
Torres es una muestra más de la lucidez y penetración que reconocemos 
en su obra, y es con gran complacencia que la insertamos en estas páginas.

Francisco Javier Pérez, lexicógrafo, historiador de la lingüística, 
ensayista y docente, presenta a Guillermo Meneses desde la franca y de
finitiva condición de caraqueño, que está presente en su sentir y en su 
hacer. Se propone contribuir a saldar una deuda con este virtuoso de 
nuestra literatura, al advertir lo que su obra significa como aporte a las 
letras venezolanas. Y para hacerlo, centra su atención en un libro esencial, 
Caracas en  la n ovela  venezolana , que toma la ciudad como eje ordenador 
de las visiones que de ella se han formado narradores de distintas épocas 
y procedencias. Francisco Javier Pérez nos convoca a un reencuentro con 
Meneses que, con certeza, encontrará plena acogida en los lectores de 
su ensayo.
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P re se n t a c ió n

Finalizan estas líneas con una referencia ineludible a quienes 
aportaron con su esfuerzo una contribución fundamental a la realización 
de 440 d e  Caracas. En cuenta de que esta síntesis es susceptible al riesgo 
de omisión, no podríamos dejar de mencionar a la Fundación del Es
tado para las Orquestas Juveniles e Infantiles de Venezuela (Fesnojiv), 
la Fundación Andrés Mata, Fundapatrimonio de la Alcaldía de Caracas, 
la Galería de Arte Nacional, Dennys Montoto, Edda Armas, William 
Niño, Ricardo Waale, los familiares de Alfredo Cortina y de Enrique 
Bernardo Nuñez y la generosidad de quienes cedieron en préstamo libros 
emblemáticos sobre la ciudad. A los autores de estas páginas, en particu
lar, nuestra más sentida gratitud, que desde ya se extrapola a los lectores, 
a quienes va dedicado este aporte.

Carlos Flernández Delfino 
Presidente
Fundación Bancaribe
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manera de prólogo

Tres personajes de la historia. Tres personajes de las letras. Tres 
personajes de Caracas. Este es el denominador común que enlaza al 
humanista del siglo XIX con los novelistas del siglo XX: caraqueños de 
la ciudad de los techos rojos. Una mujer y dos hombres. Andrés Bello 
vivió en Caracas hasta 1810, cuando fue enviado a Londres por la Junta 
Suprema con los jóvenes Simón Bolívar y Luis López Méndez a gestionar 
el apoyo de Gran Bretaña al movimiento de Independencia. Don Andrés 
no regresó, pero, no obstante, le cantó a la ciudad y nunca dejó de ser 
caraqueño, porque la nostalgia insistente lo mantuvo atado a sus orígenes.

Teresa de la Parra y Guillermo Meneses son los otros caraqueños 
de esta historia. Caracas está en sus novelas, un tiempo de la ciudad de
tenido en el tiempo. Entre ella y él la ciudad se fue transformando, cam
biando, negándose y afirmándose. Dejó de ser la pequeña ciudad colonial 
para convertirse en metrópoli y asiento de gentes diversas. La Caracas de 
Teresa de la Parra no es la Caracas de Meneses, hay una gran distancia 
entre la señorita que escribía porque se fastidiaba y El fa lso  cuaderno d e  
Narciso Espejo, los caraqueños se han metamorfoseado. Son otros, pero 
en no pocos aspectos son los mismos.
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P r e se n t a c ió n

La Fundación Bancaribe invitó a tres escritores contemporáneos 
a conversar sobre sus predecesores y sus relaciones con la ciudad. Pedro 
Cunill Grau disertó sobre Andrés Bello, Ana Teresa Torres evocó a Teresa 
de la Parra y Francisco Javier Pérez dibujó el perfil de Guillermo Meneses. 
Fue un encuentro memorable en el mejor ambiente posible, en la Casona de 
Anauco, cargada de resonancias históricas.

Biógrafo de Bello y erudito como Bello, Pedro Cunill Grau recorre 
la vida caraqueña del gran humanista en los veintinueve años que vivió en la 
ciudad, antes de viajar para siempre. A pesar de su juventud, ya había escrito 
el R esum en  d e  la. h istoria  d e  Venezuela, y varios capítulos del primer libro 
impreso en el país, el Calendario manual y  guía d e  fo ra s tero s  en Venezuela 
para e l  añ o  1810. Con sus ojos de geógrafo, Cunill Grau revisita el paisaje 
de aquellos años caraqueños de Bello, glosa la vida intelectual de la ciudad 
mientras fija su mirada en la obra del joven escritor y poeta en vísperas de 
dejar la ciudad para siempre. En suma, el caraqueño Bello de cerca y de lejos.

Ana Teresa Torres habló de Teresa de la Parra. Era la caraqueña 
que tenía una sensibilidad ambigua ante su ciudad, un amor condicionado 
por la gente que la habitaba. Una pequeña Caracas anclada en el tiempo de 
Guzmán Blanco. Los personajes de sus novelas eran caraqueños y ella lo era, 
sin duda. Pero las convenciones sociales, los prejuicios y los tabúes prevale
cientes la alejaban de la escena. Viajera apasionada, moderna, independiente, 
desenfadada, a la autora de I figen ia  no le gustaba vivir en Caracas porque, 
como anota Ana Teresa Torres, “se sentía constreñida por los rígidos códigos 
morales de su contexto de clase”. Fue una de las caraqueñas más admiradas 
en el mundo.

Guillermo Meneses fue el caraqueño que disfrutó de la transición 
de la ciudad; se asomó apenas a la Caracas de la novelista de M em orias 
d e M amá Blanca, pero su ciudad se convirtió en la metrópoli un poco babé
lica de mediados del siglo XX, años 40 y 50, cuando los europeos aventados 
por la guerra buscaron refugio en el trópico. Según refirió Francisco 
Javier Pérez, el propio novelista escribió sobre Caracas en  la n o v e la  v en ez o 
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lana. Tratándose de un encuentro para hablar de Caracas y de quienes aquí 
nacieron o vivieron, el retrato de Francisco Javier lo dibuja como el “mejor 
délos caraqueños”.

El conferencista anotó con sutileza sobre Meneses: “Complacido 
por la pervivencia de lo cambiante, irá haciendo recuento de los símbolos 
de la ciudad borrados o transformados, .enmascarados o con reflejos difusos. 
Convencido en los aciertos de la mirada literaria, piensa la ciudad desde la 
literatura, como si quisiera decir que es a los escritores a los que ella 
pertenece y que son los escritores los que mejor pueden ofrecer los 
rostros que ella solapa en sus ocultamientos y los que ofrecen las heridas 
que exhibe en cada una de sus depresiones. Confidencias de la psiquis la 
cerada de una ciudad solazada luctuosamente en sus pérdidas”.

No hay mejor manera de rendirle tributo a la ciudad que evocarla 
a través de sus grandes escritores, la mirada de cada uno, desde el prime
ro que se fue para no volver, la segunda que prefería verla desde lejos, y 
el último, bien llamado “el mejor de los caraqueños”, porque también 
fue su cronista. En suma, tres escritores, tres tiempos caraqueños, tres visio

nes contemporáneas.

SIMÓN ALBERTO CONSALVI 

Caracas, septiembre de 2010
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ndrés B ello . 
en su devenir caraqueño

Pedro Cundí Grau, Ph.D

Aunque Andrés Bello vivió sólo veintinueve años en Caracas 

-de 1781 a 1810-, quedó signado para siempre, en su larga existencia 
de ochenta y cuatro años, por su devenir de paisajes y gentes caraque
ñas, permaneciendo en su intimidad más profunda sucesos y acaeceres 

de infancia, adolescencia y juventud, que se desenvolvieron en esta ca
pital. Aun en los momentos más excelsos de sus triunfos en el extranjero, 
Andrés Bello mantuvo la omnipresencia de los símbolos culturales, 
históricos y geográficos de su patria venezolana y de su capital nacional.

Es revelador que el 30 de abril de 1842, cuando está disfrutando 
de su rol de senador chileno y de respetado hombre público en la política, 
educación y letras del país austral, le agradece en hondas frases emotivas a 
su hermano Carlos Bello López la remesa de la Historia antigua y  m oder
na d e  Venezuela, de Rafael María Baralt, junto con el Atlas de Agustín 
Codazzi. Especifica al geógrafo italiano, del cual Bello quedó impactado 
por el contenido de su aporte cartográfico, incorporándolo incluso a sus 
espacios hogareños más íntimos:

Abro el Atlas, y recorro el mapa; qué de recuerdos, qué 
de imágenes se agolpan a mi imaginación. De la vista de Caracas, 

sobre todo, no pueden saciarse mis ojos; y aunque busco en ellos
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vanamente lo que no era posible que me trasladase el grabado, 
paso a lo menos algunos momentos de agradable ilusión. Me 
has hecho el más apreciable, el más exquisito presente. La vista 
de Caracas estará colgada en frente de mi cama, y  será quizás, 
el último objeto que contemplen mis ojos cuando diga adiós 

a la tierra1.

Lo cierto es que el conjunto de los recuerdos caraqueños en la 
obra epistolar de Andrés Bello se expresó en referencias directas, en sus 
palabras, “a la época más feliz de su vida”, “a la mejor parte de su vida”, 
“a la época dichosa que precedió a la revolución y la  época dichosa de 
su juventud”. Más aún, siempre mencionó los estudios y reviviscencias 
culturales que realizó en Caracas. En su lecho de muerte, cuando en esta
do febril experimentaba delirios tranquilos, se figuraba percibir en las 
paredes del cuarto y en las cortinas del alto baldaquín de su cama, versos 
de La litada y  d e  La Eneida, memorizados desde su juventud caraqueña, 
mortificándose al no lograrlos descifrar por vislumbrarlos borrosos.

La condición de caraqueño de Andrés Bello es enfatizada en 
Venezuela cuando llegan a la capital venezolana ecos de la infausta no
ticia. Pedro Grases ha recogido en su A ntología  d e l b e llism o en Venezuela 
escritos que revelan la reacción venezolana: “A su muerte, en 1865, se 
desbordó el dolor ante el gran compatriota definitivamente perdido y se 
asocian las alabanzas de Venezuela, a las que tributa el mundo hispánico. 
Es la expresión dolorosa por haberse ido un ser excepcional que per

tenecía a la propia intimidad”2. Ello está documentado en varios escritos 
en prosa y verso, editados en Caracas y otras ciudades principales del 
país. Entre ellos, los de Felipe Larrazábal, Julio Calcaño, Juan Vicente 
Mendible, Elias Calixto Pompa, Marco Antonio Saluzzo. De especial re

1 Bello, 1981-1984:" 76, t. XXVI.
2 Grases, 1981: 21, vol. 2.
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levancia es la célebre M esen iana  de Juan Vicente González dedicada a 
Andrés Bello, redactada el 24 de noviembre de 1865, cuando se supo 
en Caracas el fallecimiento del gran humanista. Es un canto fúnebre de 
lamentación por esta pérdida, reclamando con pasión una mayor solidari
dad venezolana: “¿Con qué murió Bello, el que yo juzgaba no había de 
morir nunca, como el grande Elias? ¿Con qué el hijo de Caracas, su gloria 
imperecedera, el que redimía nuestro nombre, célebre por ignominiosas 
revueltas, duerme el último sueño? ¡Y  Venezuela no viste de luto! ¡Y 
acentos lúgubres no despiertan en calles silenciosas el eco del dolor!

El encanto del paisaje natural caraqueño en el advenimiento 
de Bello

El paisaje natural caraqueño en tiempos de la niñez y adolescen
cia de Andrés Bello era atractivo y encantador por sus atributos de densa 
y odorífera flora y espejos de aguas claras y saludables. En las inmediacio
nes de su vivienda corrían los frescos raudales de la quebrada Catuche y 
a pocas cuadras se definían las verdeantes faldas de la sierra del Ávila. La 
altitud caraqueña en el barrio de La Merced, que frisaba los mil metros 
sobre el nivel del mar, posibilitaba temperaturas medias anuales inferiores 
a las actuales, debido a una mayor cobertura vegetal. En 1723, el ilustrado 
historiador y cronista José de Oviedo y Baños describía con fruición las 
amenidades físicas y climáticas del entorno caraqueño:

En un hermoso valle, tan fértil como alegre y tan ameno 
como deleitable, que de Poniente a Oriente se dilata por cuatro 
leguas de longitud, y poco más de media de latitud, en diez gra
dos y medio de altura septentrional, al pie de unas altas sierras, 
que con distancia de cinco leguas la dividen del mar en el recinto 
que forman cuatro ríos, que porque no le faltase circunstancia 
para acreditarla paraíso, la cercan por todas partes, sin padecer
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sustos de que la aneguen: tiene su situación la ciudad de Cara
cas en un temperamento tan del cielo, que sin competencia es 
el mejor de cuantos tiene la América, pues además de ser muy 
saludable, parece que lo escogió la primavera para su habitación 
continua, pues en igual templanza todo el año, ni el frío molesta, 
ni el calor enfada, ni los bochornos del estío fatigan, ni los rigores 
del invierno afligen: sus aguas son muchas, claras y delgadas, 
pues los cuatro ríos que la rodean, a competencia la ofrecen sus 
cristales, brindando al apetito en su regalo, pues sin reconocer 
violencias del verano, en el mayor rigor de la canícula mantienen 
sus frescuras, pasando en el diciembre a más que frías3.

La percepción de una eterna y fresca primavera caraqueña no cam

bió en el devenir dieciochesco, puesto que a principios de 1783, cuando 
Bello frisaba los dos años de edad, experimentados y refinados cortesanos 
franceses, avezados contertulios en los jardines de Versalles, quedaron 
asombrados ante el esplendor de la naturaleza caraqueña. Entre ellos, el 

príncipe de Broglie en su Diario d e v ia je afirmaba:

Esta ciudad, por su posición entre varias montañas, dis
fruta de una primavera perpetua. Todos sus alrededores son 
muy fértiles, bien cultivados y aspecto muy risueño. El río que la 
riega, alimenta al mismo tiempo a varios ingenios y a la vez pone 
la tierra a producir, a capricho del cultivador, las flores más per
fumadas, la hierba más fresca y las frutas más deliciosas4.

A su vez, el conde de Segur no ceja ante este esplendor tropical 

de las medianas alturas caraqueñas:

3 Oviedo y Baños, 1992: 232.
4 Duarte, 1991:287.
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Este valle, defendido por altas montañas de los vientos 
ardientes del mediodía, está abierto al viento del Este que trae 
una dulce frescura. El termómetro rara vez sube a más de 24 
grados y a menudo se le ve por debajo de 20. En este lugar en
cantador también se dan sin cesar las flores y los frutos. Aquí 
se recogen todas las producciones de la zona tórrida y se puede 
disfrutar de todas aquellas de las zonas templadas. A la  orilla de 
los campos, donde nacen el añil, la caña de azúcar, e l naranjo 
y el limonero, se hallan en algunos jardines, el trigo, perales y 
manzanos. La cañada está regada por un hermoso río limpio que 
hace que los prados estén siempre frescos y los árboles siem

pre verdes. Estos árboles están embellecidos por una multitud 
de colibríes que reflejan  sobre sus bonitos plumajes todos los 
colores del arco iris. Se diría que son miles de flores brillantes 
que revolotean. Un buen número de casas elegantes están es
parcidas o agrupadas en medio de estas praderas. Sus cercados, 
cuyo cultivo es cuidado, están rodeados de setos olorosos. A llí se 
respira un aire puro y embalsamado. Pareciera que la existencia 
toma allí una nueva actividad para hacernos disfrutar las más 
dulces sensaciones de la vida5.

Imágenes que a comienzos del siglo XIX, en plena juventud de 
Andrés Bello, fueron bien descritas por Alejandro de Humboldt y otros 
viajeros coetáneos.

5 Ibíd.: 318.
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A n d r é s  B e l l o

Fuerte raigambre en sus ancestros caraqueños. El papel de 
su madre

Andrés Bello nace el 29 de noviembre de 1781 en la ciudad 
de Caracas, siendo bautizado días después en la  parroquia de Nues
tra Señora de Altagracia. Fue hijo primogénito del matrimonio de 
Bartolomé de la Luz Bello, abogado de profesión y músico sacro de 
vocación, y de Ana Antonia López Delgado, quienes tuvieron ulterior

mente otros siete hijos, cuatro hembras y tres varones. Su padre en el año 
1789 se trasladó a la  ciudad de Cumaná para ejercer el modesto cargo de fis
cal de la Real Hacienda y de la Renta de Tabaco, viviendo allí hasta su falle
cimiento en julio de 1804. Los contactos con su hijo Andrés fueron esporá
dicos, aunque es probable que éste haya pasado allí algunas temporadas 
en su compañía. Cumplió cabalmente sus deberes de sostén del lejano 
hogar caraqueño, aunque tuvo escasa influencia en la formación de su 
hijo mayor.

En cambio, fue determinante el papel de doña Ana Antonia, 
quien tenía sólo diecisiete años al parir a Andrés. Provenía de una familia 
de destacados artistas, siendo su padre Juan Pedro López, el pintor más 

prolífico del siglo XVIII venezolano, valorizado, gracias a la labor pione
ra de Alfredo Boulton y  del investigador Carlos F. Duarte, como el más 
notable maestro de pintor, escultor y dorador de su tiempo.

Se ha logrado localizar —por el académico Ildefonso Leal- el 
expediente en que la madre de Bello solicita a las autoridades españolas 
una pensión por “vía de limosna”, por la mala situación en que había 
quedado la viuda con sus ochos hijos a raíz de la muerte del esposo.“La 
exposición de motivos que acompaña a esa solicitud, fechada el 12 de 
septiembre de 1804 en Cumaná, está redactada de puño y letra de Andrés 
Bello6. No hay pruebas documentales de cuál fue la decisión de la corona.

6 Leal, 1979: pp. 421 - 440.
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Lo cierto es que la joven viuda, con numerosa prole, debió 
afrontar tiempos difíciles. En este ambiente crucial para una familia con
siderada en la época como de “blancos de orilla” -es decir, gente modes
ta, honestamente trabajadora, sin abolengo aristocrático-, debieron es
trecharse aún más las relaciones con su hijo mayor, al tener que laborar 
conjuntamente para sostener a la familia. Como resultado de una extensa 
labor bellista, el académico Rafael Caldera logró aprehender este legado 
maternal:

La buena madre le ayudó al desarrollo de la tendencia 
natural de su carácter: bondad sin debilidad; modestia, sin h i
pocresía; timidez en el trato social, pero fortaleza y constancia en 
sus labores y trabajos; y sobre todo, al de su tierna sensibilidad, 
tierna sin afeminamiento, depurada después de los duros e in 
tensos dolores que habría de padecer7.

Andrés Bello jamás volvió a ver a su madre después de alejarse 
para cumplir, en 1810, su misión diplomática en Londres. Sin embargo, 
siempre le mantuvo emotiva correspondencia hasta su fallecimiento en 
Caracas en 1856, a los noventa y dos años de edad. En palabras de Miguel 
Luis Amunátegui leemos unos rasgos esenciales de su herencia genética: 
“Doña Ana Antonia López fue una excelente señora, que legó a su hijo 
los frecuentes dolores de cabeza y la longevidad”8. Entre otras, es reve
ladora la misiva de Andrés Bello a su sobrina Concha Rodríguez Bello, 
escrita desde Santiago de Chile el 27 de mayo de 1847. Allí Bello rompe 
con su tradicional estilo epistolar, caracterizado por cierta sequedad y 
contención, cediendo a las expansiones emotivas y hondos sentimientos 
propios del hijo, hermano y tío:

7 Caldera, 1981: 30.
8 Amunátegui, 1882: 3.
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Lee estos renglones a mi adorada madre, dile que su m e
moria no se aparta jamás de mí, que no soy capaz de olvidarla y 
que no hay mañana ni noche que no la recuerde: que su nombre 
es una de las primeras palabras que pronuncio al despertarme 
y una de las últimas que salen de mis labios al acostarme, ben- 
diciéndola tiernamente y rogando al cielo derrame sobre ella los 
consuelos que tanto necesita. Diles a mis hermanos que me amen 
siempre; que la seguridad de que así lo hacen es tan necesaria 

para mí como el aire que respiro9.

El connotado bellista Oscar Sambrano Urdaneta, en su pró

logo sobre El ep isto la rio  d e  A ndrés Bello, ha reiterado que no se limitó el 
ausente a estas manifestaciones de emotividad hacia su madre, pues no 
descuidó el envío de significativas sumas de dinero, que testimonian la 

preocupación y los esfuerzos de Bello por auxiliar a doña Ana Antonia y 
a su numerosa familia caraqueña. Venciendo las pésimas comunicaciones 
marítimas y terrestres de la época para la transferencia de valores, hizo 
llegar varios giros desde Londres, Santiago y Valparaíso. Sin embargo, 
a pesar de sus desvelos y manifestaciones de afecto, no dejó de existir 
una cierta angustia en lo íntimo de Andrés Bello, lo que se testimonió en 
la carta a su hermano Carlos Bello López desde Santiago de Chile el 30 
de abril de 1853: “Tu carta ( ...)  me ha hecho la impresión más viva. La 
pintura que en ella me ofreces del estado de salud de mi madre en tan 
avanzada edad me ha destrozado el alma. Mi conciencia me acusa de no 
haber hecho por ella todo lo que debiera y no puedo dejar de reconocer 

que sus sentimientos son demasiado justos”10.
Andrés Bello nació en la casa de su abuelo Juan Pedro López, y 

retozó en su infancia entre los materiales del taller de pintura, escultura y 
dorado que le daría renombre y lustre al lugar. Era una grande y modes

9 Bello, 1984: 153, t. XXVI.
10 Bello, 1984: 273, t. XXVI.
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ta edificación de tapias y rafas, cubierta de tejas, con patio y  huerta de 
hermosos árboles donde predominaban granados y  naranjos. Llegó a al
bergar veintiséis personas, a los que se agregaban ocasionalmente varios 
aprendices y oficiales que ayudaban al abuelo artista. El niño Andrés de
bió maravillarse ai pasar ante sus ojos numerosos cuadros policromados, 
esculturas primorosas y dorados retablos. Se empla2aba en el barrio del 
Convento de Nuestra Señora de la Merced, detrás de él, en el callejón 
homónimo. Precisamente, en el norte del callejón de la  Merced, en el 
ángulo suroeste de la esquina de Juan Pedro López, denominada así por 
el lustre y fama de la obra pictórica del propietario, conocida hoy como 
esquina de Luneta11. Todo este conjunto quedó destruido, lo mismo que 
el templo y Convento de la Merced, por el terremoto del jueves santo de 
1812.

Afectos de Bello a la hermosura de la naturaleza tropical caraqueña 
y venezolana

Los hondos afectos de Andrés Bello a la tropicalidad caraqueña 
se manifiestan continuamente en expresiones epistolares plenas de nostal
gia desde los brumosos y fríos paisajes británicos y contrastados ámbitos 
otoñales e invernales del Chile central. Era una añoranza del encanto del 
tropical paraíso perdido, como lo refirió Enrique Bernardo Núñez, gran 
novelista y cronista de Caracas.

En carta desde Londres, el 14 de agosto de 1824, a Pedro Gual, 
ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, Andrés Bello expresa, 
con cierto fastidio del ambiente londinense, que echa de menos a cada 
paso aquel cielo, aquellos campos y placeres del tropical paisaje. Años 
más tarde, el 20 de agosto de 1829, a menos de dos meses de su llegada 
a Santiago, reitera a José Fernández Madrid, ante los rigores invernales

11 Boulton, 1978: 29.
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y la escasa cubertura vegetal estacional del valle central chileno, su sen
timiento nostálgico de la tropicalidad:

Al fin hemos llegado a Santiago, después de una larga 
navegación en general feliz y agradable. El país hasta ahora me 
gusta, aunque lo encuentro algo inferior a su reputación, sobre 
todo, en cuanto a bellezas naturales. Echo de menos nuestra rica 
y pintoresca vegetación, nuestros variados cultivos, y aun algo 
de la civilización intelectual de Caracas en la época dichosa que 
precedió a la revolución; y quisiera echar de menos nuestros m a
los caminos y la falta de comodidades domésticas, mucho más 
necesarias aquí que en nuestros pueblos, porque el clima en el 
invierno es verdaderamente rigoroso1̂ .

No es casual que los primeros poemas de Andrés Bello, que 
aparecen en la alborada del siglo XIX, configuren un fondo román
tico basado en la naturaleza tropical en Venezuela, aunque con toques 
de erudición de la antigüedad clásica transplantada a estas latitudes 

americanas. Como poeta precoz expresó un alma sensitiva ante las 
corrientes fluviales y floras autóctonas. En el romance “El Anauco” se 
denotan .sus sentimientos eglógicos, caracterizados por una exagerada 
visión idealizada de la sencilla quebrada, comparada con el Betis y el 
Ganges, poblada con pastores clásicos en ambientes olorosos de perfumes 
indianos. Son reveladoras las palabras introductorias del poeta Fernando 
Paz Castillo a los tomos de poesía de Andrés Bello:

El poema “El Anauco”, si bien de sentimientos juveni
les, responde al concepto que Bello tuvo siempre de la poesía. 
Contiene los elementos poéticos que aparecen en sus obras de

12 Bello, 1984: 6-7, t. XXVI.
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madurez: compenetración con la naturaleza, amor al árbol, fina 
sensibilidad, gracia retórica propia del siglo XVIII, de donde 
procede su primera inspiración, sentimiento trágico de la vida 
en el campo venezolano, angustia por el porvenir de estas 
tierras; y sobre todo una inteligente manera de mezclar la 
mitología y nombres de contenido poético, con los humildes de 
nuestros ríos, árboles y campos13.

Andrés Bello, en estos versos de “El Anauco”, compuesto hacia 
1800, alcanza una expresión valedera de un poema didáctico con un com
promiso de constante divulgación al porvenir:

Tú, verde y apacible 
ribera del Anauco, 
para mí más alegre, 

que los bosques idalios 
y las vegas hermosas 
de la plácida Pafos, 
resonarás continuo 

con mis humildes cantos14.

La delicadeza de Andrés Bello ante la flora tropical le llevó 
asimismo a la evocación de enormes y bellos árboles emblemáticos, en 
especial el samán, como lo señaló el sacerdote jesuíta Pedro P. Barnola 
en una admirable compilación sobre el samán de la Trinidad o samán 
de Bello: “...por haber sido sitio habitual, cercano a su casa, donde el 
joven humanista caraqueño a menudo gustaba de sentarse a leer bajo la 
sombrosa copa verde del samán y al frescor y arrullo del río Catuche, que

13 Paz Castillo, en Bello, 1981: XLVI-XLVII, 1.1.
14 Bello, 1981 :5 ,1.1.
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entonces corría límpido por aquel apacible y bucólico rincón urbano”15. 
Hacia 1806, Andrés Bello escribió un sencillo romance que intituló “A 
un samán”, donde evocaba este samán del Catuche, el cual había sido 
conformado en 1753 con un esqueje del samán de Güere:

Del puro Catuche al margen, 
propicios los cielos quieran 
que, más felice, no escuches 
tristes lamentos de guerra; 

antes, de alegres zagales 
las canciones placenteras, 
y cuando más sus suspiros 
y sus celosas querellas16.

En años posteriores, Andrés Bello hacía recuerdo de ello en 
carta en que mencionaba que “me he creído a la sombra del inolvidable 
samán”. Es de destacar que ambos poemas, “El Anauco” y “A un samán”, 
no presentan sólo una somera visión a la riente naturaleza venezolana, 
puesto que ambos están impregnados de tristeza. En palabras de Paz Cas
tillo, estas evocaciones están saturadas de un romanticismo melancólico, 
lo que se marca décadas más tarde en su correspondencia terminal.

Andrés Bello no sólo disfrutó de Caracas y de sus entornos en los 
suburbios rurales del Ávila, del Guaíre y sus vegas, de las riberas vivifica
das por el río Anauco y las quebradas caraqueñas, sino también de Los 
Teques, Petare, la zona del Tuy, Aragua, la laguna de Tacarigua y la zona 
de Mariches.

15 Barnola, 1981: 7
16 Ibíd.: 33, t. I.
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La nostalgia de las vivencias fraternales en los espacios íntimos 
caraqueños

La fuerza de los recuerdos de las vivencias con hermanos y 
amigos en los espacios de encuentro, de solaz y de recreación, se marca 
con intensidad en Andrés Bello, deteniéndose en los placeres de su sen
sibilidad ante espejos de agua de las quebradas caraqueñas, excepcional 
flora arbórea y parajes de las laderas del Ávila. Con los años esta nostalgia 
se va acrecentando, como lo señala en misiva desde Santiago de Chile, el 
17 de febrero de 1846, a su hermano Carlos Bello, de la cual sólo se han 
conservado párrafos:

En mi vejez, repaso con un placer indecible todas las me
morias de mi Patria (recuerdo los ríos, las quebradas y hasta los 
árboles que solía ver en aquella época feliz de mi vida). Cuantas 
veces fijo la vista en el plano de Caracas, creo pasearme otra vez 
por sus calles, buscando en ellas los edificios conocidos y pre
guntándoles por los amigos, los compañeros que ya no existen... 
¡Daría la mitad de lo que me resta de vida por abrazaros, por ver 
de nuevo el Catuche, el Guaire, por arrodillarme sobre las losas 
que cubren los restos de tantas personas queridas! Tengo todavía 
presente la última mirada que di a Caracas desde el camino de La 
Guaira. ¿Quién me hubiera dicho que en efecto era la última?17

Esta evocación de los años de su juventud caraqueña rememora 
muy especialmente los juegos infantiles con su hermano en el patio y 
corral de la casa natal, con sus granados y naranjos, angustiándose ante 
su destino, lo mismo que los paisajes simbólicos de La Merced: “ ¡Cuán
tos preciosos recuerdos me sugiere este templo y sus cercanías, teatro de 
mi infancia, de mis primeros estudios, de mis primeras y más caras

T r e s  c a r a q u e ñ o s  en l a  h ist o r ia  y  en l a s  l e t r a s

17 Bello, 1984: 116-117, t. XXVI.
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afecciones! Allí la casa en que nacimos y jugamos con su patio y corral, 
con sus granados y naranjos. Y ahora ¿qué es de todo esto?18”.

Andrés Bello, en carta a  su sobrina Concha Rodríguez Bello, 
fechada en Santiago el 27 de mayo de 1847, marca un cierto grado de 
desesperación ante la desilusión de un retorno al paisaje caraqueño 
familiar perdido:

Yo me transporto con mi imaginación a Caracas; os hablo, 
os abrazo; vuelvo luego en mí, me encuentro a millares de leguas 
del Catuche, del Guaire y  del Anauco, y de Sabana Grande y de 
Chacao y de Petare, etc., etc. Todas estas imágenes fantásticas 
se disipan como el humo, y mis ojos se llenan de lágrimas. ¡Qué 
triste es estar tan lejos de tantos objetos queridos y tener que 

consolarse con ilusiones que duran un instante y dejan clavada 
una espina en el alma!19.

Más aún, el 14 de junio de 1853, en carta dirigida desde Santiago 
de Chile al diplomático y hombre público venezolano Lucio Pulido se 
observa una mayor desesperanza ante la cuasi certeza del no retorno al lar 
primigenio:

Por ahora no puedo hacer otra cosa que rogarle se haga 
el órgano de mis sentimientos de gratitud, respeto y cariño a 
mis compatriotas todos, a sus hombres públicos, a sus distingui
dos literatos y poetas. ¡Que no pueda yo verificárselos, de viva 
voz! ¡Que no pueda pisar otra vez las riberas de Anauco y del 
Guaire, las faldas del Ávila, que se reproducen tantas veces en mi

18 Ibíd.
19 Ibíd.: 153-154.
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memoria con un colorido que no han podido debilitar los anos, 

-cuarenta y  tres años!20.

A los 75 años de edad, el maduro Andrés Bello, abrumado por 
sus dolencias, en carta a su hermano Carlos Bello desde Santiago de Chile, 
el 30 de diciembre de 1856, traza con emotividad sus tristes sentimientos 
ante la imposibilidad de alcanzar el disfrute de sus vivencias fraternales y 

amigables en Caracas:

No puedes figurarte la  melancolía que ahora más que 
nunca me atormenta por la distancia que me separa de vosotros. 
Caracas en mis pensamientos de todas horas; Caracas en mis 
ensueños. Anoche cabalmente soñaba hallarme en compañía de 
algunas personas queridas de aquella época dichosa de nuestra 
juventud. Si supieras con qué viveza me represento en mis ratos 
desocupados el Guaire, Catuche, Los Teques, el patio y corral y 
todos los pormenores de la casa en que tú y yo nacimos y juga
mos y nos dimos de puñetes algunas veces; ¡aquellos granados, 
aquellos naranjos! Y ahora ¿qué es de todo eso?21.

El caraqueño Bello, pionero en la irrupción cafetalera

El citadino caraqueño Andrés Bello incursionó como pionero 
en la irrupción cafetalera que transformó el paisaje de las alturas medias 
caraqueñas a finales del siglo XVIII. Con toda objetividad describió este 
proceso en su obra Calendario m anua l y  gu ía  un iversa l d e  fo ra s te r o s  en  
Venezuela para e l  año 1810: “El valle de Chacao fue el plantel general 
que proveyó a los ansiosos esfuerzos con que los labradores de toda la

20 Bello, 1984: 278, t. XXVI.
21 Bello, 1984: 346, t. XXVI.
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provincia se dedicaron a este nuevo ramo de la agricultura. Bien pronto 
se vieron desmontadas, cultivadas y cubiertas de café todas las montañas 
y colinas que conservaban hasta entonces los primitivos caracteres de la 
creación22”. Este proceso fue sumamente rápido y cambió los paisajes 
vírgenes en parajes cultivados con un intenso proceso de roturación: 
“La mano y la planta del hombre penetró y holló por la primera vez las 
inaccesibles alturas que circunvalan la capital de Venezuela, y así como 
los valles de Aragua se vieron cubiertos poco antes con el lozano verdor 
del añil, aparecieron simétricamente coronadas de café las cimas y las 
laderas que habitaban los tigres y las serpientes”23.

Este proceso se expresa en un avance pionero de ocupantes 
de conucos y de ciudadanos caraqueños de ingresos bajos, lo que es ex- 
plicitado por Andrés Bello en esta obra:

Los que hasta entonces no habían imaginado que pudie
ra haber otra propiedad útil que las de los valles o las orillas 
de los ríos, se vieron de repente con un terreno inmenso que 
cultivar con ventajas: redóblanse los esfuerzos de los labradores 
hacia tan precioso y rápido arbitrio de fortuna; la industria mul
tiplica la prosperidad e inmediatamente se ven elevados a la clase 
de propietarios útiles los que no lo hubieran sido quizá sin la 
lisonjera perspectiva que presentaba a la provincia la intro
ducción de este importarte cultivo24.

En este contexto el accionar de Andrés Bello derivó, como 
actividad complementaria, en la puesta en producción agrícola de ubé
rrimos paisajes en la Fila de Mariches, en la zona de influencia del mu
nicipio de Petare. Recordemos que sus años veinteañeros transcurren en

22 Bello, 1959:139.
23 Ibíd.
24 Bello, 1959: 139.
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la expansión del cultivo cafetalero en altitudes medias, marcándose im
portantes movimientos pioneros criollos de roturación de tierras.

Andrés Bello por propia iniciativa, junto con su madre y her
manos, fue uno de los muchos parceleros establecidos en los comienzos 
del siglo XIX en las inmediaciones de Petare, en terrenos que allí man
tenían indígenas mariches, poseídos en forma común por la comunidad 
de naturales de Petare y hasta entonces yermos e incultivados. En julio de 
1806 solicitaron a estos indígenas el arrendamiento perpetuo de quince 
fanegadas de tierra, equivalentes a unas diez hectáreas, en el sitio de El 
Helechal, denominado también El Gelechal, para formar una pequeña 
plantación de café, ofreciendo resarcir a los indígenas por los perjuicios 
que de ello pudieran resultar a sus sementeras. El cabildo de naturales 
del pueblo de Petare accedió a la petición y le fueron concedidas por el 
presidente gobernador y capitán general, aunque quedó acordado que 
era la última puesto “que respecto a que las tierras que les quedaban a los 
Naturales después de los arrendamientos hechos ya eran muy limitadas, 
se denegaban desde ahora a cualesquiera otro que se intentase”25. El día 
16 de diciembre de 1806, Andrés Bello tomó posesión de estas tierras, 
debidamente mensuradas, “en la que arrancó hierbas, cortó ramos, 
esparció tierra en señal de haber aprehendido judicialmente la tenencia y 
posesión del terreno”26.

Es indudable que allí Andrés Bello habilitó una pequeña casa 
rural, visitada ocasionalmente por él, su madre y hermanos, y cultivó café 
de buena calidad. Ello lo recordaba aún a los ochenta y tres años de edad, 
en una carta del 24 de septiembre de 1864 a Antonio Leocadio Guzmán, 
al agradecerle el anterior envío de “un saco de café de la hacienda del 
Helechal, que durante años fue propiedad mía y de mis hermanos, y en

25 Pinto, 1979: 18.
26 Ibid.: 26.
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la guerra de la independencia pasó a otros dueños”27. En un borrador 
anterior de esta carta se observan menciones de honda añoranza de olores 
y vivencias: “Siempre que tomaba una taza de aquel exquisito café, me 
parecía que se renovaban en mí las impresiones y la  perfumada atmósfera 
en que se produce, enlazadas con las pequeñas aventuras de la época más 

feliz de mi vida”28.

El esplendor citadino de Caracas en la juventud de Andrés Bello

Los años de juventud de Andrés Bello coinciden con un ma
yor esplendor de Caracas, que cuatro años antes de su nacimiento 
había sido declarada capital de la integrada nación venezolana. A escala 
iberoamericana era una ciudad de empaque, con una población estima
da en treinta mil habitantes, en donde se distinguía una cúpula social 
dinámica, animada cultural y políticamente. Los entretenimientos más 
habituales se expresaban en frecuentes tertulias familiares y de círculos 
de amigos, donde se discutían temas literarios y, con cierta liberalidad, 
los cambios que se definían en el ámbito metropolitano español, en la 
lejana Francia y en la independencia de los Estados Unidos. Quedó tes
timoniada la percepción de Bello ante esta atmósfera cultural caraqueña, 
cuando en 1829 evoca “...aún algo de la civilización intelectual de Ca
racas en la época dichosa que precedió a la revolución”29. No es coinci
dencia que allí se fraguaran figuras de dimensión universal, encabezadas 
por Francisco de Miranda, Simón Rodríguez, Simón Bolívar. Visitantes 
europeos hacían referencia a sus habitantes, afables y cultos.

Eran momentos estelares del final del período colonial español, 
que se expresaban en cautivadores paisajes urbanos caraqueños, mucho 
más atractivos culturalmente que los de otras ciudades americanas situa

27 Bello, 1984: 449, t. XXVI.
28 Ibíd.
29 Bello, 1984: 7, t. XXVI.
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das en la periferia geográfica continental e insular. Por ejemplo, opu
lentos centros portuarios norteamericanos, recientemente emancipados 
del poderío inglés, no tenían aún universidades. En cambio, en Caracas 
estaba consolidada la Real y Pontificia Universidad de Caracas.

A comienzos de la década de 1780 esta ciudad de Caracas pre
sentaba adelantos urbanísticos y de ornato público, que en gran parte 
fueron materializados por el gobernador Manuel González Torres de 
Navarra, durante cuyo mandato -entre 1782 y 1786- se logró la  cons
trucción de un teatro acorde con las inquietudes artísticas de los habi
tantes, la habilitación del Paseo de la Alameda, la instalación de seis 
grandes fuentes públicas, el empedrado y limpieza de las calles y la 
construcción del puente de Carlos III en el barrio de La Pastora30. Junto 
con el incremento de las actividades de las artes, se mejoraron las fun
ciones administrativas, eclesiásticas, comerciales y militares. Durante 
el mandato del gobernador Juan Guillelmi fue erigida en 1786 la Real 
Audiencia de Caracas, instalándose este máximo tribunal el 18 de julio 
de 1787, conjuntamente con el arribo del real sello.

En la memoria colectiva urbana se expresaban gratos recuerdos 
de los festejos caraqueños de diciembre de 1789 por la proclamación 
en España del rey Carlos IV, cuando se sucedieron las comidas de gala, 
bailes y música. Nuevas obras públicas se agregaron a la infraestructura 
caraqueña, destacándose el puente de Anauco y la Casa de Misericor
dia. Sin duda, Bello disfrutaba de estas amenidades, junto con los paseos 
recreacionales por umbrosos suburbios, reuniones amistosas después de 
la misa dominical, concurrencia a las procesiones santorales, de Semana 
Santa, y de las Octavas de Corpus, solemnizadas con diablitos danzantes 
y cohetes. Con los años aún recordaba sus caminatas y paseos campestres 
y sus baños en el Guaire y quebradas caraqueñas.

30 Duarte, 1991:36.
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A los pocos años, en la alborada del siglo XIX, cuando la ciudad bor
deaba los cuarenta mil habitantes, sorprendió el grato ambiente 
intelectual y artístico a exploradores y viajeros europeos de alta califi
cación científica y humanística. Por ello, es aventurado referirse a Cara
cas, en tiempos de Bello, como una monótona aldea sin mayor atractivo, 
sumida en la obscuridad. Por el contrario, era una ciudad considerada 
con amenidades culturales que hacían grata la calidad de vida en un 
excepcional ámbito geográfico natural, donde la geografía de la noche 
empezaba a ser vencida con un elemental alumbrado público. A los 
paisajes céntricos, recinto de las instituciones gubernamentales y educati
vas, se adosaban al norte barrios de interés como los de Altagracia y La 
Merced. Este último ya estaba estructurado en torno a la iglesia y conven
to de los religiosos de Nuestra Señora de las Mercedes, siendo un barrio 
mixto, donde se mezclaban las viviendas de criollos de altos recursos, que 
incluso habitaban casas d e  alto, con criollos de ingresos medios y bajos, y 
cantidad de hogares y talleres de habitantes pardos.

La formación de base de Bello en el ámbito educacional caraqueño

El ámbito educacional caraqueño, desde la primaria hasta la 
educación superior, logró expresarse en una sólida formación de base en 
el accionar de Andrés Bello. Se ha destacado que las estructuras firmes de 
su obra futura están en este período de vida en Caracas. En sentida carta 
a Pedro Gual, el 6 de enero de 1825, se refiere de manera especial a sus 
estudios en su devenir caraqueño: “He cultivado, como Ud. sabe, desde 
mi niñez las humanidades; puedo decir que poseo las matemáticas puras; 
y aunque por falta de medios he carecido del uso de instrumentos, he 
estudiado todo lo necesario para la descripción de planos y mapas. Tengo 
además conocimientos generales en otros ramos científicos31”. Fueron

31 Bello, 1984: 144, t. XXV.
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una constante, reconocida por todos sus contemporáneos, sus antiguos 
hábitos de estudio y laboriosidad, como lo enfatiza él mismo en esta 
misiva escrita en Londres: “...y  los que me han conocido en Europa, 
saben que los conservo, y que se han vuelto en mí naturaleza”32.

La formación de base de Andrés Bello se inició temprana
mente, a la edad de seis años, con las enseñanzas de las primeras letras 
en la escuela que, con el nombre de Academia, regentaba en Caracas 
don Ramón Vanlosten, donde fueron sus condiscípulos varios de los per
sonajes que más tarde tuvieron papel protagónico en la emancipación 
venezolana. Fue una suerte la concurrencia de Bello a este establecimien
to, puesto que escaseaban escuelas primarias de calidad, lo que se evi
denció en el mismo año de 1787 por el Cabildo de la ciudad al plantear 
la necesidad de incrementar el número de escuelas donde se enseñaran 
las primeras letras, junto con la educación de los niños en las leyes de la 
mayor civilidad y buenas costumbres.

Enseñanzas más profundas las inició hacia 1792, que le fue
ron transmitidas, a pocos pasos de su casa, en torno a los claustros del 
Convento de la Merced, por el fraile mercedario Cristóbal de Quesada, 
uno de los más prestigiosos latinistas existentes en esos años en Venezue
la, de amplia y profunda cultura humanística. Con sus lecciones privadas 
y conversaciones coloquiales, entre 1792 y 1796 tuvo la honra de ser el 
maestro de latinidad y castellano de Andrés Bello, instruyéndolo tanto en 

los clásicos latinos como en los españoles. Años más tarde, en los mejores 
momentos de gloria, su discípulo destacó la profundidad de su papel 
educacional, como se le oyó contar a su biógrafo mayor:

Hacía sus lecciones simultáneamente extensivas a 
la gramática y a la literatura, a la letra y al espíritu. Semejante 
método tenía la ventaja de no fastidiar nunca al alumno, ameni

32 Ibíd.
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zando el estudio, y de mantener siempre despierta la curiosidad 
de éste, tratando sin cesar de cosas nuevas. El padre Quesada 
ejecutaba- todo esto sin aparato, en una conversación familiar, 
pero animada, sin el pedantismo, y el estiramiento de un cate
drático titulado. Una educación de esta especie se hallaba per
fectamente calculada para despertar y fomentar las dotes in
telectuales de un niño; cultivaba su juicio, más bien que su me
moria; le acostumbraba a pensar; le obligaba a reflexionar, en 
vez de habituarle a retener lo que oía sin entenderlo, y repetirlo 
como papagayo33.

Más adelante, este epígono bellista, Miguel Luis Amunátegui, 
insiste en “que las lecciones del padre Quesada anticiparon con toda 
probabilidad el perfeccionamiento de las potencias intelectuales de Bello, 
les dieron la dirección conveniente, y fortalecieron con la educación la 
obra de la naturaleza34”.

Fue admirable la enseñanza de fray Cristóbal de Quesada a An
drés Bello en gramática y literatura, a través de la lectura de los clásicos la
tinos, preferentemente de la poesía de Horacio y Virgilio, y de los literatos 
y dramaturgos castellanos, en especial Cervantes, Calderón de la Barca, 
Lope de Vega y otros autores del antiguo teatro español. Fueron cuatro 
años de una admirable relación maestro-discípulo, que se interrumpió a 
comienzos de 1796, al fallecer fray Cristóbal, cuando estaba dirigiendo 
la traducción castellana del libro quinto de La Eneida, del poeta latino 
Virgilio, emprendida por Bello.

La honda formación religiosa familiar de Andrés Bello, super
visada por su tío materno fray Ambrosio López, religioso mercedario, se 
acrecentó con las enseñanzas de fray Cristóbal de Quesada y de los miem

33 Amunátegui, 1882: 10-11.
34 Ibíd.

34



T r e s  c a r a q u e ñ o s  e n  la h ist o r ia  y  e n  las  le t r a s

bros de la comunidad. En este ambiente, “recibió una honda formación 
religiosa, inconmovible en medio de las corrientes que rodearon su vida, y 
su brújula en las investigaciones que supo realizar en el proceloso mar de 
los sistemas”35. Ello se complementó cuando los religiosos mercedarios, 
observando su fervorosa inclinación a las lecturas latinas clásicas y obras 
piadosas, lo dejaban frecuentar la bien provista biblioteca conventual, 
ubicada en la segunda planta del edificio, sobre la sacristía, que estaba en 
esa época a cargo del padre Quesada:

“Allí pasaba horas interminables el joven Bello, nutriendo
su saber en la abundante colección de libros allí existentes”36.

La importancia de los lazos espirituales religiosos de Andrés 
Bello con la orden mercedaria quedó testimoniada cuando se le admitió 
como miembro cofrade: “Con el ritual de estilo recibió el escapulario 
con el escudo de la Orden, y fue acogido como Hermano de la Co
fradía de Nuestra Señora de la Merced”37. Décadas más tarde, en 1852, 
se publicaba en Santiago de Chile, en el M anual d e l te r cero  m ercedario , 
una traducción de Andrés Bello al castellano del texto latino de una se
cuencia, himno eclesiástico en verso que se dice en ciertas misas después 
del gradual, intitulada “A la Virgen de las Mercedes”38. Esta hermosa tra
ducción, que culmina en oración jaculatoria a la  orden mercedaria, a San 
Pedro Nolasco y a la Virgen de la Merced, es recuerdo y fruto de sus años 
de primera juventud en el citado Convento de la Merced, donde aprendió 
el latín.

El excelente nivel en latinidad alcanzado por Andrés Bello se 
comprobó cuando, debido a la muerte del padre Quesada, logró ins

35 Caldera, 1981: 30.
36 Castillo Lara, 1979: 160.
37 Ibíd.: 163.
38 Bello, 1981:338-339.
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cribirse en septiembre de 1796 en el curso superior de latín, cuarta clase 
de latinidad, que en el caraqueño Seminario de Santa Rosa de Lima dicta
ba el presbítero doctor José Antonio Montenegro, latinista notable. Aquí 
ganó, en el mismo año, un premio escolar, al competir con sus compañeros 
de aula, para quien mejor tradujera algún autor latino de propiedad y que 
redujese al latín algún fragmento castellano. Hay que destacar que por 
esa fecha Andrés Bello tenía apenas 15 años de edad. Al año siguiente, en 
marzo de 1797, en la Capilla de Santa Rosa, en presencia del cuerpo de 
catedráticos, y numeroso público, Andrés Bello culminó su presentación 
a otro premio, estructurado por el presbítero José Antonio Montenegro 
para estimular el correcto aprendizaje del latín y del castellano, haciendo 
alarde de una vasta erudición que lo llevó a ser aclamado como uno de los 
ganadores, siendo gratificado con la obra intitulada Latino in stru ido39. En 
este establecimiento pudo Andrés Bello concluir el curso trienal de latín 

en sólo un año, en 1797.
Una vez culminados sus estudios en el Seminario de Santa 

Rosa de Lima, bajo la tutela del presbítero Montenegro, Andrés Bello es 
admitido por la Real y Pontificia Universidad de Caracas en septiembre 
de 1797, para iniciar curso de estudios en filosofía conducente al grado 
de bachiller en Artes, que obtuvo en acto solemne realizado en la capilla 
universitaria el 14 de junio de 1800, con la presidencia rectoral del doctor 
José Vicente Machillanda. En su precisa cronología bellista, el académico 
Oscar Sambrano Urdaneta sintetiza con toda objetividad esta fase univer
sitaria fundamental en su formación: “Aparte de la doctrina peripatética 
y de la escolástica, recibe enseñanzas de lógica, de aritmética, de álgebra y 
geometría como materiales de curso obligado antes de pasar al estudio de 
la física experimental. Se gradúa de bachiller en Artes tres años más tarde, 
y llega a ganar el premio mayor en la clase de física”40.

39 Lea], 1979: 171.
40 Sambrano Urdaneta, 1986: 11.
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En esta fase formativa universitaria en la consecución del ba
chillerato en Artes (filosofía), tuvo especial significación la maestría del 
presbítero Rafael Escalona Arguinzonis, quien con arte y  destreza con
tribuyó a la sólida formación filosófica de Andrés Bello hasta octubre de 
1799, designándose luego como profesor sustituto al doctor José Vicente 
Unda, con quien Bello concluyó el curso universitario de filosofía a me
diados del año 1800. El presbítero Escalona era el titular de la cátedra 
de filosofía. Siendo uno de los hombres más cultos del pasado colonial, 
y espíritu progresista que compartía las ideas modernas de la Ilustración, 
difundió las ideas filosóficas de autores innovadores que había conoci
do a través de su profesor Baltasar de los Reyes Marrero, quien a partir 
de 1778 había iniciado en la universidad caraqueña la enseñanza de la 

filosofía racionalista de Locke, Condillac, Newton, Spinoza, entre otros 
pensadores41. En estudio reciente se precisa la importancia de este legado 
en el pensamiento de Andrés Bello, enfatizándose que entre estos filó
sofos tuvieron especial importancia John Locke y Etienne Bonnot de 
Condillac, a los cuales leyó, e incluso tradujo partes del An Essay 
C oncern in g Human XJnderstanding, de Locke. En referencia a Condi
llac, demostró su conocimiento de las ideas centrales del filósofo fran
cés al rendir sus exámenes de la tesis de grado, el 9 de mayo de 1800, 
con el tema de “sólo el análisis tiene eficacia para producir ideas claras y 
exactas”, que había sido presentado en 1780 por Condillac en el capítulo 
tercero de la primera parte de su hogiquA 1.

Asimismo, el presbítero Escalona logró el interés de Andrés 
Bello en sus clases acerca del manual del clérigo Francois Jacquier, quien, 
aunque continuaba en los primeros tomos de su obra las enseñanzas es
colásticas, concedía importancia en otros tomos al estudio de las ciencias 
experimentales, tratando libremente de aritmética, álgebra, geometría,

41 Leal, 1979: 173.
42 Jaksi, 2001: 35.
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física, astronomía, geografía. Con toda seguridad, Escalona logró trans
mitir al joven Bello el interés del estudio de la física con textos del 
holandés Peter van Musschenbroek, del abate francés Jean Antoine 
Nollet y del italiano Lorenzo Altieri. Además, introdujo a Andrés Bello 
en el estudio de los principios matemáticos, a través de las obras de los 
españoles Tomás Vicente Tosca y Benito Bails, y de la química moderna 

con el tratado del francés Antoine Laurent de Lavoisier. Es indudable que 
las enseñanzas del presbítero Escalona contribuyeron a que Andrés Bello 
mantuviera en toda su vida un especial interés por los temas científicos y 
demostrara una gran vocación en su difusión al gran público.

Los estudios universitarios de Andrés Bello transcurrieron en 
tiempos de transición de la enseñanza superior. El trasfondo era domina
do aún por la filosofía aristotélica y tomista, aunque ya se había iniciado 
la revisión del añejo escolasticismo e introducido innovaciones de pen
sadores europeos más avanzados, acompañadas con lecturas de textos 
científicos de la época. Esta situación involucionó más tarde, a partir de 
1815, con el retorno de las enseñanzas escolásticas en forma rigurosa 
hasta 1821. Todo ello quedó muy marcado en el pensamiento de Bello, lo 
que se comprueba en su misiva a Pedro Gual, desde Londres, el 6 de 
enero de 1825:

Escribí tres meses ha una larga carta que espero haya 
tenido la fortuna de despertar en Ud. la memoria de un com
patriota, hijo (si no me engaño) de la misma ciudad, criado a los 
pechos de la misma alma pa ren s , quiero decir, de nuestra vieja 
Universidad y Seminario de Santa Rosa. ¿Y qué es de nuestra 
anciana y venerable nodriza? ¿Ha desechado ya enteramente el 
tontillo de la doctrina aristotélica-tomística, y consentido ves
tirse a la moderna? No dudo que sí, porque el impulso dado a 
las opiniones por la revolución, no ha podido ser favorable a las 
antiguallas con que se trataba de dar pábulo a la imaginación
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más que al entendimiento de los americanos para divertirlos de
otros o b je to s”43.

Andrés Bello, con el bachillerato en Artes, se podía matricular 
en las facultades mayores universitarias en teología, derecho o medicina. 
Como medida excepcional, logró la dispensa del Claustro universitario 
para matricularse y seguir el primer año de medicina a partir del 29 de 
septiembre de 1799, aún antes de obtener el grado de bachiller en Artes. 
Lo cierto es que Bello no concluyó el primer año de medicina. Tal vez 
por carencia de vocación o por el escaso atractivo económico y social 
que la profesión médica tenía en aquella época44. Según explicó Bello 
a su biógrafo Miguel Luis Amunátegui, se incorporó también al curso 
de derecho: “Se incorporó desde luego en el curso de derecho; y  antes 
de que transcurriera mucho tiempo, abarcó simultáneamente el de medi
cina, que seguía con más afición, que el primero”45. Tampoco mostró in
terés en obtener título, debido a que el ejercicio profesional del derecho 
no le atraía. Por lo tanto, Andrés Bello cursó estudios en las disciplinas 
de medicina y derecho probablemente sólo entre septiembre de 1799 y 
noviembre de 1802, cuando pasa a ocupar un cargo como funcionario 

administrativo de la Capitanía General de Venezuela. .

Andrés Bello, animado tertuliante y amenizador cultural 
caraqueño

En su devenir caraqueño, Andrés Bello se expresó con animada 
sensibilidad en la vida cultural de esta capital, realizando una tenaz labor 
autodidacta, instruyéndose por sí mismo en idiomas, teatro, y ampliando 
sus conocimientos en literatura y poesía. Fue proverbial su temprano do

43 Bello, 1984: 142, t. XXV.
44 Leal, 1979: 181.
45 Amunátegui, 1882: 27.
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minio de la lengua latina. Para 1797 ya había aprendido a leer francés, 
inducido por Luis Ustáriz, quien le obsequió una gramática gala, a lo que 
sumó prácticas en el dominio de la pronunciación que le señalaba Pedro 
Blandín, médico cirujano y farmacéutico francés residenciado en Caracas 
y padre de Bartolomé Blandín, propietario de una hacienda cafetalera en 
los suburbios caraqueños de Chacao. Bello se entregó con entusiasmo a 
la lectura de libros franceses, entre ellos los de Racine y Voltaire. Incluso 
tradujo al castellano, en 1806, la Zulim e, tragedia de Voltaire, que leyó 
en parte en ágape literario en presencia de Simón Bolívar. Hay que hacer 
anotar que en esa época este idioma no se enseñaba en ningún estable
cimiento público venezolano, por lo que era dominado por un limitado 
número de sus compatriotas.

En el temprano siglo XIX Bello ya había iniciado en forma 
espontánea, por esfuerzo propio, el estudio del idioma inglés, sin más 
auxilio que una gramática y la consulta de periódicos en ese idioma que 
llegaban frecuentemente a La Guaira y Puerto Cabello, vía Curazao, 
entonces dependencia británica. En el perfeccionamiento de esta lengua 
le ayudó su amistad con el canadiense-inglés John Robertson, teniente 
coronel, ayudante de campo y secretario de John Thomas Layard, gober
nador inglés de Curazao. Después de una primera misión a Caracas en 
1808, se inició una sólida amistad entre ambos. A su regreso a Curazao, 
John Robertson le escribió en 1809 varias cartas y suministró informa
ciones, numerosos periódicos y revistas, como ejemplares del P olitica l 
Register, editado en Londres por el gran literato y periodista inglés 
William Cobbett, conociendo de esta manera Andrés Bello artículos y 
ensayos de quien era calificado por sus coetáneos como “el más osado y 
capaz escritor de Inglaterra desde los días de Junius”, y seis números de 
L’A mbigú - ou  Varietés littera ires e t  po litiques. R ecu eil p eriod iqu e, revis
ta en francés que publicaba en Londres desde 1802 el emigrado Jean 

Gabriel Peltier, siendo un órgano de propaganda antinapoleónica 
financiado discretamente por los ingleses, que fomentaban su distribución
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en la América española. Aquí Bello encontró varios temas políticos y so
ciales de su interés, que difundía luego en sus tertulias caraqueñas, puesto 
que en esta revista se proporcionaba abundante información sobre la vida 
literaria, artística y  teatral de París y Londres, además de notas sobre la 
actualidad política. El 2 de febrero de 1809, John Robertson exhortaba 
desde Curazao a Andrés Bello a continuar el estudio del inglés: “Creo que 
usted no tendrá dificultad alguna en aprender nuestra lengua con la ayu

da de la Gramática de la que usted acusa recibo, tanto más cuanto usted 
ha hecho tan gran progreso. Es ciertamente una de las mejores gramá
ticas existentes, en particular por su organización y enfoque”46. Perió
dicos y consultas a obras británicas en Caracas permitieron a Andrés 
Bello el conocimiento de esta lengua, que le posibilitó su irradiación y 
larga permanencia londinense.

Su admiración por las bellas artes francesas la expresó en 1808 
al recibir la sociedad capitalina a la Compañía de Opera Francesa del 
empresario Espenú. Ello emocionó a Andrés Bello, llevándolo a recitar en 
el Coliseo caraqueño un soneto intitulado “A una artista”, improvisando 
delante de la primera cantatriz francesa Juana Faucompré. Es una pieza 
delicada que nos revela una faceta poco conocida de la juventud impetuo
sa de Bello, rendido ante la belleza y el cantar de la prim a donna-.

Nunca más bella iluminó la aurora 
de los montes el ápice eminente, 
ni el aura suspiró más blandamente, 
ni más rica esmaltó los campos Flora.

Cuanta riqueza y galas atesora, 
hoy la Naturaleza hace patente, 
tributando homenaje reverente 
a la deidad que el corazón adora.

46 Robertson, en Bello, 1984: 5, t. XXV.
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¿Quién no escúchala célica armonía 
que con alegre estrépito resuena 
del abrasador sur al frío norte?

¡Oh Juana! Gritan todos a porfía; 
jamás la Parca triste, de ira llena, 
de tu preciosa vida el hilo corte47.

Bello acrecentó espontáneamente su formación literaria al 
concurrir a amenas reuniones de selectos círculos sociales, como ter
tuliante. En esos años se reconocían en Caracas algunas escogidas tertu
lias, reuniones de personas que se juntaban en forma periódica para dis
currir sobre algunas materias y conversar amigablemente sobre temas li
terarios, culturales, musicales, sociales, o para algún pasatiempo de salón. 
Muy tempranamente, hacia 1796, inició amistad con el mantuano José 
Ignacio Ustáriz, luego su condiscípulo universitario, quien le presentó a 

sus hermanos mayores, Luis y Francisco Javier Ustáriz, ambos poetas y 
promotores de una importante tertulia en su céntrica mansión caraqueña, 
comparable a los círculos y a las so ir é e s  o veladas francesas.

En el ambiente de esta tertulia, Luis Ustáriz, quien la precedía, 
se constituyó en mecenas de varios jóvenes caraqueños que se inicia
ban en prosa o verso. En la tertulia de su casa se leían y consultaban 
las obras de escritores españoles y se juzgaban las composiciones ve
nezolanas. A Andrés Bello se le prestaba especial consideración, admitido 
desde temprano en esta tertulia, granjeándose la especial estimación de 
Luis Ustáriz: “Esta asociación con los individuos más ilustrados de su 
país, aprovechó a Bello infinito, pues, junto con fomentar su afición al 
estudio, contribuyó a formar y depurar su gusto literario”48. Entre los 
tertuliantes habituales a esta casa, además de Andrés Bello, destacaban

47 Bello, 1981: 3 4 ,1.1.
48 Amunátegui, 1882: 60.
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Vicente Tejera, Domingo Navas Spínola, M igueljosé Sanz, Simón Bolívar, 
Muñoz Tébar, Francisco Isnardy, Vicente Salias, José Domingo Díaz, Sata 
y Bussi, García de la Sema, José Angel de Alamo, Montilla, Montenegro y 

tantos más49.
En su mayoría estos nombres serán históricos, por su par

ticipación en la política del cambio cultural en la revolución de la eman
cipación. Don Fernando Paz Castillo, bellista de excepción por la fineza 
de sus interpretaciones de la obra poética del ilustre caraqueño, planteó 
la importancia de la tertulia y de los tertuliantes:

La tertulia de los hermanos Ustáriz tenía que ser su centro 
de juventud, de oposición al régimen universitario, de aspiración 
a la cultura universalista que Jovellanos y otros escritores habían 
introducido en la Península; en fin, de temprano despertar del 
alma venezolana a la ciencia y al arte contemporáneos, cuyo 
centro principal era Francia, donde la clásica tradición italia
na, renacentista, y la ideología de los filósofos ingleses, bajo la 
influencia del racionalismo cartesiano creaban nuevas formas 
de pensamiento50.

A ello se agregaban frutos literarios, poéticos y teatrales, que 
Andrés Bello lograba en su rol de amenizador cultural. Frecuentaba 
convites gastronómicos, donde se amenizaban los placeres de la mesa 
con lecturas literarias y comentarios de los comensales. Entre estos ban
quetes destacaban los que el capitán general y gobernador de Venezuela, 
Manuel Guevara, daba en especial los días domingo, con concurrencia de 
25 a 30 personas. Ello obedecía, por parte del gobernante español, a una 
política del convite, donde en torno a una abundante y refinada mesa se

49 Grases, 1981:22,vol. II.
50 Paz Castillo, en prólogo a Bello, 1981: p. XLI. T. I.
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desplegaba una grata sociabilidad para atraer a connotados mantuanos, 
realizándose a la vez transacciones de orden político.

Fueron-continuos los agasajos del gobernador Manuel Gueva
ra a los miembros de la Expedición de la Vacuna durante el tiempo que 
permanecieron en Caracas, entre finales de marzo y comienzos de mayo 
de 1804, sucediéndose convites, distracciones, bailes, representaciones 
teatrales, serenatas. El gobernador, como anfitrión de los comisiona
dos del Rey, los llevó a sus recepciones oficiales y convites, concediendo 
especial atención al médico alicantino Francisco Xavier de Balmis, 
jefe de la expedición. Entre los asistentes a dichas recepciones se con
taba Andrés Bello, entonces joven funcionario al cual el gobernador 
le prestaba mucha consideración. Con todo entusiasmo, en uno de los 
convites del gobernador, en abril de 1804, leyó su poesía “A la vacu
na”, “Poema en acción de gracias al Rey de las Españas por la propaga
ción de la vacuna en sus dominios, dedicado al señor don Manuel de 
Guevara Vasconcelos, presidente Gobernador y Capitán General de las 
Provincias de Venezuela”, donde mencionó explícitamente a Balmis en 
los últimos versos:

Y a ti, Balmis, a ti que, abandonando 
el clima patrio, vienes como genio 
tutelar, de salud, sobre tus pasos, 
una vital semilla difundiendo,
¿qué recompensa más preciosa y dulce 
podemos darte? ¿Qué más digno premio 
a tus nobles tareas que la tierna 
aclamación de agradecidos pueblos 
que a ti se precipitan? ¡Oh, cuál suena 
en sus bocas tu nombre!...31

51 Bello, 1981: 15 ,1.1.
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Esta oda fue aplaudida por los concurrentes al convite, estando 
presente el médico Balmis. A nuestra consideración, este es uno de los 
poemas más interesantes de la juventud de Bello, que demuestra en esa 
época una total adhesión a la monarquía española. A los pocos días ello 
se redobla cuando Andrés Bello compone una pequeña obra teatral in
titulada Venezuela consolada, cuyo motivo central es la llegada al país de 
la vacuna antivariólica. Participan en ella tres personajes alegóricos: Ve
nezuela, el Tiempo y Neptuno, y coros de nereidas y tritones, que reiteran 
su admiración al rey Carlos IV, lo que se refrenda en sus líneas finales, que 
debían ser repetidas al culminar la representación:

i Viva el digno monarca que nos libra 
de las viruelas! ¡Viva el cuarto Carlos!

Hombre, mujer, infante, 

todo mortal que pise 
estos confines, cante 
a Carlos Bienhechor.

Publique Venezuela 
que quien de nuestro clima 
lanzó la atroz viruela, 

fue su paterno amor52.

Esta breve obra fue representada en el Coliseo de Caracas en 
una función en honor de Balmis. De 1804, es la obra teatral más antigua 
escrita por un autor venezolano. Allí se expresan, en un estilo clásico, 
con ribetes de romanticismo, los sentimientos humanitarios bellistas y su 

optimismo ante los avances médico-sanitarios.
En otros convites y tertulias también leía Andrés Bello mues

tras de su propia autoría y traducciones escogidas. Según Miguel Luis

52 Bello, 1981: 26 ,1.1.
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Amunátegui, “Don Andrés Bello leyó también dos traducciones de largo 
aliento en verso, a saber: el quinto libro de La Eneida, y la Zulima, tra
gedia de Voltaire, en dos de las suntuosas comidas con que Simón Bolí
var, vuelto a Venezuela en 1807, después de dos viajes a Europa, solía 
obsequiar a sus amigos”53. La primera gustó muchísimo, particularmente 
a su anfitrión. En cambio, Simón Bolívar no gustó de la Zulima, no porque 
la traducción fuera imperfecta, sino por su escaso valor intrínseco, re
prochándole a Bello que debiera haber escogido otra obra más sig
nificativa de Voltaire. A su vez, Bello, aceptando la inferioridad de la 
obra, replicó que la elección se debía a que las otras tragedias de Voltaire 
ya estaban traducidas al castellano, mientras que la de ésta era al menos 
la primera traducción. En este ambiente tertuliano se revelan no sólo las 
habilidades lingüísticas del joven Bello, sin también su fuerte personali
dad. Desgraciadamente, ambas traducciones están perdidas y no han sido 
localizadas hasta el presente.

El papel de animador cultural de Andrés Bello fue bien destaca
do por su biógrafo Miguel Luis Amunátegui: “Don Andrés Bello com
ponía versos, no sólo tomándose el tiempo necesario para meditarlos y 
corregirlos, sino también de oportunidad, y sin preparación alguna”54. 
A su vez, el polígrafo caraqueño Arístides Rojas transmitió muchos años 
más tarde recuerdos colectivos acerca de la presión social a la cual estaba 
sometido Andrés Bello para que improvisara en fiestas, banquetes o pa
seos. Esta labor de rescate de la memoria cultural del joven Bello se había 
iniciado a mediados de la década de 1840. Ello fue transmitido por su hijo 
Carlos Bello Boyland cuando, después de una visita a Caracas, le escribía 
a su padre desde Londres, el 15 de agosto de 1846, que Juan Vicente 
González recopilaba los testimonios más olvidados:

53 Amunátegui, 1882: 61.
54 Ibíd.
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Hay en Caracas un hombre muy original, de treinta y  tan
tos años de edad, a quien llaman el literato monstruo. Llámase 
González, y en medio de un exterior brusco y poco pulido, tiene 
talento y un entusiasmo inaudito por V. y sus obras poéticas. A 
pesar de hallarse hoy engolfado en la política, no pierde opor
tunidad de recoger hasta aquellos versos que hacía V. para los 
nacimientos; tiene una colección muy prolija, ha seguido los pa
sos de V. y visita todas las personas con quienes V. tuvo alguna 
relación55.

Esta labor de animación cultural de Bello se expresó en múl
tiples poesías, hoy perdidas; églogas; cantos de reyes, como “La infan
cia de Jesús”; versos para nacimientos, “y quién sabe que otros poemas 
habrán salido de la mente del poeta juvenil, de lo que no nos ha llegado el 
menor fragmento”56.

Las funciones secretariales de Bello eran arduas y numerosas, 
fundamentalmente de orden administrativo: preparar informes de asun
tos internos, mantener actualizados y ordenados los archivos del despa
cho secretarial del gobernador y traducir al castellano la frecuente corres
pondencia en inglés y francés de las autoridades de las Antillas Britá
nicas y Antillas Francesas, junto con otras fuentes de información. Todo 
acompañado, en la primera década del siglo XIX, con asistencia a diversas 
reuniones con los círculos del poder gubernamental, eclesiástico y social 
caraqueño. En relación con estas delicadas funciones, Pedro Grases, en 
A ndrés B ello, hum anista caraqueño, ha precisado que “a partir de 1802, 
no se producirá ningún acontecimiento cultural y público en la Capi
tanía General hasta 1810 en donde no esté visible la mano y la presencia 
de Bello”57.

55 En Bello, 1984: 136, t. XXVI.
56 Grases, 1981: 37, vol. II.
57 Ibíd.: 31.
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Excursionista en los entornos caraqueños en compañía del 
fundador de la geografía moderna

En la formación de base de Bello tuvo gran importancia su con
tacto con figuras prominentes, destacando su relación amistosa con el 
sabio Alejandro de Humboldt, fundador de la geografía moderna, y su 
colaborador Aimé Bonpland, durante la residencia de éstos en Caracas 
entre noviembre de 1799 y febrero de 1800. Tuvo el privilegio de ob
servar la labor científica de estos connotados naturalistas y el uso de 

modernos instrumentos para mediciones barométricas, climáticas y 
otras. Los acompañó en varias de las excursiones que hicieron por las in
mediaciones de Caracas, y el 2 y 3 de enero de 1800 Andrés Bello formó 
parte del grupo de 16 jóvenes caraqueños que, junto con esclavos que 
llevaban el instrumental científico, acompañaron a Alejandro de Hum
boldt y a Aimé Bonpland en su ascensión a la cumbre de la Silla de Cara
cas, en la serranía del Ávila. Desgraciadamente, debido a la debilidad de 
su contextura física a los 18 años de edad, que se expresaba en catarros 
y frecuentes dolores de cabeza, no logró alcanzar esta cima, lo m ism o 

que las otras personas que no tenían experiencia en ascender montañas y 
abandonaron la empresa. Sólo alcanzaron la cima Humboldt y Bonpland 
con los locuaces auxiliares afrodescendientes criollos. Sin embargo, Bello 
acompañó a Humboldt en otras excursiones y mantuvo estrechos la
zos sociales con el sabio prusiano. En palabras del bellista Iván Jak s i, 
“resulta claro que, en lo personal, la relación con Humboldt fue altamente 
beneficiosa, y además pudo apreciar y aprender el arte de la conversación, 
en el que el científico alemán era un verdadero maestro. También el 
contacto con Humboldt lo inclinó al estudio de las ciencias naturales, 
que serían parte permanente de sus intereses”58. Fue intensa la labor 
humboldtiana de Bello.

58 Jaksi, 2001: 37.
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Está probado, por visita del historiador y hombre público chile

no Benjamín Vicuña Mackenna a Alejandro de Humboldt en Berlín, en 
1855, que éste mantenía recuerdos imborrables de Andrés Bello, a pesar 
de no haberlo visto por más de medio siglo. A  su vez, Bello, dentro de su 
labor de difusión científica, comentó en innumerables ocasiones la obra 
del sabio, evidenciándose una honda afinidad entre ambos. En Londres, 
a partir de 1820, tradujo al castellano extensos capítulos del Viaje a las 
reg ion es eq u in o cc ia les d e l  N uevo C ontin en te, que publicó en El C ensor 
A m ericano , tarea que prosiguió asiduamente en El R ep ertorio  America
no  en 1826 y 1827, con seis versiones, entre las cuales se cuentan “To
pografía de la Provincia de Cumaná”, “Descripción del Orinoco desde 
San Fernando de Atabapo hasta la catarata de Atures”, “Descripción del 
Orinoco entre la cascada de Guaharivos y la embocadura del Guaviare” 
y “Orografía americana, descripción de las cordilleras de la América 
Meridional”, donde menciona la Silla de Caracas y la Serranía del Litoral 
de Venezuela. En la revista El R ep ertorio  A mericano, tomo segundo de 
enero de 1827, presentó muy positivamente el comentario bibliográfico 
de algunos tomos de la edición francesa del Voyage...

En cambio, en la misma revista, tomo tercero de abril de 1827, 
anota negativamente la poco afortunada primera traducción castellana, 
realizada en París en 1826, en cinco tomos, en la que se habían desliza
do grandes errores debido al desconocimiento, por parte del traductor 

anónimo, del ámbito geográfico descrito por Humboldt:

Tiempo ha que se echa de menos una traducción del viaje 
de Humboldt y Bonpland, y nos dolemos de que no haya em
prendido esta obra algún escritor dotado de las cualidades ne
cesarias para su desempeño, que además del cabal conocimiento 
de los dos idiomas, requiere cierta familiaridad con el lenguaje 
técnico de las ciencias físicas, y nociones más que medianas 
de historia natural. Por falta de estos indispensables requisitos
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está plagada de errores la traducción de que damos noticia, se
ñalándose a menudo los objetos con denominaciones bárbaras 
e ininteligibles59”.

Traducciones exactas difundidas en amplios círculos euroameri- 
canos y difusión de la obra científica humboldtiana forman un airoso con
junto de escritos bellistas en homenaje de respetuosa admiración al ilustre 
científico.

La proyección humanista de Bello desde su temprana raigambre 

cultural caraqueña

La proyección humanista de Bello se inicia en su período de 
existencia en Caracas. Sus estudios formales y sus ímpetus de auto for
mación con lecturas razonadas de buenos textos, se volcaron en tempra
nas obras públicas literarias que ya se difundían en los primeros años del 
siglo XIX.

Este valer humanístico de Bello fue testimoniado en la alborada 
del siglo XIX en la recomendación del secretario del Gobierno Pedro 
González Ortega, quien en el día 5 de noviembre de 1802 había hecho 
la proposición al gobernador y capitán general Manuel de Guevara de 
nombrar en primer lugar a Andrés Bello: “Para la plaza de Oficial Segun
do. Propongo en primer lugar a Don Andrés Bello que ha seguido la ca
rrera de estudios de esta Universidad, y se ha dedicado por su particular 
aplicación al de la bella literatura con tan ventajoso éxito que la opinión 
pública y de los inteligentes le recomiendan como un sujeto que tiene las 
cualidades necesarias para ser útil al real servicio en esta carrera y aún en 
cualquier otra que se le destinare”60.

59 Bello, 1981: 275, t. XXIV.
60 Barnola, 1965: 12-13. El documento, depositado en el Archivo Nacional de Caracas, 
fue redescubierto y transcrito por el propio padre Pedro Pablo Barnola.
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El perspicaz secretario González Ortega proporciona en este 

mismo documento una semblanza sobre las grandes cualidades de An
drés Bello como autor y traductor.

Don Andrés Bello particularmente ha hecho progresos 
tan ventajosos en las materias a que se ha aplicado, que me per
mitirá V.S. me lisonjee del acierto de su elección si se sirviere 
confirmar mi propuesta. He visto varias obras de su aplicación ya 
traducidas de autores clásicos y ya originalmente suyas, aunque 
de menos consideración, en que se reconoce un talento nada 
común, y unas ideas que reúnen a su extensión la circunstancia 

de un discernimiento ventajoso61.

El nombramiento le fue extendido al día siguiente por el go
bernador Manuel Guevara Vasconcelos. Este documento prueba que ya 
antes de los veintiún años de edad, Andrés Bello tenía un talento excep
cional reconocido por sus coetáneos.

Más tarde, con la llegada en septiembre de 1808 de la imprenta 
a Caracas, propiedad de Matthew Gallagher y James Lamb, impresores 
británicos que estaban establecidos en Trinidad y que fueron llamados 
por las autoridades españolas, se logró publicar el 24 de octubre de 1808 
el primer número de la Gazeta d e Caracas, órgano oficioso del Gobierno, 
aunque de propiedad de los citados impresores. Andrés Bello recibió del 
gobernador Juan de Casas el encargo de ser el redactor principal de este 
semanario. Esta escogencia se fundamentó en dos razones básicas:

En primer lugar está su condición de escritor bien 

acreditado, su capacidad intelectual e integridad moral, su co
nocimiento, tanto del castellano como de otros idiomas mo

61 Ibíd.: 14-15.
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dernos, que le permitía traducir pulcramente las noticias y los 
comenta rios o artículos que aparecían en periódicos escritos 
en inglés o en francés. En segundo término, contaba mucho el 
hecho de que él, como Oficial Segundo de la Secretaría de la 
Goberna-ción y Capitanía General, gozase de la plena confianza 
de las autoridades, que bien habían podido apreciar, al lado de 
sus dotes intelectuales y de sus vastos conocimientos, su natural 
discreto, ecuánime y comedido, que no excluía en modo alguno 
la firmeza62.

Sus responsabilidades incluían la traducción, selección y pre
sentación de información periodística europea y americana, junto con la 
redacción de artículos menores propios. Prácticamente no había faceta 
del semanario en que no interviniera, desde redactar los importantes edi
toriales donde se exponían los lincamientos generales de la orientación 
del periódico, hasta crónicas, comentarios y noticias, además de buscar 
información en diversos círculos sociales, revisar los avisos y corregir las 
pruebas de imprenta. Aun con este fárrago de tareas, logró desarrollar 
una continua línea editorial y de escogencia de informaciones foráneas. 
Aquí era básico el accionar de Bello: “Pero tal orientación era, en general, 
la del propio Bello, para quien entonces -como era el caso para muchos 
venezolanos— el amor a la tierra natal no excluía el sentirse parte de un 
mundo más vasto, el Imperio Español63.

La orientación de la Gazeta no debió ser bien acogida por 
quienes aspiraban a la autonomía o la plena independencia del país. Sin 
embargo, todo parece indicar que Andrés Bello, como redactor, supo ga
narse el respeto de unos y otros. Con habilidad llegó a ser considerado 
en los grupos que se enfrentaban en el tráfago político, tanto por los jefes

62 Pérez Vila, 1979: 276.
63 Pérez Vila, 1979: 278.
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realistas españoles como por los mantuanos criollos autonomistas o jun- 
tistas. Lo cierto es que el paso por la Gazeta, como redactor, le propor
cionó una notable experiencia periodística, que le sirvió de base para apli
car en los periódicos que publicaría más adelante en Inglaterra (B iblioteca  
Americana y El R ep erto r io  A mericano), y en Chile (El Araucano). Ponderó 
y valorizó la significación del poder, utilidad e influjo de la prensa, en la 
formación de la opinión pública.

En las postrimerías de 1809, Andrés Bello, junto con Francis
co Isnardi, proyectó la publicación de una revista que denominarían El 
Lucero, con contenido de artículos culturales, históricos, científicos, es
tadísticos. Un ideal para desarrollar una equilibrada publicación perió
dica de cultura y ciencias, donde se registrara la realidad venezolana. 
Debería nacer bajo la protección del Real Consulado del Comercio de la 
Capitanía General, que acordó una suscripción. Se malogró este intento 
por resistencias del ambiente social caraqueño e inquietud política, que 
dominaba ante otras motivaciones culturales en aquellos tensos meses. 

Sólo se editó su Prospecto .
De gran relevancia fue el accionar de Andrés Bello como pro

motor del legado histórico venezolano. En 1809 redactó su R esum en d e  
la historia d e  Venezuela, con destino a incorporarse al Calendario m anual 
y  guía d e  fo ra s tero s  en Venezuela para e l  año d e  181064. Es el primer libro 
impreso en Venezuela, aunque se alcanzaron a editar sólo las dos pri
meras secciones. En una síntesis apretada se recoge en las primeras pá
ginas, de la 11 a l a  44 de la edición citada, el juicio de Bello sobre los 
tres primeros siglos hispánicos del país, apoyándose en la H istoria d e la 
conquista y  p ob la ción  d e  Venezuela, de José de Oviedo y Baños, y otras 
fuentes, como las obras de fray Pedro Simón y fray Antonio Caulin. Las 
últimas páginas, de la 44 a la 55, corresponden a aportaciones propias de

64 Bello, 1981: 11-55, t. XXIII.
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Bello, según lo ha expuesto Pedro Grases en la introducción a la edición 
de esta obra por La Casa de Bello:

Las ideas y el lenguaje cobran mayor altura y, desde luego 
ofrecen para nosotros el interés de hallarnos ante una redacción 
del joven Bello en su plena expresión propia. Hay fragmentos de 
gran fuerza poética, con notas e imágenes de clara inspiración, 
con observaciones basadas en la visión directa. La interpretación 
de los sucesos desde principios del siglo XVIII, tanto como la 
caracterización de la población son debidas a la reflexión per
sonal de Bello. Evidentemente, registra hechos que acaso ha 
conocido por la tradición oral, pero no me cabe la menor duda 
acerca de que la mayor parte de los conceptos corresponde a 
vivencias propias del autor65.

El R esum en . .. es la obra de quien cree en el alto destino reserva
do al país por la naturaleza. Ello lo estampó el 27 de octubre de 1809 en 
la Gazeta d e  Caracas al publicar el P rosp ecto  para una guía un iversa l d e  
fo ra s tero s, en cuyas líneas iniciales se lee: “...la  Provincia de Venezuela 
debe elevarse al rango que la naturaleza le destina en la América. Como 
parte integrante del Gobierno de la Metrópoli ocupa un lugar distinguido 
en su sistema político, y como uno de los más privilegiados territorios del 
Continente Americano debe tenerlo entre los pueblos cultos del Nuevo 
Mundo”66. En sus ensayos, el gran escritor Mariano Picón Salas insiste en 
la visión optimista de Bello con su fe en la tierra venezolana.

65 Pedro Grases, Introducción, en Bello, Andrés, Resumen de la historia de Venezuela, 
Caracas: La Casa de Bello, p. 9.

- 66 Bello, 1981:5, t. XXIII.
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Colofón

Con anterioridad hemos desarrollado algunos de estos puntos d d  

devenir caraqueño de Andrés Bello en nuestra obra sobre el procer civil y 
gran humanista en la Biblioteca Biográfica Venezolana, agradeciendo di
cha oportunidad a la Fundación Bancaríbe y a la Editora £1 Nacional. Allí 
describimos, además, el accionar de Bello como fundonario epigonal en 

la Secretaría de la Capitanía General de Venezuela y como servidor con
fiable de la Junta Suprema de Caracas. Esta institudón patriótica deter
minó enviar a Londres una comisión diplomática, compuesta por Simón 

Bolívar y Luís López Méndez, quienes el 5 de junio de 1810 se dirigieron 

formalmente a ella para solicitarle que se les incorporara Andrés Bello, 
que estaba nombrado como oficial primero de la Secretaría de Relaciones 

Exteriores, en calidad de auxiliar y traductor de esta misión. Se accedió 

a la petición y los tres comisionados embarcaron en La Guaira, el 10 de 

junio del mismo año, en la corbeta británica Wellington. A  los veintinueve 

años de edad, Andrés Bello se ausentó definitivamente de Venezuela.

Al cerrar esta conferencia espero haber comprobado una vez 
más que la formación multifacética de Bello, en su devenir por los paisajes 
naturales y citadinos caraqueños, aunando estudios, vivencias, lecturas y 
hechos de su vida familiar y amistosa, junto con la impronta de la geo
grafía tropical y cultura de esta capital, le posibilitaron, con su constan
cia y tenacidad, futuros y amplios horizontes en Londres y Santiago de 
Chile. En lo íntimo, me conmueven sus palabras del 17 de septiembre 
de 1843, en el acto solemne de inauguración de la Universidad de Chile, 
al rememorar crípticamente su tiempo de Caracas, cuando con emoción 
afirma que las letras adornaron de celajes alegres la mañana de su vida, y 

conservaban todavía algunos matices al alma...
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eresa de la Parra, 
ilustre caraqueña

Ana Teresa Torres

La importancia de Teresa de la Parra en nuestras letras no 
necesita reafirmación, de modo, pues, que prefiero circular por los la-

este evento. Por el lado de su conformación subjetiva no hay manera de 
definirla sin pensar en ella como una mujer caraqueña. Por el lado de los 

hechos, de sus cuarenta y siete años de vida apenas pasó unos quince en 
Venezuela, y parece que le resultaron suficientes. Cuando se instaló en 
Europa, volvió una sola vez, hacia 1924, para arreglar los líos de la heren
cia que le había legado Emilia Ibarra de Barrios, y años después rechazó 

firmemente la propuesta que le hacían su madre y hermanas para que re
gresara a temperar en Los Teques, lugar recomendado para los enfermos 
del pulmón. Aceptó los inconvenientes económicos que se le presentaban 

para pagar los costosos sanatorios suizos, y finalmente morir en España, 
donde transcurrió su educación formal. Su reconocimiento como es
critora venezolana no estuvo exento de objeciones. Cuando en 1923 par
ticipó en un concurso de cuentos convocado por el diario El Luchador,

de Ciudad Bolívar, el jurado argumentó que el cuento “carecía de las 
condiciones que se estimaban características de una obra venezolana”. El 
cuento se titulaba “La mamá X ” y era un primer borrador de lo que lue

go sería Ifigenia. Para subsanar este atropello contra la evidente calidad

dos de su caraqueñidad, que es el tema principal de este foro y de todo
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literaria del texto, recurrieron a crear un Premio Especial Extra
ordinario1. Este apelativo de “extranjerizante” persiguió su obra du
rante un tiempo bastante más largo de lo que comúnmente se piensa, 
y formó parte de la leyenda negra con la que en los años 60 se estigma
tizó su obra por su vinculación con el gomecismo; así todavía hoy al
gunos afamados intelectuales la siguen presentando como una escritora 
que no sólo recibió favores de Juan Vicente Gómez, sino a la que no 
le gustaba vivir en su país. Quizá la propia Teresa comprendía o pre
sagiaba esto y comete un error, un lapsus, o simplemente un acto de
liberado cuando en su breve estampa autobiográfica comienza diciendo: 
“Nacida en Venezuela de una larga familia de seis hermanos, pasé casi 
toda mi primera infancia en una hacienda de caña de los alrededores de 
Caracas”2. Aunque su biografía tiene algunas imprecisiones, pareciera 
que adelanta la fecha de su regreso después de culminados sus estudios 
de bachillerato en el Colegio del Sagrado Corazón de Valencia. Dice “re

gresé a los dieciocho años”, pero si la fecha para esta vuelta a la patria 
tuvo lugar en 1909 -año que da como más probable María Fernanda 
Palacios3- ,  ya había cumplido los veinte. No tiene mayor importancia la 
diferencia pero, al igual que el “error” en su lugar de nacimiento, son 
mínimos detalles que expresan un deseo de ser reconocida como al
guien que, aunque viviera lejos, no era sino venezolana. No podía ser 
de otra manera, aunque, en realidad, más que venezolana era caraqueña.

¿Por qué, sí era tan caraqueña, no quiso vivir en Caracas? Porque 
se sentía constreñida por los rígidos códigos morales de su contexto de 
clase, pudiéramos decir sin duda, pero Teresa fue una mujer más audaz 
de lo que se piensa. Hacia 1916 abandona la casa familiar y decide mu
darse a la de los Barrios, más adelante pasa una larga temporada sola en 
Macuto, donde escribe su primera novela, y es obvio que esas decisiones 
no podían ser las más esperadas por la familia y la sociedad a las que per

1 Díaz.Sánchez, 1954: 35.
2 Carta a Carlos Garda Prada, París, 7 de mayo, 1931. En Parra, 1992: 106-107, vol. 2.
3 Palacios, 2005.
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tenecía. Ignoramos cuáles fueron los argumentos que presentó para esas 

separaciones, pero han debido ser muy imaginativos. Cuando decide -e  

insisto en el verbo “decidir”-  irse a París, lo justifica argumentando que 

hacía -mucho tiempo que no veía a su hermana Isabel. Probablemente esa 

fue una buena excusa, pero insuficiente para explicar que pasara el resto 

de su vida en Europa. Contrario a la opinión común, Teresa no fue una 

gran viajera; la mayor parte de esos años estuvo residenciada en Francia o 

en algunos pueblos suizos, con alguna escapada a España y a Italia; fuera 

de eso, una temporada corta en La Habana y el viaje a Colombia para sus 

conferencias sobre la “Influencia de las mujeres en el alma americana”. 
Tampoco en su tiempo en París, como anota María Fernanda Palacios 

(2005), llevaba una vida dentro de los círculos intelectuales franceses. 
Sus relaciones tenían lugar dentro de las cortes diplomáticas latinoame
ricanas, y sus amistades eran venezolanos en París. Esa admiración, ese 

mito de la Ciudad Luz, la hace sin duda muy caraqueña. Se me ocurre 

pensar que le gustaba desde allí recordar a su país, y que prefería una 

suave nostalgia antes que verse aplastada por los venezolanos en Cara
cas. Su mirada obliga a la perspectiva, a ver su país desde afuera. Del 
mismo modo en que sus relatos de la vida en la hacienda, en Memorias 

de Mama Blanca, se escriben desde la distancia del que pertenece y al 
mismo tiempo es un extraño, su relación con Caracas es siempre dual. 
“Ser latinoamericano -dice Octavio Paz4-e s  un saberse -como recuerdo 

o como nostalgia, como esperanza o como condenación- de esta tierra 

y de otra tierra”. No en vano María Eugenia Alonso exclama: “¡Ay, qué 

triste es llegar a cualquier sitio!”.
No hay, en las descripciones teresianas de lo que fue su in

fancia en Tazón, la desesperación que podemos leer en la novela Tierra 

talada (1937) de Ada Pérez Guevara o en los poemas de Enriqueta Arvelo 

Larriva. Ellas sí se sabían pertenecer a esos llanos, ciegos o pobres, como 

los calificaron. Ellas sí sabían lo que era un destino de condenación para

4 Cit. en Palacios, 2003:30.
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unas mujeres que querían vivir la vida de otra manera, y finalmente lo 
lograron. Pero Teresa no sufre de esa condenación interiorana; ella es la 
hija de un caraqueño dueño de una hacienda, y lo que ve le resulta idílico 
o irónico, pero nunca el lugar donde transcurrirá su vida. No me refiero 
despectivamente a la condición interiorana, sino a que ese amor a la tierra 
y al paisaje es más bien propio de la venezolanidad; la caraqueñidad no se 
siente amarrada del espacio, porque Caracas es una ciudad fugaz en la que 
cada generación ha sido testigo de varias transformaciones. No existe una 
Caracas definitiva, no hay, por lo tanto, una nostalgia precisa; escribirla es 
más bien una necesidad de asegurarse de su presencia, y de que a pesar de 
los cambios de su rostro, mantiene su identidad a través del tiempo. Quizás 
su único emblema permanente sea el Ávila, y los caraqueños necesitan 
ver la montaña, o el mar, que es lo mismo, porque son habitantes de una 
ciudad cosmopolita, expansiva, claustrofóbica, que busca siempre una 
mirada más allá. Caracas, la ciudad que compartimos con Teresa, defen
dida del mundo por la montaña, es siempre una llamada a la curiosidad. 
Qué hay detrás del Ávila es la pregunta de cualquier caraqueño.

Pero volviendo a nuestra autora, ¿cómo definir su situación en 
Europa? ¿Era una emigrante, una exiliada, una turista? Para los caraque
ños de su condición social, “París -d ice María Fernanda Palacios5-  era 
una costumbre”, como quizás hoy en día lo sea Nueva York, y podía vivir 
en Francia sintiéndose tan venezolana como la que más. En los sanato
rios suizos sus amistades eran otros latinoamericanos, algunos de ellos 
venezolanos; sus vínculos más importantes fueron con un ecuatoriano 
y una cubana; su mejor amigo espiritual en los años de la enfermedad, 
un colombiano. No fueron europeas sus relaciones significativas, y me 
atrevo a imaginar que lo que amaba de Europa era el sentimiento de or
den y tradición que persiste en sus paisajes y costumbres. Su visión de 
los europeos era tan distante e irónica como la que tenía frente a sus

5 Palacios, 2005.
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paisanos. Ser una venezolana en Europa era su mejor modo de vivir 
la caraqueñidad.

Caracas -insisto-, por su movilidad, la permanente trans
mutación de sus espacios, siempre destruidos, renovados o utilizados de 
un modo diferente al concebido, se hace resistente a cualquier crónica des
criptiva y fija. No es una ciudad que conserva la nostalgia de sus orígenes; 
es, por el contrario, la ciudad-proyecto por excelencia. La ciudad con 
nostalgia de futuro, de destino nunca del todo realizado, el símbolo de la 
modernidad del país, siempre por venir. Quizá la dimensión temporal de 
la novela sea el mejor ámbito para capturar su atmósfera. Ifigenia, diario d e  
una señorita  que escrib ió  porque s e  fastidiaba (1924), por su riqueza literaria, 
ofrece muchas lecturas; una de ellas, sin duda, es la de incluirla como la 
novela de la ciudad que era entonces Caracas.

Miguel Gomes (2004) estudia a Teresa de la Parra en comparación 
con el novelista Manuel Díaz Rodríguez, encontrando numerosas coin
cidencias que le sugieren una importante influencia de íd o lo s ro tos (1901) 
y Sangre patricia (1902). Los protagonistas de Díaz Rodríguez son descri
tos “como seres desarraigados, divididos entre su Caracas natal y un París 
que constituye la encarnación del ‘ideal’, sea artístico, sea ético”6. Al igual 
que Teresa, pueden burlarse de la pedantería parisina, pero más mordaces 
se muestran cuando deben enfrentar el provincianismo caraqueño. Otra 
similitud interesante que señala Gomes es una suerte de anti vuelta a la 
patria. La exaltación romántica perezbonaldiana de reencuentro con el 
paisaje se presenta aquí con escepticismo y decepción. Tanto los persona
jes de Díaz Rodríguez como María Eugenia Alonso -y  otro tanto la María 
Antonia de Trina Larralde (Guataro, 1938)- llegan de Europa y se depri
men ante la aldea que los espera; quisieran para su país las mismas opor
tunidades de un entorno al que no pertenecen pero admiran y, sobre todo, 

del que se sienten herederos culturales.

6 Gomes, 2004.
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Por más que Teresa reivindica su ancestro caraqueño, y reconoce 

su alma como formada en las tradiciones coloniales, lo que llamaríamos 

hoy su estilo de vida no se avenía con las costumbres y códigos que des
tilaba la ciudad. La atmósfera claustrofóbica de Ifigenia, el sentimiento 

de que su vida estaba condenada a la casa, no es solamente un efecto de 

ser mujer. La condición femenina lo determina e intensifica, por supuesto, 
pero también lo sufren los héroes masculinos de Díaz Rodríguez. Proba
blemente el “fastidio” teresiano —como agudamente señala Gomes- sea la 

versión venezolana del spleen inglés que invade la literatura modernista. 
“Si algo comparten todos, eso es indudablemente la visión irónica, satírica 

y pesimista del espacio caraqueño, que tarde o temprano somete y devora 

al héroe que se le enfrenta”7.

Dice María Eugenia, aunque no tengo muchas dudas de que es la 

voz de la propia Teresa8:

.. .aquella ciudad chata... una especie de ciudad andaluza, 
de una Andalucía melancólica (...) una Andalucía soñolienta que 

se había adormecido bajo el bochorno de los trópicos.. ,9.

Y más adelante insiste:

Como entre las luces parpadeantes evocase la ciu
dad chata (...) volví a sentir el horror de mi vida prisionera y 

aburrida10.

7 Ibíd.
8 Parra, 1982.
9 Ibíd.:34.
10 Ibíd.: 71.
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En su análisis comparativo, Gomes persiste en la similitud de 

reacción de María Eugenia Alonso y Alberto Soria una vez llegados a Cara
cas, y es la nostalgia como recurso defensivo ante la evidente desilusión.

¿Esto es el centro de Caracas?... ¡El centro de Caracas!... y 

entonces... ¿Qué se habían-hecho las calles de mi infancia, aque
llas calles tan anchas, tan largas, tan elegantes y tiradas a cordel? 

(...) Caracas, la del clima delicioso, la de los recuerdos suaves, 
la ciudad familiar, la ciudad íntima y lejana, resultaba ser aquella 

ciudad chata (...) Así juzgaba deprimida corriendo a toda prisa 

por las calles...11.

Fácilmente esta cita podría sugerir una mirada eurocéntrica, que 

no se conforma con su realidad. Es, por el contrario, un rasgo esencial del 
intelectual latinoamericano, siempre ávido de representar al país, y siem
pre incómodo con su destino de pertenecer a una nación en permanente 

construcción. Detrás de su decepción, por el contrario, hay que leer el 
mismo desasosiego que nos causa a los caraqueños de hoy ser testigos de 

la ciudad erosionada, precisamente porque la amamos y no nos imagina
mos sin ella. Teresa de la Parra nos dejó el mejor cuadro de la ciudad 

que conoció porque, adonde quiera que fuese, la llevaba adentro con su 

ternura y su fastidio.

Julio de 2007

11 Ibíd.: 34.

67



T e r e sa  de  l a  P a r r a

Notas bibliográficas

Díaz Sánchez, Ramón (1954). Teresa d e la Parra. (C lave para una in terp re
tación). Caracas: Ediciones Garrido.

Gomes, Miguel (2004). “Ifigenia, de Teresa de la Parra: dictadura, poé
ticas y parodias”. En Acta Literaria, N° 29: 47-67. Universidad de Con
cepción, Chile.

Palacios, María Fernanda (2003). El m ov im ien to  d e l grabado en Vene
zuela. Caracas: Universidad Central de Venezuela.

Palacios, María Fernanda (2005). Teresa d e la Parra. Caracas: Biblioteca 
Biográfica Venezolana / El Nacional / Fundación Bancaribe.

Parra, Teresa de lá (1982). Obra. Caracas: Fundación Ayacucho.

Parra, Teresa de la (1992). Obra escogida . Caracas: Monte Ávila, vol. 2.

68



T r e s  c a r a q u e ñ o s  en l a  h ist o r ia  y  e n  las l e t r a s

69





T r e s  c a r a q u e ñ o s  e n  l a  h is t o r ia  y  en  l a s  l e t r a s

(_̂ 4 uillermo Meneses, 
C7 el mejor de los caraqueños

Francisco Javier Pérez

Aunque se trate de una exageración, quiero decir que Guillermo 
Meneses fue el mejor de los caraqueños. La hipérbole encantadora me 
va a permitir comenzar la aproximación a este grande de nuestra litera
tura contemporánea desde la parcela caraqueña y de caraqueño que tanto 
ocupó sus días y sus sueños, y, más aún, me dará pie para reflexionar 
sobre la postergación (y casi quería decir “proscripción”) de su figura de 
ciudadano estelar y ejemplar, y sobre la postergación (y casi quería decir 
“inadvertencia”) de lo que su escritura aportó en pensamiento y forma.

Pero cómo no afirmar rotundamente que Guillermo Meneses 
fue el mejor de los caraqueños (en todo caso, una calificación compartida 
con muchos otros del ayer y del hoy), cuando alcanzó a escribir estas 
palabras sobre su ciudad natal:

Caracas es un hermoso sitio de la tierra, un hermoso 
sitio para la vida y para el hombre. Lo he escrito una y mil veces. 
Hasta he llegado a imaginarme y a decir que el caraqueño es 
un hombre de montaña que lleva adentro el sueño per-manente 
del mar. Y un hombre así posee condiciones de excepción en el 
mundo. Es, en cierto sentido, completo en sus contradicciones:
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montañés de bruma y horizonte de cerros verdes, pero tam
bién costeño que siente el mar como una ansiedad infinita.

La cita queda grabada en las primeras páginas de un libro de pá
ginas de primera: Caracas en la  novela  ven ezolana , que Meneses publicara 
en 1966, en las prensas de la Fundación Eugenio Mendoza, y en él quiero 
sustentar todas mis reflexiones sobre este escritor caraqueño de inobjeta
ble pasión hacia su ciudad1.

El motivo que Meneses se propone en este hermoso libro es cele
brar a Caracas suscribiendo las visiones que sobre la ciudad tu
vieron nuestros más reconocidos novelistas, narradores de todo tiem
po y de múltiple estirpe. El libro, además, es el resultado de una triple 
conjunción que se reúne en Meneses como si-formara un triángulo de 
lados perfectos y cuyos nombres serían la novela, la ciudad y la crónica. 
El libro, sobre estas bases, crece como una de las compilaciones más 
amorosas sobre la literatura de una ciudad que ha sido permanente mo
tivo de escritura amorosa. Especie única en formato y estructura, pues el 
compilador escoge los fragmentos representativos para lograr el dibujo 
de la ciudad, desde los tiempos de Romero García y Miguel Eduardo 
Pardo hasta los de Antonia Palacios y Salvador Garmendia, y, apenas, le 
ofrece-a cada uno escuetas notas prológales, como si quisiera decirnos 
que huelgan otros comentarios críticos ante los paisajes iluminadores de 
la novelística criolla. Busca que la ciudad permita su propio dibujo y que 
la crónica sea sólo repertorio de las mejores genealogías caraqueñas de 
la escritura.

Caracas en  la n ov ela  ven ezolana , libro paternal, gestará la escri
tura del Libro d e  Caracas, su vástago literario, escrito en paralelo con el 
anterior, ahora dedicado a contar la historia general de la ciudad; fal

1 Todas las referencias de este ensayo están tomadas de este libro. Se ha colocado al final de 
cada una, entre paréntesis, la página o páginas en donde se encuentran
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sos y verdaderos movimientos, espejos y disfraces en los que Caracas se 
hace personaje principal de sus verdades y ficciones, tema tan caro a la 
escritura de Meneses, virtuosamente arlequinesca y felizmente falsaria, 
en donde la literatura se hace motivo de la propia literatura (Caracas 
hecha “novela” y hecha “libro”, como los mejores productos literarios), 
aportándole sus más nobles materiales y sus páginas más deliciosas y per
durables. Serán las fechas de edición de estas dos obras, en hermandad 
con la del mayor reconocimiento otorgado al escritor por la ciudad, las 
que pauten la crónica de este amor desmesurado en la biografía del me
jor de los caraqueños. 1965: nombramiento como cronista de la ciudad; 
1966: publicación de Caracas en  la n ovela  venezolana', y 1967: publicación 
del Libro d e  Caracas. Como los regalos buenos de un hijo agradecido, el 
ahora escritor-cronista anuncia rotundamente la novela de la  ciudad en las 
páginas de estos dos libros.

Sin embargo, no es posible olvidar que todos estos acon
tecimientos literarios ocurren en fechas muy marcadas para la ciudad y 
para la vida del escritor. Son los días de la celebración cuatricentenaria 
de Caracas y Meneses está allí como el más privilegiado de los hijos de la 

-ciudad (había nacido en ella el año 1911; casi a punto de cumplirse uno 
de los episodios más infelices de su historia: la Gripe Española, que la 
azota y desola el literario año de 19182). Serán los desventurados días del 
terremoto del 29 de julio de 1967, la última de las grandes devastaciones 
humanas vividas en Caracas debida a movimientos de tierra (el deslave 
ocurrido en el estado Vargas, en 1999, fue otra cosa), y Meneses estará 
allí como hijo sufridor de la ciudad, cargando el temblor interior de una 
hemiplejia que sufrirá ese mismo año y que lo disminuirá ya para siempre 
(va a morir en 1978, tras una larga década de agonía y retiro y una vida

2 En Caracas en la novela venezolana, Meneses deja un comentario sóbrela desgracia del año 
18 y los temores manifestados en forma de chiste que generó la aniquiladora enfermedad: 
“La peste de 1918 conmovió profundamente a la ciudad. Fue (los novelistas nos lo dicen) 
una sensación de desespero e inseguridad para la cual apenas existía el escaso remedio del 
chiste” (p. 142).
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de “incertidumbre y abandono” -como José Balza la sentencia-, dejando 

sus obras maestras acabadas: El falso cuaderno de Narciso Espejo, La misa 

de arlequín y La mano junto.al muro-, y entendiendo su destino de dios 

olvidado: “así pudo decirse Meneses durante la última década de su vida: 
porque sus novelas (...) definían desde mucho antes la crueldad de ese 

dios que determinaría un destino de soledad y de dolor para el hombre, 
para el novelista. Un dios olvidado por el propio Meneses, que determinó 

su conducta día tras día, al final. Y  en aquel dios, el escepticismo era ful
minante. Pero como ocurre con todo gran creador, al anticipar su escep
ticismo en la literatura, estaba adelantándose también a algunos rasgos de 

su dolor futuro”3. Son magníficas palabras de Balza, que no podía dejar 
de recordar)4.

Pero, mejor, alejémonos de sus abandonos e incertidumbres 

biográficas y hagamos de su escritura refugio recuperador del trazado del 
escritor inobjetable, el mejor de los caraqueños, gracias a las páginas de 

su caraqueño libro literario: Caracas en la novela venezolana-, y a las de su 

caraqueño libro histórico: Libro de Caracas (qué adelantada necesidad de 

titular a los libros como “libros”, a los cuadernos como “cuadernos”, a los 

poemas como “poemas” y a la ficción como “ficciones”, como quisieron 

muchos antiguos autores y muchos modernos; v.g. El libro de Alexandre, 
de la tradición española, y las Ficciones, de Jorge Luis Borges, fervoroso 

escritor de ciudades).

3 Balza, José. “Meneses: dos textos”. En Obras selectas. Ensayos. Fulgor d e  Venezuela. Ca
racas: Universidad Central de Venezuela, 2001, p. 294.
4 Aunque nunca llegué a conocer personalmente a Meneses, su nombre y presencia fueron 
muy constantes en mi casa durante mis años de lector adolescente y preuniversitario, por los 
comentarios de mi padre, persistente lector y consecuente seguidor de las páginas de cultura 
que dirigía Sofía Imber, por aquel entonces, en el diario El Universal. Mi padre refería las 
desdichas del escritor enfermo y los triunfos de sus últimos tiempos. Recuerdo, además, la 
fecha en que murió Meneses y que, con grande pesar, anoté en la ficha que le correspondía 
con sobrados méritos en el Diccionario d e  literatura venezolana, publicado por la Universi
dad de Los Andes. A una distancia de treinta años, ocurren estas notas de veneración hacia 
su figura de memorable caraqueño.
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Caracas en la novela venezolana gesta las reflexiones caraqueñas 

más afortunadas escritas por Meneses. Siguen ellas un destino histórico 

y, especialmente, cumplen otro de perdurable filosofía ciudadana. Tópico 

y temático, Meneses va a reafirmar los mejores momentos en la vida de 

Caracas en los mejores momentos de su vida literaria. Y  estas reafirma
ciones estarán conducidas por los latidos de su corazón caraqueño, que 

sabe de momentos cruciales de vida y literatura, impostergables para 

ofrecer el panorama de las maravillas. Entre otros, hay uno en el que insis
tirá, obsesivo, y que tomará como la mayor bandera de su hermenéutica 

de amores y pasiones: la idea del hombre de montaña que sueña con el 
mar. Junto a la vieja pintura de Fritz Melbye sobre E l camino de Maiquetía 

(1853), Meneses nos habla de Macuto como barrio caraqueño:

No podemos dejar de establecer que Macuto es, en mu
chos sentidos, algo semejante a un barrio de Caracas. Podríamos 

colocamos en plano histórico para señalar que, desde el comienzo, 
el habitante de Caracas ha sido montañés con sueños de hombre 

de la costa. Los primeros caraqueños vivían -como los de ahorn
en ambos lados de la montaña, con su balcón de Caraballeda, con 

su poza de La Guaira. Y después -a  lo largo de los tiempos- siem
pre está unida la vida a casos y seres costeños. El mar atrae como 

una certidumbre que hemos llevado siempre (p. 151).

Estoy convencido de que su sabiduría de caraqueño lo hubiera 

llevado a oponerse a la creación del estado Vargas, que no sólo frac
turó el territorio del extinto Distrito Federal, gesto manipulado de una 

innecesaria disposición gubernamental, sino que partió en dos la na

turaleza binaria de la ciudad montañosa y marítima.
Para Meneses, como para los escritores de Caracas y para los 

caraqueños de todo tiempo, va a ser el Ávila el motivo emblemático 

que carga a la ciudad de enigmas y esperanzas, el que les ofrece claves
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estéticas para la subsistencia y el que les permite vivir de los sueños que 
parecen imposibles de ser alcanzados. Refugio y destino espirituales, la  
ciudad existe en la medida en que la montaña la condiciona y la inventa 
bajo su signo. Santiago Key Ayala, otro nombre infaltable en el Panteón 
literario caraqueño, deja asentada esta verdad cuando escribe en su libro 
Bajo e l  s ign o  d e l  Avila5, como si anunciara o signara a su vez el intento de 
Meneses: “Poseo tres devociones, nacidas en mi niñez, y a las cuales he 
sido fiel por el resto de mi vida. Son: el Océano, la prensa de imprimir y 
el Ávila: el Ávila visto desde el valle de Caracas, sentido, admirado, amado 
desde Caracas. Son devociones sustraídas a la denunciación del tiempo y 
a la oxidación del desencanto”. Menesiano, Key Ayala entenderá el poder 
que ejerce la montaña en la vida de la ciudad y en la gestión literaria que 
promueve: “Nacidos del Ávila, a él vuelven. Bajo el signo del Ávila nacie
ron, y con tal signo triunfaron. Sea el signo del Ávila, todavía por siglos, 
nuestro signo. Duermen aún cabe el corazón del monte egregio, energías 
vírgenes insospechadas. El es el grande”.

La lectura caraqueña que Meneses hace, valiéndose de fragmen
tos literarios que parecen más obra suya que la de sus propios autores, va 
a moldear una de las imágenes sobre la ciudad más ganadas por la verdad 
y en donde las cuotas nostálgicas y las cuitas por las ausencias de lo per
dido van a dialogar con el retrato de una urbe que se hace historia viva y 
que busca respuestas para comprender la biografía de agonías que le toca: 
una paradoja permanente entre belleza y miseria. Para Meneses, la “geo
grafía resulta bastante más fácil que la historia”, un principio que muy 
pocos estudiosos sostendrían hoy, pero que al escritor y segundo cronista 
de Caracas (a quien cupo el honor de sustituir en este cargo a Enrique 
Bernardo Núñez, un valenciano que amó a Caracas más que cualquier 
caraqueño y del que Meneses recibe influencia fructificadora), afectado 
por el poder de la historia, le servirá para encaminar su exploración por

5 Bajo e l  signo d e l Ávila (Loanzas críticas). Caracas: Editorial Ávila Gráfica, 1949, p. 7
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el tránsito de una ciudad que cambia siempre, le servirá para acercarse a 
una comprensión de una ciudad que se demuele y reconstruye permanen
temente; ciudad una y múltiple, aquí y nunca más, por la acción de la  de
vastación telúrica y humana y por la erosión de la dolorosa pandemia del 
espíritu que siempre la acecha para devorarla. He aquí su teoría literaria 
sobre la historia memorialista de una metrópoli en debate con la fuerza 

de los recuerdos:

A través de las novelas se va estableciendo una secuen
cia de misterio. No se trata exactamente de la historia; a veces 
lo que se mira es el desfile de los recuerdos. Y  ya se sabe que 
no es lo mismo. Lo que se recuerda está vivo todavía de alguna 
manera; por el contrario, la historia ya parece en cierta manera 

fría e inventada.
A través de la novela podemos lograr enfrentar distintos 

recuerdos, como espejos dispares que reflejen las mismas cosas 
rozadas por el tiempo en diversa manera. Podemos ver las calles 
de Caracas. ¿Cómo las van diciendo Pardo, Díaz Rodríguez, 
Pío Gil, Blanco Fombona, Gallegos? Nadie podría decir que es 
la misma calle la que caminan los personajes de “Estación de 
máscaras” y la que pisan los adolescentes que describe Salvador 
Garmendia; a distancia (supongámoslo así) de veinte años de 

historia el rostro de la ciudad va cambiando. Los novelistas nos 

lo dicen, (p. 17)

Complacido por la pervivencia de lo cambiante, irá haciendo 
recuento de los símbolos de la ciudad borrados o transformados, enmas
carados o con reflejos difusos. Convencido en los aciertos de la mirada 
literaria, piensa la ciudad desde la literatura, como si quisiera decir que es 
a los escritores a los que ella pertenece y que son los escritores los que me
jor pueden ofrecer los rostros que ella solapa en sus ocultamientos y los
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que ofrecen las heridas que exhibe en cada una de sus depresiones. Con
fidencias de la psiquis lacerada de una ciudad solazada luctuosamente en 

sus pérdidas.
La inteligencia de Meneses y el compromiso con la lectura de 

su tiempo literario, ciudadano y venezolano, hará que junto a la visión 

angélica y melancólica de la ciudad, oriente el libro antológico hacia los 

temas duros, y que fragüe en ellos las desdichas y miserias que la ciu
dad misma y sus hombres han tenido que vivir. Así, en paralelo con los 

emblemas físicos y espirituales (entre otros, la Catedral, la Plaza Bolí
var, la Universidad6, el Teatro Municipal, Santa Capilla, El Calvario7,

6 “Uno de los sitios sobre los cuales se dirige la atención de los novelistas venezolanos es la 
universidad. Es más que natural. De la universidad han salido en gran parte los más valiosos 
e ilustres representantes del pensamiento, los dirigentes más honestos y eficaces. Queda 
dentro de la novelística venezolana aquella malhadada y rencorosa expresión de Gallegos 
cuando la llama ‘casa de los segundones’, como si la universidad tuviese culpa de la actitud 
de alguno de sus malos doctores” (p. 94). La crítica galleguiana en este aspecto no hace 
sino asentar evoluciones en el modo de pensar y de entender el crecimiento de la ciudad y 
del país.
7 “Hay coincidencias llamativas en algunas novelas venezolanas. La voluntad de llevar 
los personajes a El Calvario. Nos encontramos con esa colina arreglada como jardín por 
Guzmán Blanco en varias novelas a distancia de varios años. En El hom bre d e  hierro, en 
íd o lo s  rotos, en Reinaldo Solar, en Fiebre de Otero Silva, en Día d e  ceniza de Salvador Gar- 
mendia” (p. 98). Sobre El Calvario hará alarde de crónica y literatura y, especialmente, 
pormenor sociohistórico en tomo a Caracas: “El gusto por el paseo de El Calvario persiste 
largo tiempo (...). Pero es lo cierto que El Calvario se ha ido haciendo sitio difícil para el 
caraqueño entre otras evidentísimas razones por el desplazamiento de la población hacia el 
Este. Además hubo siempre lo que significaban las callejas*de vicios adyacentes a la colína. 
Claro que no deja de tener encanto ese parque tanto de las épocas de abandono -cuando 
se hace polvoriento y tristón- como en los momentos en los que se ha querido adornar 
especialmente sus terrazas y glorietas. Sin duda va resultando un tanto incómodo y como 
fuera de las rutas más normales del hombre de Caracas (...). Se dice abundantemente en 
la prensa que El Calvario se ha hecho sitio peligroso donde hasta el crimen es aconteci
miento rutinario. Es posible. En todo caso no forma parte hoy de la actividad corriente 
de la ciudad y los novelistas, como los demás caraqueños, lo tienen olvidado” (p. 101).
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El Paraíso8, el Hipódromo9, el Ferrocarril) y con los estandartes de las 
sensibilidades10, van a hacer su entrada, llevados por asuntos novelísti
cos en torno a la elaboración de la  ficción (en los que Meneses se va 
a fijar, tales como las caricaturas de la fábula y los sentimentalismos 
tardorrománticos), un conjunto de exploraciones sociopolíticas. Así, la 
política y la vida social de toda jerarquía serán motivo del retrato fidedig
no que el escritor pretende de la polis avileña, una-estilística de la crónica 
que no teme contar lo decadente y repugnante11, en desventaja frente a la

8 Atento a los cambios ciudadanos, entiende La significación que tuvo este asentamiento 
capitalino, nacido como aristocrático alejamiento del bullicio y comercio del centro de la 
ciudad: “Uno de los barrios que adquirió con mayor rapidez aspecto de lujo y distinción 
fue el de El Paraíso. Tal vez el habitante de la Caracas actual no llegue a imaginarse la se
renidad de las calles sombrías, solitarias. Caracas ha echado sobre El Paraíso una serie de 
avenidas que han destruido la tranquilidad de hace unos años. Pocaterra -quien era hombre 
de sociedad y caballero de lujosas amistades- es uno de los que describe el barrio entonces 
aristocrático, rico, apartado de todo roce con el bullicio del centro. Cualquier caraqueño de 
edad madura puede recordar lo que podría llamarse ‘asco por el comercio’ en los vecinos 
de El Paraíso. A pesar de que sus habitantes eran hombres de negocio, profesionales, co
merciantes (acaso por esa razón misma) El Paraíso no tenía casas de comercio y las cocineras 
-incluidas aquellas martiniqueñas de anchas faldas y enaguas de tiras bordadas- hacían viaje 
en tranvía o en coche con sus enormes cestas para comprar en el lejano Mercado Principal 
de San Jacinto” (p. 106).
9 En este caso, Meneses señala el elemento mísero de los entretenimientos de la metrópoli 
en modernización, nunca ajena a sus altibajos: “La novela venezolana pasa por el hipódro
mo en las diversas maneras que señala la actividad de las carreras: describe el espectáculo 
mundano, los trajes elegantes, la comedia de la vanidad y de la coquetería y también ese 
lado sórdido de las apuestas, donde no hay siquiera la pasión del jugador relacionada con el 
triunfo sino la simple sensación del riesgo que logra una ganancia o quiebra sus ilusiones” 
(p. 115).
10 El hom bre d e  hierro, de Rufino Blanco Fombona, le será novela muy benéfica a Meneses 
para entender muchos de los tópicos caracterizadores de Caracas. La relación del personaje 
con el interior de las casas, motivo de una ciudad intimísta que pauta el tono y ofrece textura 
a lo mejor de la vida, siempre a riesgo de perderse en cualquier momento: “En un momento, 
Blanco Fombona dice la intimidad del caraqueño, su vida dentro de la casa, su relación de 
patios, habitaciones y jardines. La figura de Crispín podría ser trasladada a los recuerdos de 
hace cuarenta años. Es una manera de ser evidentemente pueblerina donde la comodidad 
toma carácter bonachón y desordenado. Se podría decir que Crispín ante la ventana de su 
cuarto define toda una manera de ser y de vivir” (p. 130). Este último rasgo resulta gesto 
flaubertiano; un recuerdo de uno de los protagonistas de La primera educación sen tim en ta l 
que, sin moverse de su habitación, recorre el mundo gracias a la literatura, como casi siem
pre vivió el propio novelista francés.
11 Las palabras que quiere para el Manuel Díaz Rodríguez de íd o lo s rotos podrían servir 
para caracterizarlo a él mismo: “Y la ciudad de Caracas no ya en el enorme fresco sino en la 
minuciosa descripción. Se la sabía de memoria Díaz Rodríguez y no tenía escrúpulos para 
decir lo que en ella encontraba poco hermoso” (p. 51).
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faz lustrosa de la estampa turística. Su verdad es la literatura y la verdad 
de la literatura es siempre amarga y cruenta.

A continuación, el repertorio.

Nota sob re e l  adu lterio  y  la prostitución'.
El acontecimiento esencial de la novela venezolana y 

caraqueña es durante mucho tiempo el adulterio. El adulterio de la 
mujer, para ser más exactos. Bien podemos suponer que la vida ha 
dejado ejemplos suficientes, pero igualmente cierto parece que la 
literatura universal ofreció toda una gama de apasionados mati
ces en eso que se llamó relación de pecado./ En más recientes 
novelas caraqueñas el pecado carece de atractivo y el tono cer
cano a la pasión desaforada y terrible adquiere formas menos 
dramáticas y exquisitas. La prostitución -pongamos por ejem
plo— toma en paz natural sitio de las inquietas aventuras, en las 
que una mujer casada es todo un mundo lírico y oscuro de desor
den y rebeldía.

Nota sob re e l  cabaret:
El cabaret (y la figura pintoresca y misteriosa del caba- 

retero) pueden recordar muy exactos retratos de la Caracas noc
turna (p. 85).

Nota so b re la p o lítica :
Lo que es siempre salsa inevitable es la política. No 

hay duda. Los novelistas venezolanos son políticos. Lo han 
sido todos o casi todos en la verdad de sus vidas. Funcionarios 
de importancia, ministros, embajadores. (Gallegos llegó a la 
presidencia). Pero aun los que podemos ver como ciudadanos 
extraños a la política activa, han establecido una relación
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definida y permanente con los acontecimientos que forman la 
vida política (p. 163).

Nota sob re lo s políticos-.
Es evidentísimo -y  la novela nos ofrece abundantes 

ejemplos- que la política en Venezuela ha sido áspero y cruel 
ejercicio. Los primeros novelistas presentan a sus personajes 
como víctimas inocentes de la canallada de seres más o menos 

estúpidos (p. 163).

Nota sob re lo s saraos-.
Las fiestas, bailes y saraos han tenido amplio sitio entre 

los novelistas. Son utilizados para sarcásticas disquisiciones so
bre la vanidad, la coquetería, la lujosa desnudez de las mujeres. 
Hay en esos novelistas la idea permanente de señalar rústicas 
maneras y desordenadas faltas de educación entre mozalbetes 
y petimetres. El alcohol se coloca como principal causante de 
tropelías caricaturescas (p. 201).

Nota sob re lo s a cto res humanos-.
Es evidentísimo que las reuniones sociales sirven para 

que el sarcasmo se agudice con especial intención maléfica. La 
oportunidad de la especial exhibición de los seres humanos sirve 
para criticarlos abundantemente y se señala entonces la falsa 
elegancia, la torpeza cubierta de sedas, la ridicula pretensión de 
ser un personaje brillante, destruida con frecuencia por la inha
bilidad resultante de las costumbres inadecuadas (p. 201).

Nota sob re la com ed ia  so cia l :
Los novelistas insisten en estas pobres comedias de la sociedad 
caraqueña. Les divierte esa ostentación de payasadas que suelen
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terminar con el estrépito de un vaso roto, de una caída, de un 

traspiés, de una impertinencia (p. 201).

El retrato caraqueño que se ha impuesto, en suma, reúne con 

sobrada inteligencia las luces y las sombras de la ciudad sin evadir uno de 

los aspectos más espinosos sobre la significación que ella tiene en el con
cierto discordante del país todo, un dibujo de complejo delineado. Sin 

suscribir expresamente la idea de que el país danza al aire de los acordes 

nobles o tortuosos de la capital central y centralista, Meneses tendrá que 

sustentar el principio en correspondencia con la realidad nacional. Invo
ca, aquí y en muchos otros lugares, la obra de José Rafael Pocaterra, otro 

interiorano transterrado que viene a Caracas a evaluarla y  a criticarla con 

lágrimas en los ojos (como quizá hayan hecho los más grandes caraque
ños, desde Rodríguez, Bello, Bolívar, Toro y Juan Vicente González hasta 

el mismísimo ayer del maestro Calcaño y de Aquíles Nazoa, autores de 

dos de los libros más entrañables sobre Caracas: La ciudad  y  su  música, 
del primero y, del segundo de ellos, Caracas f ís ica  y  espiritual).

Meneses, entonces, pinta la estampa de la vida caraqueña como 

vida nacional vuelta en contra del autor de La casa d e  lo s  Abila, libro 

caraqueño, y del ergastulario M em orias d e  un v en ezo lano d e  la d ecaden cia , 
libro nacional: “Hablar de ello supondría añadir a la relación de Caracas 

con la novela otra relación dramática: la de las vueltas de la vida que la 

ciudad produce contra el novelista y su novela. Y eso no es una estampa 

de Caracas, sino la realidad de Venezuela en sus escritores” (p. 75).
Este es Meneses, pues, el mejor de los caraqueños, amoroso y 

razonador, que muestra la ciudad que es, siempre una ciudad de pérdidas 

que obliga a los mejores deseos (como, apenas, reconfirma Federico Ve
gas en un libro publicado este mismo año, La ciudad  y  e l  d e seo ,  para verla 

no como la ciudad que es y se desea, sino como la ciudad que se desea 

porque no es). En estas ideas se anida lo mejor del Meneses caraqueño, el 
mejor de ellos, que creía que la ciudad que se iba y que para nosotros ya
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casi no existe, era “un hermoso sitio de la tierra”, un sitio hermoso para 

que fructificaran la vida del hombre y la vida toda de los hombres.
He aquí, al mejor de los caraqueños: Juan de Caracas y José de 

Las Gradillas fueron sus disfraces; Guillermo Meneses fue su nombre. O, 

al menos, así parece.
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