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CAPITULO VI

EL HIJO DE CARACAS

124 de julio de 1783 nacié el mds glorioso de los hijos de Caracas,
que fue también el mds amante de su madre y el que dio al mundo
el més espléndido testimonio de su amor filial. Simén Bolivar tuvo
efectivamente por su ciudad natal un intenso carifio, diremos
mejor, una adoracién, una especie de culto que se manifestaba
fervientemente en todas ocasiones: en la desgracia como en la
prosperidad, en la guerra como en la paz, en la vida pablica como
en la privada, siempre tuvo algin tierno recuerdo para la ciudad
que le vio nacer.

Cuando después de la Capitulacién de 1812 sale fugitivo de la

patria y llega a Cartagena a ofrecer sus servicios a la causa de la
libertad, sus tnicas credenciales, el Gnico titulo con que se
presenta a los granadinos es el de “hijo de Caracas™. “Yo soy,
granadinos —dice en su celebérrima Memoria—, un hijo de la infeliz
Caracas, escapado prodigiosamente de en medio de sus ruinas
fisicas y politicas, que siempre fiel al sistema liberal y justo que
proclamé mi patria, he venido a seguir aqui los estandartes de la
independencia que tan gloriosamente tremolan en estos
Estados™ss.

Al pisar el territorio venezolano a la cabeza de la expedicion
libertadora de 1813, saluda efusivamente a sus compatriotas en
una proclama en que expresa antes que todo la tierra de su origen:
“Yo soy uno de vuestros hermanos de Caracas que, arrancado
prodigiosamente por el Dios de las misericordias de las manos de
los tiranos que agobian a Venezuela, vuestra patria, he venido a
redimiros del duro cautiverio en que yaciais bajo el feroz
despotismo de los bandidos espafioles que infestan nuestras
comarcas”70.

69 Memoria diirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un ¢araquefio.
70 Praclama de 1° de marzo de 18 13, fechada en 5. Antonio del Tachira.
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De alli en adelante, sus ojos dilatados por el entusiasmo van
a estar fijos en un solo punto del lejano horizonte. No importa que
el Congreso granadino le haya fijado los limites de su expedicién:
él pasari el nuevo Rubicén, porque allende ese Rubicén la ve a
ella, a la adorada de sucorazdn, a la que mecid su cuna, a aquella
“virgen musulmana” que en las horas solemnes sabe sacudir su
indolencia voluptuosa para convertirse en soberbia amazona que
cabalga intrépida el corcel de la Libertad. El la ha visto en esas
horas magnificas en que se yergue a las alturas del heroismo para
dar ejemplo a sus hermanas americanas, y en esas horas la ha
reconocido doblemente por madre. Por ella pide, implora, ruega,
suplica. “Ya hemos comenzado la reconquista de Venezuela en la
villa de S. Antonio y espero que esta extinguida repiblica sea
libertada con igual rapidez que lo han sido las provincias de Santa
Marta y de Pamplona: s6lo aguardo con impaciencia la orden de
V.E. para continuar nuestra marcha victoriosa y presentarnos
delante de las ruinas de la ilustre Caracas”’1, Cada uno de sus
oficios al Congreso granadino y al Poder Ejecutivo de la Unién, es
una vehemente peticion de este género y como esto no basta a sus
ansias patriéticas y a sus impaciencias filiales, envia un
comisionado, que es también hijo de Caracas, a instar en nombre
de él y de ella. “El Coronel José Félix Ribas, que tendra el honor
de presentar a V.E. los homenajes de mi obediencia y respeto y los
del ejército combinado de mi mando, va en comisién cerca de V.E.
a implorar en nombre de nuestra patria comiin y de las victimas
de Venezuela, la proteccion de ese Cuerpo soberano para que
prestindonos sus poderosos auxilios partan nuestras ammas
victoriosas de estos Estados libertados a combatir a los tiranos
que hacen gemir a Caracas y amenazan constantemente la libertad
de la Nueva Granada, que jamds podré contar con ella sin alejar
de sus fronteras a los odiosos enemigos que ya se han atrevido a
invadirla... Yo me lisonjeo de que el Cuerpo Nacional que
representa la soberania del pueblo granadino no podra ver con
frialdad el deshonor y el infortunio de los habitantes de la costa
firme y que poniendo en accién todos los resortes de su poder y
sabiduria, levantara tropas y reuniré los elementos indispensables
a la guerra que vamos a emprender contra los opresores de
Caracas™72.

71 Al Exmo. Sr. Presidente del Poder Ejecutivo de la Unién, marzo 2 de 1§13.
72 E] Examo. St. Presidente del Poder Ejecutivo de la Unién, marzo 4 de 1813.



Lleno de orgullo filial, exhorta a sus compaiieros de armas,
ponderdndoles la grandeza de la hazafa que van a acometer y el
honor de que se cubrirdn al rescatar a la “ciudad sagrada”.
“Vosotros, fieles republicanos, marcharéis a redimir la cuna de fa
independencia colombiana como los cruzados libertaron a
Jerusalén, cuna del cristianismo ™7,

El dnico temor que le asalta en medio de esta atrevida
empresa es el de que otros se le adelanten y le arrebaten la gloria
y la felicidad inmensas de dar la libertad a Caracas. Este temor
hace que se consuma de impaciencia al ver las dilaciones que la
politica impone a su marcha victoriosa: “Las tropas de Oriente
—exclama lleno de angustia- han derrotado por quinta vez a las de
Monteverde y han llegado hasta la villa de Calabozo; asi yo temo
que nuestros ilustres compaiieros de armas, los de Cumani y
Barcelona, liberten nuestra capital antes que nosotros lleguemos a
dividir con ellos esta gloria; pero nosotros volaremos y espero que
ningin libertador pise las ruinas de Caracas primero que yo ™7,

Y “vuela” en efecto, en alas de la victoria, hasta que alcanza
a ver de cerca la tierra prometida; pero mas feliz que Moisés, él
podra “pisar sus ruinas” como su libertador. ;Que dicha! Al
aproximarse a su querida ciudad, escribe alborozado: “Maiiana
parto para Caracas, que yo espero libertar en el término de cuatro
dias para coronar la empresa gloriosa que cubre de honor a las
armas de la Nueva Granada”7s.

Cuando llega, cuando respira las auras avilefias, el corazén no
le cabe dentro del pecho al participar la buena nueva: “Por fin
tengo la satisfaccién de participar a V.E. la terminacién de la
campaiia con la ocupacién de Caracas y La Guaira, por nuestras
tropas vencedoras, siendo mucho mds satisfactoria esta noticia
por el modo con que ha sucedido la entrega de aquella ciudad, sin
efusion alguna de sangre y sin los desastres que
indispensablemente habria sufrido si hubiese sido tomada por la
fuerza de las armas™76,

73 Proclama de Bolivar en S. Antonio del Téchira, 10 de marzo de 1813,
74 A| Presidente del Poder Ejecutivo de la Unién. Araure, julio 25 de 1813

75 A los Stes. de la Comisién Politico-militar de! Supremo Congreso de fa Nueva Granada, agosto de
1813.

76 Al Presidente encargado del Poder Ejecutivo de la Unidn. La Victoria, agosto 5 de 1813,
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Y Caracas engalanada, ebria de gozo, arrojd flores ante los
pasos de su hijo predilecto a quien aclamé Libertador.

A poco insiste éste en el intenso placer que ha experimentado:
“Dos dias hace -escribe— he tenido la dulce satisfaccién de estar
en medio de las ruinas de esta ciudad recibiendo los votos sinceros
de sus hijos que vienen a tener el gusto de expresarlos,
desahogando los sentimientos que por tanto tiempo logrd sofocar
la fuerza de los tiranos™77.

Cuando él habla de su ciudad natal lo hace con el mas
profundo respeto, con la mds sentida admiracién, anteponiendo
siempre a su nombre venerado algiin calificativo honroso como
“la ilustre”, “la inmortal” y no reconoce a ninguna otra mas
virtud, ni mds heroismo. De Cumané, por ejemplo, dice que es “la
primera después de Caracas, la mas patridtica de Venezuela”78 y
en una proclama a los caraquefios habla en estos enfiticos
términos, dictados por su inconmensurable afecto: “El
sanguinario Boves intenté llevar hasta vuestras puertas el crimen
y la ruina: a esa inmortal ciudad, la primera que dio el ejemplo de
la libertad en ¢l hemisferio de Colén. jInsensato! Los tiranos no
pueden acercarse a sus muros invencibles sin expiar con su impura
sangre la audacia de sus delitos”7.

En una carta a Paez, abre de par en par las puertas del templo
de su corazdén y deja ver la oculta deidad que tenia en él
entronizada y a quien ofrendaba las magnificas obras de su vida:
“En el dia ~dice- no tengo mas mira que servir a Venezuela,
demnasiado he servido a la América; ya es tiempo, pues, de dedicar
a Caracas todo mi conato, toda mi solicitud; por Caracas he
servido al Perd; por Caracas he servido a Venezuela; por Caracas
he servido a Colombia; por Caracas he servido a Bolivia; por
Caracas he servido al Nuevo Mundo y a la libertad, pues debia
destruir a todos sus enemigos para que pudiera ser dichosa. Mi
primer deber es hacia ese suelo que ha compuesto mi cuerpo y mi
alma de sus propios elementos, y en calidad de hijo debo dar mi

77 A la Comisién politico-militar del Supremo Congreso de la Nueva Granada. Caracas, agosto 8 de
1813,

78 Al Encargado del Poder Ejecutivo de la Unién, abril 6 de 1813.
79 Proclama del 13 de febrero de 1814,



vida y mi alma misma por esa madre (...) Era americario en Lima,
era colombiano cuando vine al Sur; pero las abominables
ingratitudes de Bogotd me ban hecho renunciar a todo, excepto a
ser caraquefio {...) Dé Ud. una proclama al pueblo llena de
entusiasmo, de placer, diciendo que yo llego con mi corazén todo
venezolano, todo caraquefio, y con las més lisonjeras esperanzas
de la felicidad mas perfecta en la patria de la gloria, la madre de
los héroes, Venezuela”. ¢Se puede usar un lenguaje mas expresivo,
mas exaltado, mas conmovedor? Bolivar habla como un amante
de los més apasionados y eso en momentos en que esa Venezuela,
esa Caracas tan idolatrada, se desviaban de él

Y en los espléndidos dias gloriosos, cuando henchido el pecho
de noble orgullo se exalta a si mismo sintiéndose casi
omnipotente, vibra en él mds sonora aquella su cuerda sensible:
“Ya me tiene Ud. comprometido a defender a Bolivia hasta la
muette como una segunda Colombia —escribe a Mariano
Montillas—. De la primera soy padre, de la segunda soy hijo: asi
mi derecha estara en las bocas del Orinoco y mi izquierda llegara
hasta los mdrgenes del Rio de la Plata. Mil leguas ocuparan mis
brazos, pero mi corazén se hallard siempre en Caracas: alli recibi
la vida, alli debo rendirla, y mis caraquefios seran siempre mis
primeros compatriotas. Este sentimiento no me abandonara sino
después de la muerte”.

En 1827, cuando se aleja del suelo patrio para no volver mds,
su ultimo adiés a Caracas es una nueva protesta de amor:
“;Venezolanos! Vuestros sufrimientos me llamaron a Colombia
para emplear mis servicios en restablecer el orden y la unién entre
vosotros. Mi mas grato deber era consagrarme al pais de mi
nacimiento: por destruir a vuestros enemigos he marchado hasta
las mas distantes provincias de la América; todas mis acciones han
sido dirigidas por la libertad y la gloria de Venezuela, de Caracas.
Esa preferencia era justa y por lo mismo debo publicarla. He
servido a Colombia y a la América porque vuestra suerte estaba
ligada a la del resto del hemisferio de Colén. No penséis que me
aparto de vosotros con miras ambiciosas. Yo no voy a otros
departamentos de la Repiblica por aumentar la extensién de mi

80 Carta a Mariano Montilta, 26 de septiembre de 1823.
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mando sino por impedir que la guerra civil que los destruye se
extienda hasta vosotros. Tampoco quiero la presidencia de
Colombia, tan envidiada por otros colombianos. Yo os prometo
que luego que la Gan Convencién sea convocada y ejerza su
benéfico dominio sobre vuestra felicidad, me veréis siempre en el
suelo de mis padres, de mis hermanos, de mis amigos,
ayuddndonos a aliviar las calamidades publicas que hemos sufrido
por la guerra y la revolucién... {Caraqueiios! Nacido cindadano
de Caracas, mi mayor ambicion serd conservar este precioso titulo
y la venganza que espero tomar de mis enemigos™8l, Como se ve,
su titulo de Libertador, tan preciado por él, parece que no le es tan
querido como el del hijo de Caracas.

Ya en los altimos meses de su vida, cuando desengaiado
saborea la hiel de la ingratitud, tiene todavia un grito de ternura,
de perdén para su infiel Caracas. “No sé todavia adénde iré
—exclama el ilustre expatriado, a quien su ingrata madre niega una
de sus piedras para reclinar la moribunda cabeza—. Estoy decidido
a no volver mds, ni a servir otra vez a mis ingratos compatriotas.
La desesperacién sola puede hacerme variar de resolucién. Digo
desesperacién al verme renegado, perseguido y robado por los
mismos a quienes he consagrado veinte afios de sacrificios y
peligros. Diré, no obstante, que no los aborrezco; que estoy
distante de sentir el deseo de la venganza y que ya mi corazén los
ha perdonando porque son mis queridos compatriotas vy, sobre
todo, caraquesios...” 82,

En fin, en su testamento deja dispuesto que sus restos sean
depositados en Caracas, su ciudad natal. Su magndnimo corazén
era incapaz del fiero rencor que hizo exclamar al romano:
“iIngrata patria! No poseerds mis huesos”.

Ese amor entrafiable de Bolivar por Caracas fue una de las
armas que contra €| esgrimieron sus enemigos. Asi, Ducoudray-
Holstein se empefia en sostener que esa “pueril predileccién” por
Caracas fue sumamente perjudicial para la causa de la
independencia de Venezuela y a ella le atribuye las desgracias de
los patriotas en las campaiias de los afios de 1817 y 1818. Otros

81 proclama de 4 de julio de 1827,
82 Carta del 11 de mayo de 1830 a un amigo de Caracas.



que no fueron enemigos, quisieron también enrostrarle esa
preferencia. Cuenta Posada Gutiérrezs3 que un dia que en
presencia suya se quejaba amargamente el Libertador de las
ofensas y malos procederes de sus tenientes para con él, se atrevié
a interrumpirlo con estas palabras: “;Y Caracas?... ¢(No es
Caracas la que més ha ofendido a V.E. y la que lo ha hecho con
més injusticia? ¢No es en esa ciudad que lo vio nacery por la cual
dijo V.E. en una proclama que lo habia hecho todo, que se ha
vulnerado con la afrenta y el baldén méds que en ninguna otra
parte esa gloria de V.E. que era la suya propia y que tan
injustamente siente V.E. que le menoscaben y arrebaten?”. Tenia
razén Posada: Caracas, que en otros tiempos, cuando le veia venir
cargado de laureles, lo recibia como a hijo predilecto, traté a
Bolivar en sus ultimos tristes afios con un rigor de madrastra... En
honor de ella sea dicho, empero, que posteriormente ha hecho
espléndida reparacién a su preclaro hijo, y sin hablar de la
veneracién con que ella acogié sus restos, ni del fausto con que
celebré su centenario, basta ver ¢cémo crece dia por dia y se¢
agiganta el sentimiento de admiracién y de amor con que
contempla y defiende sus glorias. En cuanto a la conversacién a
que aludiamos mds arriba, el Libertador, viendo que no podia
disculpar la conducta de Caracas, traté de evadir
diplométicamente la acometida de Posada. Dijo (y dijo bien) que
no era equitativo reprocharle las preferencias que ingenuamente
habia manifestado en un momento de expansién, puesto que él
siempre habia sabido ser justo con todos los pueblos que le
ayudaron en su magna obra, empezando por los granadinos. No
era necesaria esta justificacién que de si mismo hacia Bolivar, pues
todos los que le conocieron pudieron comprobar lo que observa
O’Connor: “Colombianos, peruanos, argentinos, chilenos,
europeos, pera él todos los hombres eran iguales —dice éste en sus
Recuerdos—. Nada le importaba en dénde habjan nacido... Le
bastaba encontrarlos en el Ejército Libertador para estimarlos a
todos igualmente”. Y no podia ser de otro modo. No cabia en el
genio extraordinario de Bolivar el menguado concepto de la
“patriecita” que otros tuvieron. El Libertador adoraba
ciertamente a Caracas, como se adora a una madre; pero no con
exclusién de la patria grande, de Venezuela, ni aun de esa otra

83 Memorias Historico-Politicas.
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patria mds grande que era la América, y que él supo también
abarcar en su gran corazén.

Terminemos con este bello pensamiento que él consagré a la
patria: “Primero el suelo nativo que nada: €l ha formado con sus
elementos nuestro ser; nuestra vida no es otra cosa que la esencia
de nuestro pobre pais. Alli se encuentran los testigos de nuestro
nacimiento, los creadores de nuestra existencia y los que nos han
dado el alma por la educacién. Los sepulcros de nuestros padres
yacen alli y nos reclaman seguridad y reposo; todo nos recuerda
un deber, todo nos excita sentimientos tiernos y memorias
deliciosas; alli fue el teatro de nuestra inocencia, de nuestros
primeros amores, de nuestras primeras sensaciones y cuanto nos
ha formado. ;Qué titulos mds sagrados al amor y a la
consagracién?”,

Como un digno homenaje a la memoria del mas grande de los
hijos de Caracas, el tercer Congreso venezolano decretd, el 15 de
mayo de 1833, que la ciudad cuna del magnéanimo Libertador se
llamara en lo sucesivo la “Ciudad de Bolivar”...

Caracas, julio 24 de 1917



CAPITULO VII

EL JOVEN PELIGROSO

uenta un précer ¢ historiador patrio que en la entrevista que
tuvieron los miembros del Poder Ejecutivo con Miranda para
confiarle el mando del ejército que debia marchar contra Valencia
insurrecta, el General, aprovechando el caricter privado de la
conferencia, exigié que Bolivar, jefe del batallén de Aragua, fuese
separado de la expedicién bajo cualquier pretexto porque era un
joven “peligroso™. Anaden otros que por complacencia hacia
Miranda, de quien se esperaba la salvacién comuin, se expidi6 una
orden confiriendo el mando del batallén al segundo jefe, en
reemplazo de Bolivar que debia encargarse de una comisién
insignificante.

Bolivar protest6 indignado contra aquella orden. “;Qué diran
de mi —exclamaba~ viendo que mi cuerpo sale a campafia y que su
comandante se queda? Que soy un cobarde o un traidor...”. Y en
seguida propone o que se revoque la orden o que se le juzgue en
consejo de guerra.

No hay para qué decir que la orden fue revocada, que el
fogoso Coronel tuvo parte en la expedicién y que hizo muy
gallardamente su estreno en la carrera de la gloria.

Los apasionados del Libertador, al comentar este incidente,
hacen a Miranda los mas duros cargos, acusandolo de envidioso,
ingrato, injusto y poco generoso. No queremos poner en duda que
Miranda emitiese aquel juicio desfavorable sobre el futuro
Libertador de cinco naciones, pero si nos permitiremos suponer
que para decir lo que dijo no le faltaron sus razones y nos
apoyamos en que, en mas de una ocasién posterior, como ya lo
probaremos, se mostrd el coronel Bolivar “peligroso”,
militarmente hablando. Esto con todo el respeto que siempre nos
ha merecido la sagrada memoria del Libertador, a quien nadie mds
que nosotros ama y venera. El mismo O’Leary, bolivarista a toda
prueba, no tiene inconveniente en admitir que el gran Bolivar
tenia su geniecito “altanero y violento”, y Baralt, por su parte,
habla de cierta indole “poco sufrida y algo voluntariosa™.
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Entre Bolivar y Miranda se presume que hubo ciertas
desavenencias, pues aun antes del incidente aludido ya no eran los
buenos amigos que en Europa se comprendieron y que unidos en
su patria fomentaron el entusiasmo patriético de la célebre
“Sociedad”. ¢Qué medidé entre aquellos dos prohombres cuyos
ideales se confundian, pero cuyas naturalezas quizds se
rechazaban? Se ignora. Lo cierto es que al dar a Bolivar el
calificativo de “peligroso” sin motivo aparente, no dejaba de
haber en Miranda un algo de animosidad tal vez, pero envidia no
la hubo ciertamente, porque mal podia un militar de reputacién
universal como Miranda abrigar ruines celos contra un oficial que
aun no habia recibido el bautismo de fuego, y tan no ia hubo que
después del primer hecho de armas de Bolivar, Miranda lo sefialé
a la atencién publica tributindole los elogios que su bizarria habia
merecido. Las glorias del semidiés americano ofuscan a los que
quieren ver un envidioso en cada antagounista de Bolivar; y el
Brigadier de la Unidn, es decir, un oficial como cualquier otro,
pues si ya empezaba a distinguirse por su audacia y su genio
militar, ain no se habia impuesto a la consideracion general con
todo el prestigio de sus altos hechos.

Ingrato tampoco se mostré Miranda, que en manera alguna
podia ser el protegido de Bolivar, pues como ya dijimos, para
aquella época no tenia éste ni la autoridad ni la importancia
necesarias para dispensar proteccidon. Miranda, en resumen, sélo
le era deudor de meras consideraciones, respeto, admiracién,
estimacion, que se explican de un joven para con un anciano, de
un inferior para con un superior, de un oficial sin renombre para
con un veterano ilustre.

En cuanto a la injusticia del concepto, siguiendo las primeras
huellas de nuestro héroe, echaremos de ver que en realidad
Miranda acert6 al juzgarlo “peligroso” y no se puede reprochar al
Generalisimo, sino antes bien confirmarlo, sobre todo en aquella
triste noche del 30 de julio de 1812. Lo mas que se puede conceder
a los fanaticos de Bolivar es que la conducta de Miranda fue poco
generosa, dadas las circunstancias especiales en que se hallaban
situados aquellos dos hombres uno para con el otro.

El “joven peligroso” se descubre por primera vez en la
comandancia de Puerto Cabello. De paso, bueno es rechazar otra



imputacién infundada que se hace a Miranda al afirmar que si
destiné a Bolivar para aquel puesto fue siempre con la mira de
alejarlo del servicio activo, Gnico que convenia a su genio
emprendedor, como dando a entender que se le queria privar de
los laureles que podia cosechar. Basta pensar en la importancia de
la plaza de Puertc Cabello para convencerse de que con ese
nombramiento Miranda daba a Bolivar una grande e inequivoca
prueba de confianza que, por desgracia, Bolivar no supo o no
quiso apreciar, puesto que fue a desempefar su misién con no
disimulado disgusto y repugnancia. Esa displicencia en el dnimo
del joven Coronel fue tal vez una de las causas que motivaron su
poca vigilancia del Castillo: se comprende que aquella naturaleza
inquieta no se aviniese bien con un encierro forzoso dentro del
estrecho recinto de una plaza, que aquel espiritu de fuego,
reducido a enervadora inaccidn, se consumiese en anhelos de
movimiento, de lucha. Su pensamiento no estaba, pues, dentro de
los muros de Puerto Cabello, sino fuera de alli, junto con los
compaileros que iban a enfrentarse al enemigo.

El Marqués de Rojas, al referirse en su libro E! General
Miranda a la sublevacién del Castillo de Puerto Cabello, dice asi:
“Este hecho se consumé por un alevoso oficial de acuerdo con los
reos de Estado que se hallaban detenidos en la fortaleza, a pesar
de las ordenes de Miranda y en tal abandono que se les permitia
tener completamente abiertas las puertas de sus prisiones”, Don
Pedro Gual relata los pormenores del mismo desgraciado suceso
en términos parecidos: “Es preciso advertir que al abrir la
campaiia lo primero en que se pensd fue en asegurar la plaza de
Puerto Cabello, previniendo a su comandante que por ningin
pretexto mantuviese a Britapaja, Iztueta y demds prisioneros
dentro de la fortaleza. Pero el coronel Bolivar no habia todavia
dado indicios de aquella actividad prodigiosa, de aquella
sagacidad consumada, de aquellas concepciones sublimes, que
desplegé después, desde su marcha del Magdalena a Caracas en
1813, y que justamente han hecho su nombre inmortal hasta la
consumacién de los siglos”.

Verdad es que O’Leary presenta estos hechos de distinto
modo, a saber: que de Bolivar habia emanado la advertencia
previsora y que no fue atendida, pero Gual es el que debe de estar
en lo cierto, pues de lo contrario, al perderse el Castillo y la plaza
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por conspiracién de esos mismos presos, quedaba a salvo la
responsabilidad de! Comandante, por lo menos en parte. La
profunda contricion de Bolivar revela un estado de animo
desesperado y deja entrever a las claras lo que él mismo se echaba
en cara y lo que reconocia que podia reprochar su jefe.

i espiritu se encuentra de tal modo abatido que no me
hallo en dnimo de mandar un solo soldado; pues mi presuncién
me bacia creer que mi deseo de acertar y el ardiente celo por la
patria suplirian en mi los talentos de que carezco para mandar. Asi
ruego a Ud., o que me destine a obedecer al mds infimo oficial, o
bien que me dé algunos dias para tranquilizarme, recobrar la
serenidad que he perdido al perder a Puerto Cabello...

Después de haber perdido la mejor plaza del Estado, 3cémo
no he de estar alocado, mi General? ;De gracia, no me obligue Ud.
al verle la cara! Yo no soy culpable, pero soy desgraciado y basta.

No se confesaba culpable, y en verdad que después de los
inauditos y heroicos esfuerzos que hizo por reparar lo que no fue
sino un descuido, ¢quién se hubiera atrevido a arrojarle la piedra?
Sin embargo, las palabras citadas son un “mea culpa” elocuente y
significativo. Mas tarde, recuerda aan el suceso con amargura:
“Fui nombrado comandante de Puerto Cabello y teniendo muchos
reos que conspiraban contra el Castillo y la plaza, como lo
lograron después, no los pasé por las armas segiin debia para
salvar mi pais y no perderlo como sucedié”. (Carta a Juan Jurado,
diciembre de 1814).

Sin embargo, perdida la plaza se nos manifiesta otro Bolivar,
no ya el “joven peligroso” sino el futuro Libertador, el hombre de
todos los esfuerzos y de todos los heroismos, ¢l que pretende mas
de lo posible y no se abate aun cuando se le escapen de las manos
todos los medios humanos. Lucha con doscientos hombres y lucha
con cuarenta, lucha dentro de la plaza y lucha fuera de ella y
cuando todos le abandonan y la poblacién se rinde, se aleja
murmurando en el colmo de la desesperacion: “Ojald no hubiese
salvado mi vida y la hubiera dejado bajo los escombros de una
ciudad que debié ser el vitimo asilo de la libertad y la gloria de
Venezuela”.



En la conducta de Bolivar en La Guaira para con Miranda,
despunta de nuevo el “joven peligroso”, el de las exaltaciones
terribles. Se habia esparcido la voz de que el general Miranda se
embarcaba sin haber ratificado la Capitulacién y después de haber
vendido la patria a los enemigos, calumnia facilmente inventada y
creida en aquel terrible desencadenamiento de todas las pasiones.
Inmediatamente, los oficiales que estaban en el puerto, que se
llamaban Bolivar, Paz del Castillo, Mires, Cortés, Montilla,
Chatilién, Carabaiio, Castillo, Landaeta, Valdez, forman con el
jefe militar Casas y el gobermador politico Pefia una conjuracién
contra el Generalisimo para arrestarlo y hacerle rendir severa
cuenta de su conducta, paso éste que si humanamente tiene su
explicacion y aun su disculpa en aquellos momentos de cataclismo
fisico y politico del pais, no dejaba de ser un atentado contra las
leyes de la disciplina militar. Pero apartemos la gravedad de la
medida y las circunstancias atenuantes del caso para concretarnos
a observar la actitud de Bolivar. El es uno de los principales
promocores de aquella prisién. Mucho se ha escrito respecto a ese
proceder de Bolivar y no ha faltado quien haya visto en ese
empefio de castigar al que presumia traidor, un mévil indigno,
cual era el de congraciarse con Monteverde, suposicién infame y
maligna que debemos rechazar con toda la indignacién que
suscitan esas armas emponzofiadas®4. Bolivar, en esa triste ocasién
como en muchas otras, se mostré tal cual era en realidad:
vehemente entre los mis, ya que no conforme con ver preso al
Generalisimo, queria hacerle pagar con la vida lo que llamaba su
traicién. Asi por lo menos lo asienta el coronel Wilson, edecin que
fue del Libertador: “hasta la altima hora de su vida -referia— se
gloriaba (Bolivar) de aquel acto que siempre aseguraba haber sido
exclusivamente suyo”.

84 Existe una nota de Monceverde al gobietno espafiol, de 28 de agosto de 1812, que parece confirmar
esta odiosa imputacion, pues solicita del monarca el perdén de algunos rebeldes que en medio de su
extravio han favorecido con sus acciones la causa realista, e incluye en el ndmero a Bolivar por haber
contribuido a la prision de Miranda. Y cuando lturbe se presenta a pedir un pasaporte para Bolivar,
Monteverde declara que se lo concede por el servicio que ha hecha al Rey, contra lo cual protesta Bolivar
enérgicamente. Por lo demis, el mismo Monteverde se encarga de rectificar aquella interpretacién de fa
conducea de Bolivar cuando en la citada nota dice al Rey que le ha dado pasaporte porque “su influencia
y conexiones podrian ser peligtosas en aquellas circunstancias”, lo que indica claramente que
Monteverde no creia sinceramente que Bolivar hubiera srabajado 2 favor de la causa de S.M.
¢ invariablemente agregaba que “él habia quetido fusilar al General Miranda como traidor pero que
otros lo habian contenido™.
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¢Cudles serian las reflexiones de Miranda al verse reducido a
prisién por mano de su antiguo amigo y subordinado, por el que
menos derecho tenia a pedirle cuentas, como que él acababa de
contribuir eficazmente a la pérdida de la Repiblica al dejarse
arrebatar de las manos la importante plaza que se le habia
confiado?

Sigamos ahora a nuestro “peligroso” Coronel a Cartagena,
sigAmoslo en calidad de voluntario militar a las 6rdenes del
francés Labatut. Su jefe lo destina a la Comandancia de Barrancas
con orden terminante de no desamparar aquel punto, pero
mientras Labatut obra sobre Santa Marta, concibe Bolivar un
famoso plan de operaciones que ha de restablecer la navegacién
del Magdalena. Sin hacer mayor caso de las érdenes recibidas, se
presenta de improviso ante la villa de Tenerife, que los espafioles
le abandonan, sigue rio arriba desalojando al enemigo de aquellas
riberas, llega a Mompox, sube hasta el Banco, persigue a los
contrarios por el rio César, los derrota en Chirignand, vuelve al
Magdalena, se apodera de Tamalameque, Puerto Real y Ocaiia y
deja asi por medio de estos rapidos y certeros movimientos abierta
la comunicacién entre Cartagena y los demds estados granadinos.

Asi reparaba este hombre extraordinario su insubordinacién,
el genio portentoso comenzaba a salvarlo como lo salvé otras
tantas veces en medio de sus temeridades. Pero no por haber
triunfado dejaba de tener razén Labatut al reclamar que se le
siguiese una causa por desprecio a la disciplina. Afortunadamente
para el porvenir de la América, mds pudo la gratitud del gobierno
de Cartagena que las justas reclamaciones de Labatut, a quien se
tilda también de envidioso por su conducta en aquella emergencia,
sin reparar en el peligro que encierran semejantes ejemplos para la
moral de un ejército.

Los triunfos que obtuvo Bolivar en la provincia de Pamplona,
coronados por la liberacién de Cicuta, le valieron el titulo de
“Ciudadano de la Unién”, el empleo de Brigadier y, a sus muchas
y repetidas instancias, el permiso de llevar una expedicién
libertadora a Venezuela, fijindosele, empero, como limite de dicha
expedicién la ciudad de Trujillo. Después de pasar por Mérida
entre aclamaciones de jubilo, llegé siempre victorioso al término
de su empresa. Pero aqui, como en Barrancas, prevé las ventajas



de la rapidez en las operaciones, y con el atrevimiento del genio
seguro de si mismo, sin esperar permiso ni nueva, érdenes, avanza
resueltamente. El resultado de este nuevo acto de inobediencia es
la célebre campafia del 13, una de las glorias mas esplendentes de
aquel a quien ya en adelante no se atreveria ni el mismo Miranda
a calificar de “peligroso”, aun cuando sf resultara tal para el
poder de Espaiia. Pero hasta ese momento en que rompe una vez
mis el freno de la disciplina es un brigadier peligroso. Dice con
razén el bueno de O’Leary que “no es del genio sujetarse
facilmente a la severa disciplina militar”. Estamos perfectamente
de acuerdo con &l Bolivar, en los casos citados, obré a impulsos
de ese genio que no quiere trabas, pero no podemos dejar de
reconocer que el Libertador antes de serlo, o sixse prefiere, el
Brigadier de la Uni6n, era el mds temible de los subalternos, el mas
“peligroso” para la disciplina del ejército.

El mismo Bolivar como jefe, ¢no se quejaba de Castillo? (No
le acusaba de haber “introducido la discordia y la
insubordinacién en lugar de dar ejemplo de respeto y obediencia
como segundo jefe de la tropa?”. Y el mismo Bolivar, cuando
Santander se negaba a obedecerle en La Grita, ¢no le dijo en tono
que no admitfa réplica: “Marche Ud. inmediatamente: o Ud. me
fusila o positivamente jyo lo fusilo a Ud.!”? Y muy positivamente
hubiera castigado con la muerte un acto de insubordinacion,
porque nadie mejor que él comprendia la necesidad de una severa
disciplina, aunque no le agradase someterse a ella.

¢Cémo podia calificar un viejo militar 2 un oficial joven que
tan ficilmente ponia a un lado las érdenes recibidas o pasaba por
encima de ellas? Es verdad que cuando Miranda lo juzgé, ain no
habia sido sometido a prueba, pero también es verdad que Bolivar
no lo dejé mentir, lo que prueba que Miranda habia leido claro en
aquel hombre que no se parecia a ningan otro.

No digamos, pues, que el Libertador era un hombre
“peligroso”, aunque él mismo se calificara de tal pero en sentido
diverso del que diera Miranda al epiteto... Confesemos, si,
ingenuamente, que lo era el coronel Bolivar y que también era
“peligroso” el Brigadier de la Unién.

Caracas, febrero de 1913
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CAPITULO VI

EL SEMIDIOS AMERICANO

n dia el dios Marte, unciendo sus impetuosos corceles a su dureo
carro de guerra, salié a viajar. A su paso por Europa, cunde por
doquiera el bélico incendio que consumié el continente desde las
heladas estepas de Rusia hasta el suelo heroico de Iberia, Pero el
dios no se detiene a contemplar su obra ~Revolucién Francesa,
guerras del Imperio—, sigue su viaje incendiario y fija rumbo al
Nuevo Mundo, donde moran {as Indias, hijas del fiero hispano,
monarca poderoso que por temor a siniestros ordculos somete su
descendencia al yugo de un monstruo multiforme: la execrable
Tirania. Los ojos del dios han divisado en lontananza un cielo azul
y puro semejante al cielo de la Grecia y una tierra predilecta que
se parece a la tierra de los dioses. Y hacia aquel punto dirige sus
dureos corceles.

Rapido como la luz atraviesa ¢! inmenso Mar... Tendida a
orillas del Caribe, joven y hermosa entre todas sus hermanas, esta
la Virgen Venezuela, veladas por tristes ldgrimas las negras
pupilas, destrenzada a los vientos la undosa cabellera, atada de
pies y manos...,

iMarte la amé!...

Voluble como todos sus hermanos del Olimpo, el dios no
permanece al lado de su amada. Parte... mas, antes de proseguir la
ruta, jirale por la Laguna Estigia que el hijo de ambos
quebrantara sus cadenas.

iNacié Bolivar!...

Venezuela, profundamente conmovida, se estremece
derrumbando las moradas de los hombres. En medio de las ruinas,
entre el sordo rumor del terremoto y los alaridos de los
moribundos, clama una voz desde el fondo del abismo: “Es él, es
él: el semidios de América”.
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Apolo, al presenciar las angustias de Latona, asaetea la Sierpe
perseguidora; Bolivar, al contemplar la esclavitud de Venezuela,
desde la cumbre de un sagrado monte arroja airado reto a la
Tirania: “;Odiosa Tirania! {Moastruo vil salido de las sombrias
cavernas del reino de Pluto, yo te desafio en cada una de tus
inmundas formas y te juro por el dios de mi padre, que te
perseguiré hasta exterminarte y te exterminaré aunque te ocultes
bajo la figura de una divinidad!”.

Aquella temeraria provocacién ofende a los inmortales: ¢se
creerd el hijo de Marte un dios como su padre? Tamaiia
presuncioén merece un castigo: el Olimpo permite que el héroe en
su primera prueba salga vencido.

Defiende Bolivar un castillo que encierra los tesoros de su
madre. Al pie de la fortaleza, espada en mano, espera el ataque de
cuantos monstruos haya engendrado la Tierra, o procreado el
Mar. Mientras atdnito escudrifia el horizonte, una asquerosa
sabandija se ha deslizado bajo sus plantas y cautelosa, rastrera,
cobarde, se introduce en el castillo. Ya en el fuerte, transférmase
en espantoso dragdm: es la Traicidn, cuyos pérfidos asaltos
desconciertan a los mismos Inmortales.

Venezuela, viendo despuntar la aurora de un nuevo dia,
habiase incorporado: cae ahora de nuevo, maltratada, vejada,
exanime, pronta a morir. Las crueles ligaduras que su hijo quisiera
tajar de un solo golpe se han estrechado triturando sus carnes:
aherrojada queda, mientras ardiendo en ira y deseos de venganza
sale el semidids para el destierro, libre, porque el Destino que sabe
proteger a los elegidos le ha hecho invisible para librarlo de las
garras de la Tirania.

Es la Nueva Granada su consuelo en la desgracia: ella, virgen
hermana de Venezuela y también misera esclava, le acoge y le
acaricia como a hijo predilecto y le cuenta su honda pena.

Un infame Titdn, un ciclope despético la tiene amordazada y
la flagela sin piedad. Bolivar promete rescatarla. Ofrece y cumple.
Sorprende al Gigante en Tenerife, lo derriba en Mompox, lo acosa
en Chiriguand, lo acorrala en Ocaiia, lo ciega en Santa Marta y lo
aniquila en Cdcuta, poniendo feliz término a esta hazaiia.



Helo aqui cerca de su adorada Venezuela: ella {o llama con
dolientes voces: ¢quién ha de detenerlo? “;Ya tus enemigos no
existen, madre mia!”, exclama con toda la soberbia arrogancia de
un dios. Y diciendo esto se apresta a la fiera lucha.

¢Quién ayudari al héroe en su intento sublime? Todos los
semidioses tuvieron divinidades protectoras: el semidids de
América tendrd también deidades tutelares. En ese instante de salir
en busca de la Tirania, que se ha convertido en horrenda Medusa
para petrificar al que intente acercarsele; en el momento de
enfrentar su alado corcel, nuevo Pegaso nacido de la sangre del
Ciclope occiso, irradia ante sus ojos bellisima visién. Es la
Libertad. Con el indice luminoso le sefiala un punto lejano en la
serrania del Avila. Sonrie y al sonreir fulgura y aquella fulguracién
centella siempre ante los ojos del héroe, guiando sus pasos por la
senda escabrosa de la Gloria.

El héroe se cubre con el yelmo deslumbrante de Ares, su
padre, yelmo que amedrente a cualquier enemigo, sea débil
mortal, sea diosa poderosa, sea monstruo infernal; y pisa la huella
esplendente de la Libertad.

Ya estd en Mérida, ya en Trujillo... detiénese un segundo y
como hijo de Marte, implacable como su padre, lanza un
tremebundo grito de guerra que repercute centuplicado por el
Ande antiguo: “{Muerte! ;Muerte! ;Muerte!”. A la estentérea
proclama surgen del profundo Tértaro tres apariciones
tenebrosas: el Miedo, el Terror y el Furor, que han de preceder al
semidiés en el combate como siguen a 1a Muerte Deimos, Fobos y
Bolona.

El fogoso corcel sacude la abundante crin y devora el espacio.
Empieza Bolivar la jornada como un punto de la inmensidad, mds
en breve “hollara su planta la Tierra y ocultard su cabeza en los
Cielos”.

i Todo huye al paso del héroe!
El llega y sigue: ya esti en Guanare, ya en Barinas, ya en San

Carlos, en los Taguanes alcanza al monstruo que retrocede
despavorido. Continda su marcha, su carrera, su vuelo
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victorioso... Ya estd en Valencia, ya en La Victoria, ya en Caracas.
Medusa no ha osado esperar al héroe que lleva el casco
resplandeciente de Marte, la horrible testa de Gorgona maléfica
no tiene poder sobte el semidiés de América.

iLibertad! jLibertad!, grita el héroe triunfante. La diosa lo
atrae dulcemente a sus brazos. Ya no te llamaris Bolivar, dicele te
llamaras el héroe de la Libertad, jel Libertador!

En Barquisimeto arremete Medusa, no al héroe del yelmo
rutilante sino al corcel que se encabrita y desobedece 2 la mano
que lo dirige, pero el Libertador domina vigorosamente su
cabalgadura con un freno forjado por Vulcano y en Araure
trabase espantosa pelea: el héroe punza, corta, hiere y rinde a la
temible Gorgona descabezindola con la espada colosal de
Minerva. De la herida del monstruo fluye un amplio rio de sangre
con el cual hace el héroe libacién en honor de Marte, su padre.
Mas de esa misma sangre, corrompida nacen nuevos monstruos
que rodean y amenazan como furiosa jauria a Venezuela.

Alli estd el mas abominable de todos, el Minotauro, mitad
hombre, mitad fiera. Insaciable sed le devora, sed de sangre de
Venezuela: tiene hambre voraz e imperiosamente exige su racién
de aquella carne. Ya cifie a la desventurada con sus nervudos
brazos y abre desmesuradamente las fauces. Vuela el Libertador
de su madre...

En Santiago se encuentran el héroe y el Minotauro. Cruento
se anuncia el combate. Aqui el héroe, sereno y altivo, confiado en
la fuerza de su brazo; alli el Minotauro, feroz y altanero,
saboreando de antemano la presa. Embiste: el héroe se defiende;
vuelve a embestir; Bolivar para los golpes y el Minotauro torna y
retorna a la carga siempre con mayor furia; sus initiles esfuerzos
le enardecen, las heridas que recibe despiertan sus apetitos de
carniceria. Mas, ¢por qué rie su faz bestial? ¢Por qué despiertan
los ecos sus cinicas carcajadas? El Minotauro yergue la cola y
azota sus flancos y de los ilimitados llanos acuden en defensa suya
los centauros sus hermanos. Se oye el trote de numeroso
escuadréon. Ya se aproximan; rodean al Libertador... lo van a
desarmar mientras el Minotauro se escapa con su presa. Ya le
arrancan una a una sus poderosas armas; ya estd cercana la



derrota, la afrenta, la muerte. Frente a frente le contempla
Minotauro, babeando de regocijo... En aquella extremidad, el
Libertador invoca al dios de los dioses, a Jupiter que todo lo
puede, v el héroe fulmina al monstruo... Al rojo fulgor del
relimpago sucede ¢l negro caos: un pavoroso trueno retumba
broncamente en los Cielos y hace vacilar la Tierra; parece que
Eolo hubiese desencadenado los vientos y las tempestades y que
las almas de los muertos, saliendo del Erebo, recorrieran los
espacios nublando el Sol." El Minotauro se desploma inerte;
desbandase la legién de Centauros y Venezuela sale ilesa de los
brazos de la fiera...

Mas no esté libre atin: otra bestia horrorosa, la Quimera, se
dispone a destrozarla. El Libertador la acomete gallardamente en
Carabobo. Bravio se alza el monstruo sobre las patas traseras y se
abalanza sobre el héroe vomitando un torrente de llamas: la lanza
potente de Belona vibra en la diestra del semidids y penetra
zumbando en la Quimera...

Sin embargo, todo el heroico empefio suscita divinidades
adversas. Testigo la celebérrima Troya. Tantos triunfos y hazafias
causan envidia a los mismos Inmortales, y ante Japiter protestan
porque concede tanta Gloria a un solo héroe. El dios de los dioses
dice que el Destino es inexorable, que lo que ha de suceder,
sucederi.... Pero que el semidiés puede ser sometido a crueles
pruebas.

En virtud de este permiso, resucita el Minotauro en La Puerta
(que es privilegio de tales Monstruos revivir para azote de los
hombres y gloria de los héroes), y seguido de sus Centauros se
precipita sobre el Libertador. En vano se defiende el héroe; en
vano blande a diestro y siniestro su acero invencible; en vano hiere
y en.vano mata, que los heridos sanan y los muertos vuelven a la
vida; en vano llama en su auxilio a Marte vengador y a Minerva
sapientisima y al mismo Jépiter tonante: las divinidades no le son
propicias; sélo Neptuno lo protege: sobre el dorso del Océano lo
llama y en su carro formado por conchas marinas y arrastrado por
delfines juguetones lo aleja de la contienda...

Desde las extranjeras playas, mds intrépido que nunca,
dispone el Libertador nueva expedicion de Argonautas para la
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conquista de un preciosisimo vellocino de oro: Independencia. Mil
riesgos rodean al héroe, acometido por diversos enemigos: ora es
Indisciplina, indémito jabali que se eriza bajo la mano
fustigadora; ora Ambicién, loba filica que amenaza con
destruirlo; ora Anarquia, sierpe cuyos colmillos destilan venenos
mortiferos. Cuando estos Monstruos ceden, las Sirenas lo atraen
con sus dulces cantos. Pero ni la fiereza de los Monstruos ni los
hechizos de las Sirenas han de vencer al amante de la Libertad; va,
viene, se debate contra todos sus enemigos, ya aislados, ya
unidos...

De repente, una idea brota como una flor maravillosa en la
mente del Libertador: es la Inspiracién, hija de Jupiter. Impelido
por esa divinidad misteriosa, el semidids reviste su brillante
armadura y empuiia sus armas y llama a la Libertad: “Ven, amada
mia, vamos a la lid. Hoy nada puedo por mi madre bella: asi lo
habra decretado el Destino inmutable. Pero alli estd la Nueva
Granada, sojuzgada por un gigante de la raza pervertida de los
Centimanos. ;Yo quiero libertarla!”.

Al pie del Ande se halla el semidids: para la generosa hazafia
tiene sobrado aliento, fuerza divina y espiritu iluminado; pero le
faltan alas... alas para salvar la enhiesta cumbre, y héte aqui que
la Victoria, enamorada eterna de los héroes, se hace Céndor, y va
veloz a prestar al semidiés americano el concurso de su ala
majestuosa. Y en aquellas cabalgaduras asciende el héroe hasta el
infinito, bebiendo el éter purisimo que ha de darle brios para la
incomparable empresa...

De pie sobre el caddver del vencido, proclama Bolivar la
emancipacién de la Nueva Granada y el nacimiento de la hija de
su corazén, que lo es también de la Libertad: Colombia.

Se acerca una hora solemne. La Tirania, que se ve agonizante,
para el mas tremendo lance al semidids. Entra en lucha singular la
Hidra con el Libertador, mas a la primera herida que de éste recibe
sepultase de por si en el suelo glorioso de Carabobo e
instantaneamente de aquella simiente nefasta nace el mas horrifico
ejército que hayan vistos los héroes. Alli habia endriagos, vestiglos
y grifos de dguilas, leones y sierpes: toda la caterva de monstruos
infernales presididos por Cerbero y las Euménides. Y el héroe hace



frente a los dos. Y tal vez es la destreza de su brazo y tal el nimero
de sus adversarios que el Olimpo se interesa en la porfia y los
Inmortales abandonan los sagrados recintos y acuden a la llanura
dos veces consagrada.

Y viendo al héroe solo en medio de la feroz banda, todos
intervienen en la pelea. Alli podia verse a Apolo con su saetay a
Mercurio con su caduceo; a Neptuno con el tridente y a Vulcano
con el martillo; a Minerva con su égida y a Diana con su arco; a
Jpiter con el estro y 2 Juno con la Diadema; en fin, a Pluto con
su corona y todo, a Marte con sus armas, a Marte que apoya,
secunda, defiende a su hijo...

Y suenan las trompetas, vuelan las flechas, chocan los
escudos, relampaguean las armas, rugen los combatientes, y
domina el dragén de la lucha la voz estruendosa de Belona...

Uno tras otro sucumben los Monstruos: sélo Cerbero y las
Furias se escapan veloces.

Un instante, un breve instante duré la contienda: y caen rotas
en pedazos las cadenas que lastimaban los miembros de
Venezuela.

¢Ird el héroe, cansado de tanta gloria y de tanto afin, a
sentarse a los pies de alguna Onfalia? Noj él no est4 satisfecho atin
porgue la Libertad, su Diosa, no impera en todo el orbe. El ha
jurado hacerla soberana del Continente Americano y va buscando
nuevas empresas y nuevas hazafias.

¢Dénde se ha ocultado la vencida Tirania? Al pie del
Chimborazo. Alli acude el Libertador y en Bombona clava certera
estocada en el corazdn de la fiera, que aullando se refugia en los
infiernos.

Mas no; el Perd es el antro donde yacen los restos palpitantes
del Monstruo: miembros destrozados y deformes que crian
podredumbre en la tierra del dios Sol. Es un establo de Augias que
el héroe se propone lavar y lava con la sangre purisima vertida en
Junin y en Ayacucho.
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El Oriculo estd cumplido: cesé el dominio del soberbio
hispano y el astro de la Libertad difunde sus rayos sobre el
Continente Americano. Todos los Monstruos han fenecido; todos;
s6lo queda uno: {Ingratitud! Lleva fuego insano en las pupilasy en
la garra una daga... ¢Quién salvard al héroe? Ciprés, Ciprés en
persona jque ha desaparecido del Olimpo para seguir al
Invencible! La diosa de los Amores desprende de sus carnes
perfumadas el cinturén de las gracias y esa joya preciosa preserva
al Libertador...

Un hombre cansado, abatido, enfermo, rindié la jornada de la
vida en Santa Marta. jDicen que ese hombre era Simon Bolivar, no
lo credis, venezolanos! Bolivar no podia morir... el hijo de
Venezuela y Marte, el Amante de la Libertad, el Padre de
Colombia, no ha muerto. Un dia el dguila de Japiter le arrebaté
de la tierra porque ya su destino estaba cumplido; pero Bolivar
vive y vivird eternamente en el Templo de la Gloria y vive y vivird
por siempre en el corazén de los venezolanos.

Caracas, mayo de 1911



CAPITULO IX

MENS SANA...

(OFRENDA AL PADRE DE LA PATRIA EN LA
CELEBRACION DEL CENTENARIO DE CARABOBO)

enio profundo de guerrero, espiritu esclarecido de legislador,
criterio agudo de diplomitico, vasto intelecto de estadista, alma
ardiente de apostol, grandiosa imaginaciéon de poeta, fecundo
entendimiento de orador, conciencia luminosa de moralista,
cerebro potente de filésofo, facultades prodigiosas de Simén
Bolivar, el Grande, mente serena, mente sana...

Guerrero, no ha menester de panegiricos: once afios de lucha
titanica contra el poder espaiiol, catorce campaiias, cuatrocientas
sesenta y dos batallas y combates, y la libertad de cinco naciones,
son el més espléndido testimonio de su heroismo; y si ello no
bastara para darle gloria eterna, Morillo mismo se encargaria de
proclamarle inmortal: “Bolivar es el jefe de mas recursos y no
hallé cémo ponderar su actividad... Alma indomable a la que
basta un triunfo el mis pequefio para aduefiarse de quinientas
leguas de territorio... jEl es la Revolucién!”.

Legislador, ora diserta sabiamente en el célebre Manifiesto de
Cartagena —donde revela por primera vez su incomparable genio
politico-, ora discurre con no menos elevacién de miras en su
Carta de Jamaica, ora condensa sus ideas constitucionales en los
admirables mensajes a los Congresos, de Cicuta o de Bolivia.

Diplomadtico, sus triunfos equivalen a otras tantas victorias
militares, ya borre la siniestra proclama de Trujillo con el hidalgo
gesto de Santa Ana, ya refute y subyugue tan elocuentemente a
San Martin que le obligue a cederle el paso exclamando: “Vuestra
gloria hace desaparecer todos nuestros servicios como el sol hace
desaparecer la luz de todos los astros”...; ya confunda la
ingratitud de los hombres de 1826 con aquellas memorables
palabras de generoso olvido: “Yo no he sabido lo que ha pasado”,
que los fuerza a deponer las ya empuiiadas armas fraticidas. El
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tratado de la regularizacion de la guerra es la digna coronacién de
la campaiia de Boyaca; el resultado de la entrevista de Guayaquil,
el armonioso prélogo de Ayacucho; y el decreto de amnistia del
afio de 26, ¢l mejor desquite contra sus enemigos tnteriores.

Estadista, sus concepciones son sencillamente sublimes. El
equilibrio del universo, la fijacién de la capital de la tierra, la
creacién de un nuevo Estado, es decir, oponer al coloso de la
Europa otro coloso formado por la reunién de toda la América
Meridional bajo un cuerpo de nacidn, y constituir en el istmo de
Panamé un Liga Anfictiénica de todos los pueblos que la
componian. El preimbulo de esta magnifica concepcidn, que no
pas del suefio, fue Bolivia, hecha de una sola plumada (decreto
de 16 de mayo de 1825) y salida de su cerebro cual nueva Minerva
armada de su Constitucién.

Apéstol, conmueve en 1813 al gobierno granadino con el
relato de las desgracias de su triste patria y le mueve a favor de la
independencia de Venezuela; convierte a Petién en 1815 a la
misma sagrada causa y se le hace propicio; arrastra en pos de si a
los antiguos siervos espafioles, transformados por su prédica en
soldados de la libertad; hace de cada uno de sus tenientes un héroe
y va de pueblo en pueblo rompiendo cadenas y proclamando la
emanctpacion del hemisferio de Colén.

Poeta, siéntese con frecuencia “arrebatado por un espiritu que
le parece divino”, pero en especial le posee el dios de la inspiracién
cuando prepara una batalla, como antes de Junin, o cuando
anuncia un triunfo, como después de Ayacucho: entonces trepa al
Chimborazo, parnaso americano, y fluyen espontineamente en
sus sublimes proclamas, raudales del mds puro lirismo.

Orador miximo, lo es cada vez que sube a la tribuna o, mejor
dicho, cada vez que toma la palabra, pues como dice el General
Millar: “Proponiendo un brindis, dando gracias o hablando sobre
cualquier materia, en la improvisacién Bolivar no conocia rival”.
Y agrega: “En un dia le vi contestar diecisiete arengas sucesivas
con la misma asombrosa propiedad y con un colorido tal que es
preciso renunciar a dar de él la mds ligera idea. jQué poesia!
iQué lujo de imagenes! jQué viveza de imaginacién! Y con esto,
qué palabra tan llena de gracia y de suavidad. ;Qué epitetos tan



propios!... jQué giros tan sorprendentes! Nuestro templo de San
Francisco hizo eco en memorable ocasién (2 de enero de 1814) a
su verbo arrebatador.

Moralista, abundaba en sus numerosos escritos y en sus
incontables improvisaciones, en la carta familiar y en el mensaje
presidencial, en la proclama y en el brindis, en la arenga yen la
simple conversacién, los mis elevados conceptos, los
pensamientos mds nobles, las mds sagradas ensefianzas. “Moral
y Luces” es su divisa.

Filésofo de sentencias catonianas, pudiera formarse mis de
un valioso volumen con sus miximas. Vayan algunos ejemplos
escogidos entre mil:

La libertad es un alimento suculento pero de dificil digestion.
El sistema militar es el de la fuerza y la fuerza no es gobierno.

E!l alma de un siervo rara vez alcanza a apreciar la libertad:
se enfurece en los tumultos o se bumilla en las cadenas.

La religion es indispensable para la felicidad del hombre y
como se funda en la fe, nos consuela en la vida mortal con
el aliciente de una inmortalidad dichosa.

E! talento sin probidad es un azote.

Una vida pasiva e inactiva es la imagen de la muerte, es el
abandono de la vida, es anticipar la nada antes de que
llegue.

Hombre, en fin, de facultades universales, sabe tratar
magistralmente las mds diversas materias. La misma pluma que le
traza un plan de operaciones a Sucre es la que le sefiala a
Santander un sistema de administracién y la que le expone a Gual
y a Soublette sabios principios politicos, la que le ensefia a Paez lo
que es el republicanismo y la legalidad, la que hace fina critica del
“Canto” de Olmedo, la que le recuerda al Obispo de Popayin su
misién evangélica. Para todos tiene una indicacién, un consejo,
una leccién. Da a Heres sutilisimas maximas de diplomacia para
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el desempefio de una delicada misién, recomienda a Salom la
mayor discrecién y silencio en el Ministerio para que no se enteren
los subalternos de los secretos de Estado; encarece a su hermana
Maria Antonia un gran esmero en la educacién de su sobrino,
enumerandole las diversas materias que un joven debe cursar y los
peligros a que expone la ignorancia, se muestra solicito por los
intereses morales de la familia, aconsejando la prudencia en la
eleccion de un esposo para la hija de su hermana, indica algunas
reglas esenciales para la redaccién de un periédico (E!
Observador); al alzar la copa en un banquete, se vale del brindis
para lanzar anatema contra la monarquia, y al ponerse de pie para
dar las gracias por un obsequio, le indica a unos religiosos
dominicos los puntos de contacto que tiene la religién con los
principios republicanos. Asi era este hombre extraordinario:
hablaba a cada cual en su idioma y desarrollaba cualquier tema
que le sugirieran las circunstancias con la misma facilidad y la
misma erudicién.

Como las partes intelectuales estdn intimamente ligadas con
las partes morales, asi Bolivar es tan grande en la virtud como en
el talento: posee las bellas cualidades del hombre de bien, las altas
dotes del guerrero, las austeras prendas del magistrado y las
excelencias del verdadero héroe.

El patriotismo y la piedad, la abnegacién y la gratitud, la
generosidad y la libertad se comparten su corazén de hombre
honrado.

Toda su vida fue un continuo acto de patriotismo, pero si
hemos de ver exteriorizado este sentimiento, alli estin sus
palabras a Santa Cruz:

Primero el suelo nativo que nada; él ha formado con sus
elementos nuestro ser; nuestra vida no es otra cosa que la berencia
de nuestro pobre pais; alli se encuentran los testigos de nuestro
nacimiento, los creadores de nuestra existencia y los que nos han
dado alma por la educacién; los sepulcros de nuestros padres
yacen alli, y nos reclaman seguridad y reposo; todo nos recuerda
un deber, todo nos excita semtimientos tiernos y memorias
deliciosas: allf fue el teatro de nuestra inocencia, de nuestros
primeros amores, de nuestras primeras sensaciones y de cudnto os



ha formado. ;Qué titulo mds sagrado al amor y a la
consagraciéné Si General, sirvamos la patria nativa y después de
este deber, coloquemos lo demis.

“Piadoso en sus principios, en sus maximas, en sus hechos”,
como dice uno de sus panegiristas, tiene siempre el nombre del
Supremo Hacedor en los labios. Si lleva 2 feliz término hazaitas
maravillosas: “La Providencia y no mi heroismo ha operado los
prodigios que admirdis”, exclama. Antes de acometer alguna
empresa “implora la proteccién det Dios de la humanidad” y esa
“Providencia justa”, segiin su propia expresién es la que lo
“conduce a la victoria”.

“Mi amor a la independencia de la América me ha hecho
hacer diferentes sacrificios ya en la paz, ya en la guerra”, dijo en
una ocasién. Uno de los mis dolorosos, uno de sus mas bellos
rasgos de abnegacion, fue el que tuvo ante la hostilidad de Castillo
en Cartagena, en el afio de 1815: la peligrosa rivalidad del jefe
granadino podia degenerar en guerra civil: Bolivar hace “el
sacrificio de su corazén, de su fortuna y de su gloria, renuncia al
honor de conducir sus tropas a la victoria... Porque la salvacién
del ejército se le impone asi...”, se aparta, se aleja, se destierra
voluntariamente, ardiendo en deseos de combatir por la patria.

Digno de los corazones es el ser agradecido: el corazén de
Bolivar conservaba religiosamente el recuerdo de los beneficios
recibidos, y asi, cuando los bienes de su antiguo protector Don
Francisco Iturbe se vieron amenazados por la ley del secuestro, el
ofrecié los suyos a la confiscacién por salvar los de aquél,
manifestando al Congreso que si tenfa a bien hacerle gracia a su
amigo, era él quien se consideraria agraciado.

Sus detractores, aun los que le niegan toda virtud, confiesan
que era dadivoso en extremo y hasta espléndido. Citanse
numerosos ejemplos de su generosidad. Yo no quiero recordar
sino éste que habla por si solo: “Yo tengo 30.000 pesos de sueldo
—escribia a Santander~ y la sefiora Francisca Prieto, viuda del mds
eminente ciudadano de la antigua Nueva Granada, estd en la
miseria. ¢Puede ser esto justo? Disponga V.E. que se le den 1.000
pesos anuales de mi sueldo y que se me rebajen a mi de los que la
ley me asigna”.
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Su liberalidad se puso de manifiesto cuando, al profesar la fe
republicana, dio la libertad a sus numerosos esclavos.

En su vida de magistrado le distinguieron la moderacién, el
desinterés y la equidad, la integridad y la rectitud.

La moderacién hablé por boca suya cuando dijo: “Sélo los
godos son nuestros enemigos, los otros son enemigos del general
Bolivar y a éstos no se les presenta batalla, se les debe huir para
vencerlos” (Carta 2 Gual, septiembre de 1821).

Su desinterés fue tanto durante su vida pablica que no
percibié del Erario Nacional sino 14.000 pesos (véase su carta al
Vicepresidente de la Republica, de fecha 25 de mayo de 1821), e
hizo formal renuncia de sus sueldos como Presidente y de todos
sus demds derechos y asignaciones. Sabido es también de todos
c¢omo rehusé el millén de pesos que le ofreciera el Peri
agradecido.

Empeiidbase en cierta ocasién su hermana Maria Antonia por
que hiciese valer su influencia todopoderosa con el juez de un
pleito en el cual se defendian intereses particulares. Contestéle con
estas palabras, que debieran servir de norma a todos los magnates:
“No quiero exceder los limites de mis derechos, que por lo mismo
que mi situacién es elevada, son més estrechos. La suerte me ha
colocado en el adpice del poder, pero no quiero tener otros
derechos que los del més simple ciudadano. Que se haga justicia y
que ésta se me imparta, si la tengo. Si no la tengo, recibiré
tranquilo e fallo de los tribunales™.

Su integridad desafiaba la luz de la publicidad y por eso
ordené que se insertase en la Gaceta la inversidon de los fondos
plblicos, porque en materia de hacienda queria que hubiese la
mayor claridad posible y que su distribucién fuese constante a
todo el mundo {Carta a Heres, 25 de noviembre de 1823). “La
hacienda nacional no es quien co-gobierna”, decia a los pueblos.
“Todos los depositarios de vuestros intereses deben demostraros
el uso que han hecho de ellos” {discurso del Libertador el 2 de
enero de 1814, en San Francisco). :



Como la Nueva Granada le presté apoyo para que libertase a
Venezuela en 1813, cuando ésta se perdi6 en sus manos el nefasto
afto de 1814, se present6 ante el Congreso granadino a rendir
cuenta de su conducta, y su rectitud en aquella ocasién le obmvo
del Presidente del augusto cuerpo aquellas palabras doblemente
honrosas en los labios de un Camilo Torres: “Vuestra Patria no ha
muerto mientras viva vuestra espada... jHabéis sido un militar
desgractado, pero sois un hombre grande!”.

Como guerrero poseyd la audacia y la actividad, la constancia
y la energia, la prudencia y la previsin, el denuedo, la serenidad
y la pericia.

Audacia insigne fue su famosa campafia del aiio 13,
emprendida sélo con 500 hombres; audacia asombrosa la
Expedicion de Los Cayos, en la cual le acompanaron apenas 300
héroes, que él mismo compara a los compaiieros de Leonidas;
pasmosa audacia el paso de los Andes, que renueva la hazaiia de
Anibal y Napoleén en los Alpes.

Para tenmer una ligera idea de la incansable actividad del
Libertador, véase la siguiente resefia que él mismo hace de sus
multipies trabajos:

Algunas cosas importantes he hecho en estos dias que pueden
contribuir a despejar el campo de las dificultades. He solicitado
un empréstito de 2 millones de pesos de Chile y ademds Ia
expedicion de tropas que habian ofrecido antes los mismos
chilenos. He escrito a Inglaterra instando por el empréstito de los
8 millones de pesos que alli estd pendiente y que puede
conseguirse por la confianza que tienen en mi, segin dicen los
extranjeros de esta capital. Se han tomado todas las medidas para
preparar la expedicion de la sierra de Jauja. Se ha mandado
construir equipos y pedir dinero prestado. Se ha mandado recoger
ganado, caballos y preparar viveres. He mandado espias a la
Sierra y he tenido ademds que instruirme de todos los bagquianos
y por todos los mapas de la situacion del pais. He recibido
obsequios y convites, visitado personas de importancia, predicado
la reforma del pais y dicho al Congreso por medio de una
Comision cuanto he creido necesario para regenerar al Perii. En
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fin, en quince dias no he perdido tiempo a pesar de los privneros y
mds embarazosos (Carta a Salom, septiembre de 1823).

Asi era la actividad de este hombre singular: descendia a todos
los pormenotes en las cosas de la paz y de la guerra: si de
organizacién militar se trata, él dispone el reclutamiento,
disciplina y formacién de cuerpos, las marchas y las retiradas, las
escaramuzas y batallas, las armas y vestuarios, la artilleria y
caballos, los viveres y acémilas, etc. Si de gobierno civil, él
restablece el orden, organiza provincias, dicta leyes, establece
tribunales, funda hospitales, protege la industria, favorece el
comercio, abre caminos. La rapidez con que concibe un
pensamiento y lo ejecuta estd descrita por él mismo en una carta
a Heres: “Este medio mes lo empleamos en los preparativos, el de
mayo en marchar y el de junio en combatir”.

Después de la actividad, fue quizad la constancia una de sus
mas sobresalientes cualidades de guerrero. Su fe en el triunfo de la
magna causa que defendia era inquebrantable, porque decia que
“no habia triunfos contra la libertad”. Esa fe se mantenia
incélume a pesar de todos los reveses de la fortuna: después del
segundo de La Puerta, exclamé inconmovible: “El arte de vencer
se aprende en las derrotas”, y asi cuando en medio de la desgracia
creiasele perdido y se le preguntaba qué pensaba hacer, estaba
pronto a responder virilmente: ;Triunfar!

En 1819 traté Espafia de obtener el concurso de las naciones
de Europa para sojuzgar sus colonias rebeldes. Bolivar dio
entonces la medida de sus energias declarando altivamente que “el
pueblo de Venezuela esta resuelto a sepultarse en medio de sus
ruinas si la Espaiia, la Europa y el mundo entero se empefian en
encorvarlo bajo el yugo espafiol”. Este desafio no fue
fanfasronada quijotesca: el Libertador supo conservar la misma
arrogante actitud hasta que se afianzé la Independencia de
Venezuela y siempre contestd con igual firmeza y dignidad a las
proposiciones de paz que no se basaban sobre el reconocimiento
de aquélla.

En medio de sus triunfos no te abandonaba la prudencia,
madre de todos los éxitos, Cuando el Gobernador de Caracas le
felicitaba por la primera victoria de Carabobo, contesté: “No nos



dejemos deslumbrar por los triunfos con que hoy nos corona la
fortuna, preparémonos para mayores hechos, pongamos en
actividad todos los recursos de nuestra buena y mala situacion,
partiendo del principio de que nada hay hecho cuando queda algo
por hacer, y a nosotros nos queda mucho...”,

Sucre decia de él: “Bolivar es previsivo hasta lo increible. Para
él no encierra secretos el porvenir”, A tanto llegaba su prevision
que a veces parecia animado de un espiritu profético. Hasta dénde
alcanzaba esa facultad de anticiparse a los acontecimientos, esa
especie de don de segunda vista, lo demuestra su carta del 24 de
mayo de 1821 a Gual, en la cual presiente y pronostica con
extrafia exactitud y clarividencia los sucesos de 1826.

Desde el principio de su carrera militar hizo ver las proezas de
que era capaz su dnimo denodado. Si Bonaparte, vencedor en
Tolén, recoge en su primera prueba militar sus primeros laureles,
Bolivar, menos afortunado, sale en 1812 de Puerto Cabello, su
primer teatro de accién, vencido, mas por la traicién y abandono
de los suyos que por el enemigo, pero sale también enaltecido por
una defensa bizarramente desesperada, dejando sentada fama de
paladin.

Su serenidad en el peligro no era menor que su denuedo. San
Mateo es para él lo que Waterloo para el duque de Wellington: alli
probé el temple de su caricter, que fue también de hierro para
resistir con sin igual impavidez las tres formidables embestidas de
Boves, en espera del milagro de heroismo que debia salvarle: ni un
solo instante flaqueé su dnimo durante aquella tremenda
expectativa.

En fin, prodigio de pericia militar fue aquella campaiia de la
Nueva Granada, en que superando obstdculos al parecer
invencibles, dio remate, en setenta y cinco dias, a uno de los
pensamientos més atrevidos en la espléndida jornada de Boyaca.

La clemencia y la magnitud, el desprendimiento y la nobleza
de sentimientos adornan su bella alma de héroe.

Si alguna vez por crue! necesidad de los azares de la guerra se
mostrd inexorable como el destino, no era su indole la de un Atila,
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exterminador por sed de sangre, sino tal como se pinta a si mismo
en aquellas bellas frases que dirige a Salom con motivo de la
resistencia de El Callao, que habia exasperado a aquel précer:
“INo me parece que conviene una venganza como la que Ud. desea
contra los defensores de El Callao. El heroismo no merece castigo
y al vencedor sienta muy bien la generosidad. Concibo que Ud.
tiene mil derechos para estar furioso con Rodil, pero cudnto no le
alabariamos si fuera patriota”.

El que recomendaba la clemencia a sus subalternos sabia ser
magnanimo con el enemigo. El afio de 1821, después de Carabobo
y cuando ya la guerra tocaba a su término en Venezuela, los restos
espafioles que atin se hallaban en el pais encontribanse en la mis
critica situacion. El jefe de la guarnicién realista de la capital, Don
José Pereira, se hallaba en este caso retirado de La Guaira sin
poderse embarcar ni seguir a Puerto Cabello, a donde le llamaba
La Torre. Bolivar le escribié proponiéndole una honrosa
capitulacién: “La guerra ha mudado de aspecto, no estamos en el
caso de elegir una muerte desesperada cuando puede conservarse
una vida honrosa y ahorrar sangre inocente... Cuando un oficial
ha llenado sus deberes aun mds alld de lo justo, es loca temeridad
no acceder a las leyes imperiosas e irresistibles de la fuerza y la
necesidad. Seré liberal y tendré particular satisfaccién en
manifestar a Ud. cudnto aprecio hago del mérito aunque sea en mi
enemigo”.

Decifa Benjamin Constant: “Si Bolivar muere sin haberse
cefiido una corona serd ante los siglos venideros una figura
singular. En el pasado no tiene semejante, porque Washington no
tuvo nunca en sus manos en la Colonia Britidnica del Norte, el
poder que Bolivar ha asumido en los pueblos y desiertos de la
América del Sur”. Y no sélo no se ciiié Bolivar esa corona, sino
que llevé su desprendimiento hasta los limites del heroismo.
Después de la campaiia del 13, cuando entra triunfante a Caracas,
cuando el pueblo agradecido le aclama Libertador, cuando las
municipalidades se congregan para poner en sus manos las riendas
del supremo poder, lo primero que dice es: “Un soldado feliz no
adquiere ningin derecho para mandar a su patria. No es el 4rbitro
de las leyes ni del gobierno {...) Anhelo por el momento de
transmitir este poder a los representantes que debéis nombrar y



espero que me eximiréis de un destino que alguno de vosotros
podra llenar dignamente, permitiéndome el honor a que
tinicamente aspiro que es el de continuar combatiendo a vuestros
enemigos”.... (Asamblea popular en el templo de San Francisco).
Cuando los sucesos de la guerra le dan una tregua, redne a los
representantes del pueblo en Angostura y les hace las signientes
advertencias: “La continuacién de la autoridad en un mismo
individuo frecuentemente ha sido el término de los gobiernos
democraticos. Las repetidas elecciones son esenciales en los
sistemas populares, porque nada es tan peligroso como dejar
permanecer largo tiempo en un mismo ciudadano el poder. El
pueblo se acostumbra a obedecer y él se acostumbra a mandarlo,
de donde se origina la usurpacién y la tirania”. (Congreso de
Angostura, 1819),

¢Hubiera Washington hablado mejor? Estas enseilanzas las
repite cada vez que se ve llamado al seno de las asambleas. Ante
el Congreso de Ciicuta (1821) se expresa asi: “Un hombre como
yo es ciudadano peligroso en un gobierno popular; es una
amenaza inmediata a la Soberania Nacional”. En 1825 reiine el
Congreso peruano con ¢l fin de despojarse de la dictadura: “Hoy
es el dia del Peri —exclama- porque hoy no tiene dictador”... y
felicita al pueblo por haberse librado de cuanto hay de mas
terrible en el mundo: de la guerra con la victoria de Ayacucho y
del despotismo con su resignacion. En 1826 renuncia por cuarta
vez a la presidencia de la Repriblica; en 1827 hace al Congreso
esta sublime confesion, que sirve de réplica a los que le han tildado
de hipocrita: “Yo mismo no me siento inocente de ambicién: y por
lo mismo me quiero arrancar de las garras de esta furia para librar
a mis concindadanos de inquietudes, y para asegurar después de
mi muerte una memoria que merezca de la libertad.”(22 de abril
de 1827). En fin, en 1830 lanza una expresién de alborozo al
separarse del gobierno: “Hoy he dejado de mandaros” (20 de
enero de 1830). De la sinceridad de estas manifestaciones de
Bolivar nos responde el mismo Santander:

El general Bolivar -dice en una carta a Vidaurre (28 de
septiembre de 1825)- estd cansado de declarar en documentos
oficiales y sobre todo con hechos y actos notorios que no debe
mandar por mds tiempo, que la prolongacion de su autoridad
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puede ser peligrosa y que Colombia debe buscar otro Presidente.
Ninguno mds que yo conoce la sinceridad de estos sentimientos y
no creo que el mando de Bolivar sea peligroso a otros que a los
tiranos. :

Por lo demds, Bolivar mismo en sus confidencias fraternales
—en las cuales no habria razén para usar de fingimientos- deja ver
la ingenuidad de estos sentimientos:

E! atio que viene —escribe a su hermana Maria Antonia— iré
por alld sin falta a vivir en el retiro y en las delicias de la quietud
doméstica. Ya la América es libre y no tengo mds que hacer. El
mando me fastidia y la agitacion de la vida piblica me es
detestable babiendo desaparecido la causa que puso la espada en
mis manos. En Caracas, en Arauca, o en cualquier otro punto
viviré tranquilo (1825).

Su corazén de ledn no conocid la bajeza de ciertas pasiones
que empafian a veces el brillo de altas cualidades. Todos sus
sentimientos estuvieron a la altura de su grandeza. La nobleza de
su alma descuella en la actitud que asumié con sus subalternos. E!
supo hacer valer el mérito de todos y cada uno de ellos. El canté
sus glorias, el les sefiald a la gratitud de los pueblos, él les dio los
epitetos mas enaltecedores, él les decreté honores y recompensas,
el les levantd hasta si mismos creando la ilustre Orden de los
Libertadores. Su alma de héroe, ajena a ruines envidias, se
complacia en el elogio de los grandes y virtuosos. El mismo trazé
el panegirico de Sucre. En el trato con sus subalternos no
manifesté nunca el altanero tono del advenedizo: olvidaba las
distancias cuando el subalterno era digno de hombrearse con él.
Asi, al mismo Sucre le admitia observaciones y llevaba su
condescendencia hasta decirle: “He aqui mis pensamientos. Ellos
esperan recibir de Ud. su dltimo toque. Véngase Ud. volando a
verme aqui.... Tendremos una conferencia extensa y tranquila.
Ud. haré el papel de fiscal y yo el de abogado de mi opinién.
Ojala tuviéramos un juez imparcial que acordase lo mejor”. No es
propia de los héroes la falsa modestia. Bolivar tenia conciencia de
la obra que habia realizado: “Yo espero ~dijo un dia a sus amigos—
que [a Historia tendra cuenta de mi nombre, porque al fin algo es
haber humillado al Leén de Castilla desde Caracas y el Mar



Caribe hasta los Andes def Perid”, pero su orgullo no fue soberbia
insolente.

Tal fue el corazén de Bolivar, “sano” como su mente, y para
ellos no pudo haber albergue, si es exacto el antiquisimo aforismo,
sino en un cuerpo igualmente sano, que sélo la defeccion de sus
antiguos compaiieros de armas, la ingratitud de sus
conciudadanos, el odio de sus adversarios politicos, y la calumnia
y la envidia y la traicién pudieron rendir. Murid, empero, joveny
agotado, porque como bien dijo Hamilton: “La llama habia
consumido el aceite”.

Caracas, 24 de julio de 1921
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CAPITULO X

BOMBONA

*

( A dénde va la guardia colombiana?... (A ddnde se dirigen los
veteranos de la libertad, los vencedores de Boyacd y Carabobo?...
Por brefias y jarales, entre riscos y malezas, a través de llanuras
abrazadas y de helados piramos, trepando cimas escarpadas,
hollando abruptos senderos al borde de horrendos precipicios,
cruzando impetuosos torrentes en fragiles barquichuelos, tostados
por el ardiente sol tropical, acribillados por el granizo, cazados
como fieras por un enemigo invisible que se oculta entre espesos
matorrales, hambreados, harapientos, casi desnudos, destrozadas
las heroicas carnes por la aspereza de la ruta, amarillos por la
anemia, temblorosos con la fiebre, hinchados, deformes,
demacrados, rendidos, anhelantes, cadavéricos... jAdelante!
iAdelante! Cada paso va marcado con una huella de sangre del
purulento pie.... {No importal... Adelante! jAdelante, Bolivar lo
quiere!... jBolivar lo manda!...

Y larga, inmensa, interminable, desarréllase la humana
columna, especie de monstruosa sierpe que se arrastra por
bosques y por llanos, ora coronando las crestas andinas, ora
desfilando por las hondonadas... Y si abajo, pegada a la dura
tierra, la carne murmura y gime, arriba, en lo alto, aleteando al
viento con la bandera tricolor que se estremece movida de
heroicos presentimientos, jel espiritu invencible suefia con la
gloria!...

La batalla de Boyac4 habia dado la libertad a la Nueva
Granada; la de Carabobo acababa de consolidar la independencia
de Venezuela. Cualquier otro corazén menos magnanimo hubiera
exclamado: “jBasta, mi gloria es superior a toda otra humana
gloria!”. Pero el visionario de Casacoima, el Libertador de
Colombia, no estd satisfecho ain. Segiin su méaxima favorita de
que “nada se ha hecho cuando queda atin aigo por hacer”, él no
cree haber llenado su misi6én mientras existan espaifioles en el
territorio americano. “Me falta redondear a Colombia —le escribe
a Gual- antes de que se haga la paz, para completar la
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emancipacién del Nuevo Continente”, y a Soublette le dice
también: “Es necesario terminar de un modo resplandeciente la
guerra de América”. La guerra de América no puede, empero,
terminar de ese modo “resplandeciente” mientras los espaiioles
dominen en el Peri, ni Colombia ser redondeada con perfecta
seguridad mientras amague en su propio seno un peligro
permanente en la actitud agresiva de Pasto, verdadero baluarte del
partido realista y magnifica base de operaciones para cualquier
tentativa de invasién sobre Popaydn y el Cauca. Asi, apenas
disipados los fuegos de Carabobo, el Libertador sefiala a sus
huestes vencedoras el camino del Sur...

“1Al Sur, al Sur!” es el grito de guerra de estos nuevos
cruzados, de estos veteranos de la libertad, que cefiidas las sienes
con los frescos laureles segados, se ponen en marcha a la primera
seiial de su jefe.... Valencia, Maracaibo, Santa Marta, el
Magdalena, OQcafia, Cachirf, Bucaramanga, El Socorro,
Chiquinquira, Bogotd, Popayan... tales son las sucesivas etapas de
esta. jornada de setecientas leguas... por brefias y jarales, entre
riscos y malezas, a través de abrasadas llanuras y de helados
piramos, trepando cimas escarpadas, hollando abruptos
senderos, al borde de horrendos precipicios, cruzando impetuosos
torrentes en fragiles barquichuelos, tostados por el ardiente sol
tropical, acribillados por el granizo, cazados como fieras por un
enemigo invisible que se oculta entre espesos matorrales,
hambreados, harapientos, casi desnudos, destrozadas las heroicas
carnes por la aspereza de la ruta, amarillos por la anemia,
temblorosos con la fiebre, hinchados, deformes, demacrados,
rendidos, anhelantes, cadavéricos... Bolivar, que sufre con sus
subalternos, ha querido ahorrarles padecimientos embarcandolos
en Buenaventura sobre el Pacifico. Pero una escuadrilla espaiiola
estd sobre las costas y faltan convoyes para la expedicion. Sucre
en Guayaquil pide urgentemente refuérzos para organizar un
ejército conrra Quito.  Cualquier demora seria perjudicial.
iAdelante! jAdelante! ;Bolivar lo quiere!... jBolivar lo mandal...

Forzoso es reanudar la interrumpida fatigosa marcha a pie,
seguir el camino de Patia y Pasto, el via crucis que conduce a las
altas cimas de la gloria. Bolivar describe de antemano las
penalidades de la campaiia: “La expedicion se hari por el infernal



pais de Patia y con todas la dificultades que tiene en si un pais
enemigo, asolado y mortifero. Nuestra caballeria llegara sin
caballos, nuestros bagajes se perderdn. No tendremos pan, el
ganado serd muy escaso, y las enfermedades seran infinitas porque
a entradas de aguas es el peor tiempo. El Juananbi y el Guaitara
opondrén obsticulos dificiles y peligrosos. Si espero —agrega— a
que se retinan las fuerzas nuestras, a que se disciplinen los
reclutas, a que lleguen las municiones que todavia no se dénde se
hallan, segin los partes de Lara, a que engorden los caballos y las
mulas estén flacas, matadas y estropeadas, porque nada se da sino
lo peor para el Estado; si espero, en fin, que la expedicién se
complete, tendré que esperar a formar otra que tendra el mismo
fin que la presente, porque la mayor parte de la tropa habra
pasado al hospital”.

Y en aquellas adversas circunstancias se dio principio a la
campafia. Y desarrollése de nuevo, larga inmensa, interminable,
la humana columna especie de monstruosa sierpe que se arrastra
por bosques y por llanos, ora coronando las crestas andinas, ora
desfilando por las hondonadas... Y si abajo, pegada a la dura
tierra, la carne murmura y gime, arriba, en lo alto, aleteando el
viento con la bandera tricolor que se estremece movida de
heroicos presentimientos, el espiritu invencible suefia con la
gloria.

Y sigue la sublime y dolorosa caravana tras de la ensefia de la
libertad, por un pais donde “el terreno es una cadena de
precipicios y cada posicién un castillo inexpugnable”. Y atraviesa
las comarcas inhospitalarias de Patia, donde e! hombre rivaliza
con una naturaleza bravia y un clima que no produce sino
emanaciones de muerte: es un facineroso sin Dios ni ley, siempre
en asecho, presto a caer sobre el imprudente que se aventura por
aquellos peligrosos parajes, dejando en pos de si, como rotos
anillos de su cadena, en los hospitales del trdnsito, Tambo,
Miraflores, Mercaderes, Taminango, centenares de sus enfermos.
Reducida, exhausta, serpentea empero la guardia como en
desesperante pesadiila por la regién malsana: jlos miasmas de
aquel suelo maldito han devorado ya mil veteranos de los que
respetd la metralla! Y pasada la inclemente Patia, las tumultuosas
corrientes del Juanambi y del Guaitara se les ponen delante como
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barreras infranqueables, separadas apenas por una dspera
extension de terreno desde cuyas hirsutas malezas el pastuso
agazapado los acosa sin cesar. El Juanambi, empero, se deja
vadear por el paso de Burreros, pero el Guaitara brama
amenazador entre sus dos Gnicos puentes, ef de Veracruz,
inhabilitado por los realistas, y el de Yacuanquer.... La guardia
colombiana avanza, mientras las fuerzas espaiiolas al mando de
Don Basilio Garcia ocupan las alturas de Cariaco: queda un
terreno intermedio entre los dos ejércitos; es el de Bombona.

Reconocida atentamente la situacién del enemigo, Bolivar
escribe a Santander: “Voy a dar un combate mas aventurado que
el de Boyacd, y voy a darlo de rabia y de despecho, resuelto a
vencer 0 a no volver”; y a sus soldados les habla asi: “;La posicién
es formidable! Pero no debemos permanecer aqui ni podemos
retroceder... jTenemos que vencer y venceremos!”

jVenceremos, si, Bolivar lo quiere, Bolivar lo mandat

La batalla de Bombona fue una de las mas refiidas y cruentas
que tuvo la lucha por nuestra Independencia. Hados adversos
parecian haber presidido desde sus comienzos toda esta campaiia.
La marcha penosisima por tierra, la agresividad de la naturaleza,
el clima deletéreo, el hambre, la falta de refuerzos y recursos de
todo género, la hostilidad de los pueblos, todo, todo, en fin, eran
funestos presagios... Y vencidos uno a uno todos estos obstaculos
por aquellos hombres de hierro, se encontraban frente a frente a
un enemigo favorecido por todas las ventajas, entero,
disciplinado, y resuelto a2 no dejarse vencer. En realidad, la
posicién de los espaiioles era formidable: apoyabase su derecha
sobre las faldas escarpadas del volcan de Pasto, ofreciendo un
acceso sumamente dificultoso; la izquierda estaba protegida por
las aguas caudalosas del Guaitara, y el centro se parapeteaba tras
un espeso bosque y una profunda barranca. Todo el frente estaba
cubierto por una caiiada cuyas riberas estaban defendidas por
abatidos de drboles y cuyo dnico paso era un puente dominado
casi perpendicularmente por todos los fuegos cruzados del frente,
En esa inexpugnable posicidn se atrincheraba el enemigo fuerte de
2.000 hombres, distribuidos en tres batallones, Aragén, Cataluita
y Pasto.



En estas condiciones desfavorables sélo “de rabia y de
despecho” podia aventurarse la partida. Bombona serd un triunfo
de los patriotas: jBolivar lo quiere, Bolivar lo manda!, pero un
triunfo asaz doloroso: sélo una gran victima podia hacer
propicios a los dioses. Y el Destino la tenia ya sefialada...

El Libertador dicté sus érdenes. El general Valdez debié
desalojar la izquierda del enemigo de las pendientes del volcan, a
la cabeza del Batallén Rifles, mientras el general Pedro Leén
Torres acometia el centro y derecha con los Batallones Bogota y
Vargas y primero y segundo escuadrones de Guias. El Vencedor de
Boyacd y los escuadrones Cazadores Montados y Hisares de la
Guardia quedaban en la reserva.

Antes de empezar la refriega de aquel memorable 7 de abril de
1822, el Libertador, advirtiendo la ventaja de apoderarse de cierta
posicién desde la cual podia dominarse al enemigo, dio orden a
Torres de tomarla antes de dar el rancho a la tropa. Por una
desgraciada inteligencia entendié Torres lo contrario y dispuso
hacer pabellones para el almuerzo. Empefiése Valdez aisladamente
en la parte de las operaciones que le correspondia, mientras las
fuerzas de Torres, que debian secundarlo, se hallaban en descanso.
Al echarlo de ver el Libertador experimenté un violento
desagrado, que se tradujo en estas coléricas palabras que dirigi6 a
Torres: “jEntregue Ud. el mando al coronel Barreto, que
seguramente cumplird mejor que Ud. las érdenes que se le den!”.
Entonces, desmontidndose de su caballo y agarrando un fusil, le
replicé Torres con respetuosa decisién: “Libertador, si no soy
digno de servir a mi patria como General, le serviré al menos
como granadero”. Por toda respuesta, Bolivar lo abrazé
emocionado y Torres conservé el mando de su divisién, con la que
entrd inmediatamente en batalla. Fue la acometida de un leén
furioso que hundié sus garras en las filas enemigas hasta caer
traspasado...

Napoleén le sonrié a Walhubert antes del combate, y
Walhubert, electrizado por aquella sonrisa de su Emperador, peled
y murié como un paladin. Bolivar abrazé a Torres antes de
Bombona, y Torres, enternecido con aquella demostracién de
afecto de su Libertador, hizo prodigios tales de heroismo que le
costaron la vida.
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En efecto: el despecho de un error involuntario centuplicé la
bravura de aquel bravo: jpor él no se perderia la batalla! No
pudiendo forzar la derecha, atacé por el centro, que cubria el
enemigo con su artilleria. La embestida fue tan violenta que abrié
brecha sangrienta, por la cual penetré hasta las abatidas. Alli todo
su coraje resulté impotente. La metralla hacia estragos
horrorosos: la carniceria fue espantosa. En media hora, Pedro
Leén Torres y todos los jefes y oficiales, menos seis, quedaron
fuera de combate. Después de Torres cayeron Paris, Barreto;
después de Barreto, Sanders; después de Sanders, Carvajal, El
mando pasaba de mano en mano. jVargas y Bogotd quedaron
diezmados, casi totalmente destruidos!

Mientras tanto Valdez, a la cabeza del Rifles trepaba por las
faldas del volcan. Cuatro compaiiias del Aragén defendian aquella
posicién casi inaccesible. Los soldados del Valdez clavaban la
bayoneta para adelantar un paso en medio de aquellos precipicios.
El Libertador vio los esfuerzos sobrehumanos de aquellos
hombres, vio también la situacién desesperada de sus tropas. La
noche se acercaba a todo correr: la ventaja era del enemigo... En
aquel instante, Bolivar echa mano de uno de aquellos recursos que
siempre le aseguraron el éxito. Dirigiéndose al batallén Vencedor,
lo envio en auxilio del Rifles con estas palabras capaces de obrar
prodigios en aquellos hombres: “Batallén Vencedor. Vuestro
nombre solo basta para la victoria. jCorred y asegurad el
triunfo!”, No hubo necesidad de més para convertir en triunfo la
incipiente derrota: el Vencedor partié como el rayo... A poco
resonaban en el campo, ya invadido por las sombras de la noche,
los vivas de la victoria.

Pero, ;por qué suenan tan tristes los himnos triunfales? ;Por
qué redoblan tan fiinebres los tambores? ¢Por qué ese movimiento
de lasitud extrema con que desenvuelven sus pliegues victoriosos
al viento los estindares colombianos?... ¢Es este un dia de gloria
o un dia de duelo para la patria?... Del campo de Bomboni
retirase a paso lento, camino de Yacuanquer, una camilla que
conduce a un herido grave... Tiene renombre merecido en el
ejército patriota, donde milita desde los primeros dias de la
guerra, habiendo peleado en cuarenta acciones campales. Sirvié
con el Marqués del Toro en la campaia de 1810; con Miranda, en



1811 y 1812; con Bolivar hizo las campadias de! 13 ydel 14 y en
el afio 15 emigré a las Antillas, de donde regresé en la Expedicidn
de los Cayos para ser uno de los heroicos comparieros de
MacGregor y de Soublette en la famosa retirada de Ocumare,
distinguiéndose sobre todo en la accién del Juncal. Siguié a Piar
en la campaiia del Orinoco y en el asalto de Guayana, tuvo la
gloria de apoderarse del fuerte y de la artilleria. En San Félix gané
gallardamente sus entorchados de General. Piar recomendaba en
la orden general del dia su ascenso en estos términos: “A Torres
primero que a otro para General: es un muchacho a quien se debe
mucho en el triunfo de ayer por su bravura...”. Luego compartié
los laureles de los vencedores en la campaia de la Nueva
Granada. En La Hogaza, por primera y dnica vez fue derrotado.
En fin, en Bombond, donde se mostrdé digno de si mismo, debia
recibir su primera herida, que fue también la que corté su brillante
carrera. Tal es el herido de Bombonai, el ilustre hijo de Carora, el
General Pedro Leén Torres...

Bolivar lamenté asi su desaparicién: “;Cudntos sacrificios por
esta causa de nuestro corazén! Con la muerte de Torres hemos
perdido un compafiero digno de nuestro amor, el ejército, un
soldado de gran mérito, y la Repiiblica, uno de sus hombres de
esperanza para ¢l dia de la paz”.

Las dianas de Pichincha, empero, respondieron en breve a los
hurras de Bombon4 y las puertas de Quito se abrieron de par en
par ante los ejércitos colombianos... mientras en el pueblecillo de

Yacuanquer, tras lenta agonia, dejaba de latir, el aciago 22 de

agosto de 1822, el corazén de un héroe.

Caracas, agosto de 1922
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CAPITULO X1

LAS DELICADEZAS DE LOS HIJOS DE MARTE

’

Quién, por poco versado que sea en achaques de historia patria,
no conoce la legendaria figura del “Bravo de los Bravos de
Colombia”? ;Quién ignora alguno cualquiera de los rasgos
salientes de aquel bizarro paladin de nuestra independencia, jefe
de las celebérrimas caballerias pintorescamente descritas por
Hippisley, mezcla heterogénea y birbara de hombres y
muchachos, negros, zambos y mulatos, semidesnudos y descalzos
pero siempre provistos de bien asegurada espuela y armados de las
mads diversas armas, fusiles viejos, sables, machetes, espadines u
otra hoja cualquiera pendiente de una tira o una correa,
cabalgando con silla o en pelo, caballos o mulas hambreados y
esqueléticos, con la rienda en la mano izquierda y la lanza en la
derecha, que surgian de improviso y desaparecian con igual
rapidez en las inmensas sabanas para hostigar al enemigo como
molestas plagas de la regién? ;Quién no tiene noticias siquiera
vagas de sus proezas en el Alto Orinoco durante los afios 15, 16y
17 cuando, desahuciada la patria hasta por el mismo Libertador,
sostuvo al igual que otros caudillos famosos, Zaraza, Monagas,
Paez o Rojas, la terrible guerra de guerrillas que tantos estragos
hizo en las huestes realistas? ;Quién no ha leido con asombro
aquella famosa hazafia del paso del Caura, cuando a la cabeza de
un escuadrén de caballeria, puiial en boca y lanza en mano, se
arroja al rio, al ataque de las flecheras enemigas que huyeron
despavoridas ante arrojo tal? ;Quién no sabe de memoria su
gloriosa muerte en Carabobo, cuando despechado por ne poder
entrar en batalla con toda su divisién, acomete solo contra una
masa de infanteria realista? Este es el “Cristo, A, B, C” de todo
venezolano que haya pasado por los bancos de la escuela. Otros
rasgos suyos por menos sabidos no son menos dignos de interés...

Pocos tendran idea, por ejemplo, de la exquisita sensibilidad
de la curtida {no es aventurado suponer que las inclemencias de
nuestro sol tropical la hubieran tostado hasta curtirla) epidermis
de nuestro héroe, tan delicada en ciertas ocasiones como la piel de
la mds presumida doncella, y tanto que el més leve rasguiio la
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lastimaba cruelmente hasta hacerla sangrar. Es el caso que siendo
Cedefio comandante general de la provincia de Guayana, recibié
un oficio del Ministro del Interior, St. Urbaneja, quien por si y ante
si, sin invocar autoridad suprema alguna, le “prevenia” que
hiciese cumplir una disposicién por la cual se nombraba al coronel
Miguel Guerrero director de las fuerzas sutiles del Orinoco. Esta
malhadada expresi6n, este ingrato verbo, “prevengo”, sacé de sus
casillas a aquella incomparable lanza o bien templada espada,
“empuiiada y desenvainada en distintas ocasiones para castigar a
los que hubiesen intentado u osado infringir las leyes™, la cual “en
todos los tiempos y en todas las épocas habia dado al mundo
entero la prueba mis estricta de su obediencia a los magistrados”.
Desazonado pues Cedeiio con lo que él juzgé capaz de rebajar el
honor y el caricter de su empleo, devolvié el oficio al Ministro
para que éste enmendase la plana, suprimiendo la importuna
palabreja que tanto escozor habia producido a un valiente
revestido de la alta autoridad de Comandante General, y en espera
de esta enmienda, como para poner de manifiesto su buena
voluntad de acatar los mandatos superiores, hizo extender de
antemano la orden circular de reconocimiento de la disposicién
ministerial. Pero no habia contado el benemérito con las malas
pulgas de los préceres civiles, que si “no usaban casacas de dos
colores”, como en son de amarga reconvencion decia Roscio, o en
palabras més llanas, si no blandian temibles lanzas o no
arrastraban sables amenazadores, en cambio podian poner en
ristre plumas respondonas y esgrimir acerbas lenguas. Ast hubo de
experimentarlo el bien intencionado aunque resentido
Comandante General cuando fue acusado ante ef Congreso nada
menos que de inobediencia al Gobierno, lo que de tal modo
amostaz6 a los sefiores representantes que pusieron al Bravo de
los Bravos cual no digan duefias, “haciéndole sufrir expresiones
fuertes en presencia del mismo soberano Congreso”, en especial el
terrible vicepresidente Zea, quien llegé en su encono hasta el
extremo de decir que el formidable guerrillero era mas propio
para gobernar un hato que para mandar una provincia. Y aqui,
entre paréntesis, debemos convenir en que no le faltaba del todo
razén al espiritu viejecito, quien no s6lo en los articulos de la
Gaceta (Correo del Orinoco) solia poner la sal de su travieso
ingenio, como malignamente lo aseguraba el sefior Pefialver para
dar a entender que no servia para cargos diplomaiticos... Por lo



menos asi lo hace presumir uno de aquellos pequefios y al parecer
insignificantes hechos, de los que dice Plutarco que revelan mis en
la penetracién y estudio de los caracteres que las acciones
ruidosas: Cedefio, quien dicho sea de paso, era acusado de
déspota por sus subordinados, no los llamaba nunca sino por el
color de sus caballos: “;Venga usted acd, fio caballo castafio!”.
“{Venga usted aca, fio caballo zaino!”..... Resabios del oficio de
su padre, el buen sefior Manuel Antonio Cedefio, dueiio de
bestias.... Sin embargo, siempre la verdad, asestada asi con
irreductible exactitud, ofende mas que la calumnia: como que da
en el blanco. Lo cierto es que Cedefic se “sofocd”, segin la
expresiva frase del sefior Pefialver, y tanto que presenté su
dimisién, la cual, empero, no le fue admitida por los padres
conscriptos, Cedefio acudié con la queja a buen juez y para curar
la herida que amenazaba encorarse, privando a la patria de los
importantes servicios de aquel que era “mas valiente que ninguno
y mds obediente que ninguno al gobierno”, el gran facultativo
Simoén Bolivar le aplicé la siguiente medicina: “Siento infinito que
este pequefio incidente haya producido efectos tan desagradables
—escribidle con aquella suprema habilidad con que ponia Ja mano
en la llaga al manejar aquellos ariscos temperamentos de sus
tenientes, mis cerreros a veces que los mismos potros de los
llanos- es tanto mds sensible cuanto que la obediencia y sumisién
de US., siempre ciegas, ponian a US. fuera de toda sospecha de
insubordinacién. Yo estoy satisfecho de que la falta de US.
provendria de error o mala inteligencia antes que de ningin otro
origen. Asi, nada puede influir en este suceso contra la buena
opinién, concepto y estimacién general que US. ha merecido, ni
puede alterar la conducta constante de US. de sacrificarlo todo
por la Patria”. ;Santo remedio... El susceptible Comandante
General se dio por satisfecho!

Lo singular de este pequefio incidente es ver a todo un sefior
Urbaneja, ilustre jurisconsulto y letrado, recibiendo lecciones de
uso de los verbos de quien fue graciosamente parodiado por el
Libertador, en un rapto de buen humor, de esta manera: “Mire
que lo afusileo, como dice Cedefio...”.

¢Qué propiedad tendrin ciertos verbos para ofender a los
militares? O ;qué tendrd la carrera de las armas para hacer
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susceptibles a los hombres? Es lo cierto que tratindose de los
“rayos de la guerra”, les duelen ciertos vocablos como si fueran
bofetada...

No es Cedefio solo: no es el hijo de Manuel Antonio Cedeiio,
“caporal general de vaquerias”, y de “la Catira”; no es el hombre
de los hatos el dnico que protesta contra ciertos vocablos... es el
caballero de alca sociedad, es el joven a la moda, rico y espléndido,
es el gallardo caraquefio, hijo de la ilustre matrona Dofia Juana
Padron, es el ex Guardia de Corpus de S.M.C., es todo un general
de academia, es todo un espiritu culto y refinado, es Montilla, en
fin, el que se resiente de algin término que a sus oidos demasiado
exigentes no “suena” bien.

Habia, pues, que usar excesivo comedimiento en el empleo de
los términos en que se le escribia, si no se queria ofender su
quisquillosa delicadeza. El verbo “rogar”, verbigracia, tan fino,
tan amistoso, tan humilde, debiéramos decir, se le antojaba
sinénimo de desconfiar. Montilla acababa de rendir a Cartagena
-la “llave del reino de Santa Fe”, como la llamé Torrente—-, que se
le entregé después de un sitio de catorce meses, puesto por puesto
y baluarte por baluarte, izando la bandera de Colombia a medida
que se arriaba el pabellon de Castilla. En la exaltacién del triunfo,
en el apogeo de su gloria, escribié Montilla a Bolivar, remitiéndole
las llaves de Cartagena: “Hoy remito a Ud. por el érgano del
Ministerio de la Guerra, con el oficio que corresponde, las llaves
de la plaza de Cartagena. Esta plaza encierra algunos millones que
valen las murallas y fortificaciones y los inmensos materiales y
proyectiles de sus vastos almacenes, sin contar con 3.500 a 4.000
quintales de pélvora; 1.300 de plomo, 3.000 fusiles y un rico
parque de artilleria. Todo es digno de Ud., General, que lleva
adelante con la admiracién de! mundo e! gran propésito de
libertar la América. La confianza que usted hizo en mi estd
correspondida. jCartagena debe ser el teatro de su glorial, me dijo
Ud.; ha sido el campo de mi esperanza para acreditarle mi amistad
y mi agradecimiento de todo corazén”. La reconciliacién de
Bolivar con su antiguo rival era, pues, sincera desde el momento
en que le habia dado tan honroso encargo: mayor prueba de
confianza no se podia exigir. Y sin embargo, el quisquilloso
orgullo de Montilla se encabrita porque Bolivar le “suplica” al



ordenarle. Con sus entusiastas felicitaciones por la gloria de que
acababa de cubrirse, le devuelve el Libertador las llaves de
Cartagena diciéndole que él solo debia ser el guardiin de aquel
tesoro. Y le agregaba: “Ud. sabe que mi primera intencién fue
tomar el istmo; por consiguiente, es necesario que Ud. haga los
mayores sacrificios para que el istmo se tome.... Yo voy a Quito,
a dar fin a mi empresa, y por Panamd obraré de concierto con la
expedicién de Portobelo. De contado que las atenciones del
enemigo seran muy grandes y nuestras facilidades méas grandes
adin. Por otra parte, estamos esperando en el curso del afio la paz,
y si no tomamos el istmo antes, no fa tendremos. El Ministro de
la Guerra, que ha quedado en cuenta con el Vicepresidente, dard
a Ud. las instrucciones necesarias para esta expedicién; pero yo
insto a Ud. para que me anticipe todas las medidas que sean
posibles e indispensables”. Apenas hubo el Libertador soltado
aquel peligroso “insto”, lo lamenta como un lapsus cdlami y
enseguida endilga a Montilla ]a siguiente explicaciéon: “A
propésito de ‘insto’: como a Ud. no le gusta e} ‘ruego’, uso de esta
otra que serd menos desagradable, Veo por la carta de Ud. que e}
lenguaje amistoso que uso lo ha extrafiado y sin razén. ¢No es
prueba de amistad y aun de carifio ‘suplicar’ que tal o cual cosa se
haga? Crea Ud. que si no tuviera la confianza que tengo con Ud.
mi lenguaje seria otro; seria el de oficio y no el de corazén. Mucho
celebro por otra parte que los sentimientos de Ud. se hallen en un
estado tan delicado que se ofendan de la menor sospecha de falta
de confianza. Entre los candidatos que propuse para Presidente no
fue Ud. el dltimo, a pesar de que Justo Bricefio habia declarado
que Ud. iba a oponérseme a la cabeza de mis enemigos; pero yo
creo més en el honor que en las pasiones, siempre pensé que Ud.
me participaria tales ideas”. Aunque la enfermedad de que
adolecia Montilla era la misma que la de Cedeiio, ¢l Libertador
sabia la medicina que convenia a cada enfermo. Montilla
resollaba por la herida: el hombre que en Cartagena se ali6 a la
faccién de Castillo contra el Brigadier de la Unidn, el que en los
Cayos se opuso con Aury y Bermidez a que se diese al Capitan
General de la Nueva Granada y de Venezuela el mando supremo
de la expedicion de 1816, “desconfiaba™ de que no se confiase
ilimitadamente en su buena fe. Bolivar, con una puntita de ironia,
la suficiente para vengarse de agravios pasados, se congratulaba
con €l por la excesiva delicadeza que padecian sus hidalgos
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sentimientos: grande hasta en estas puerilidades, sabia el
Libertador manejar como con guantes de seda aquellas
susceptibilidades de los hijos de Marte.

~ Caracas, noviembre de 1921
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CAPITULO X1i

EL HADO DEL LIBERTADOR

egin los gentiles, esa fuerza desconocida y misteriosa de influencia
irresistible llamada Destino, era superior al mismo padre de los
dioses, quien pesaba en su balanza de oro a los hombres y a los
imperios, abandonando a su triste suerte a aquellos a quienes la
terrible deidad todopoderosa habia condenado. El Destino era,
pues, el verdadero amo de la tierra y de los mortales y Jipiter sélo
el ministro de sus altos decretos. Los cristianos no admiten una
doctrina que vendria a derrocar el principio del libre albedrio,
base de la moral fundamental, y a conducirnos al triste fatalismo
musulman: lo que ha de suceder, sucedera; pero si oponen a la
implacable deidad del paganismo uno de los mds risuefios
atributos de la divina Omnipotencia, la Providencia Divina, que
vela paternalmente sobre todas sus criaturas, desde el hombre
hasta el insecto, y no permite que ni aun se desprenda la hoja seca
del drbol sin su consentimiento. De este tan humano concepto
nace la no menos natural creencia de que esos hombres que surgen
de vez en cuando en medio de los pueblos, para dejar marcada
huella de sus pasos en la tierra, preséntense o no armados de la
vara milagrosa de Moisés, son enviados “providenciales” creados
especialmente para su misién, 0 “superhombres”, si hemos de
hablar un lenguaje mis moderno. Y es que “la admiracion es una
especie de fanatismo que pide milagros y que no coloca a ningin
hombre sobre ningin pedestal, haciendo abdicacién de sus
propias luces y convicciones para creer en €l y obedecerle
ciegamente sino cuando le supone alguno de esos atributos
supraterrenales que no admiten la comparacién con la facultades
puramente humanas”.

Una notable escritora ha dicho: “Tienen un hado los hombres
extraordinarios”. Asi lo han sentido ellos mismos, o para sus fines
determinados fingieron sentirlo. “jAiguien me empuja!”, decia
Alarico al marchar contra Roma; Atila se titulaba él mismo el
“Azote de Dios”; Constantino aseguraba haber leido en el cielo la
seiial de su victoria y mas tarde, al trazar el cerco de la ciudad que
habia de lievar su nombre, pretendia que el cielo debia guiar su

(313)



(314)

mano; Mahoma se presentaba como el profeta de Ala; Colén tenia
fe ciega en su misién, que reputaba de mandato divino... y asi,
sucesivamente, casi todos los grandes caracteres de la Historia
tuvieron especial empefio en probar que obedecian a inspiraciones
de lo alto. En cudnto al mds extraordinario de nuestros
prohombres, Simén Bolivar, si no se cree sinceramente el “hombre
del designio providencial”, como lo llamé el Cura de Pucari,
aparentaba creerlo cuando asi convenia a sus magnos designios,
probablemente por la razén que dice Mme. De Stael: que los
hombres de genio seguros de poseer la verdad, defienden -a
ejemplo de Numa Pompilio- sus propias inspiraciones de los
juicios adversos del vulgo dindoles un origen sobrenatural. “;El
cielo me ha destinado para ser el Libertador de los puebos
oprimidos!”, exclama en un arranque de noble orgullo. Los
mismos historiadores de nuestros dias, tan poco adictos a aceptar
las viejas preocupaciones, se quedan a veces pasmados ante los
prodigios de aquella existencia y tienen que confesarse vencidos
por “algo” que no aciertan a explicarse. Un moderno escritor
extranjero dice elegantemente: “Bolivar es un hombre
providencial a quien acompaiia un numen extraordinario: lo que
prevé se cumple, lo que quiere se realiza. Se dijera que un arcingel
biblico le sefiala la ruta de la victoria con su flamigera espada”.

Efectivamente, en lo que respecta al Libertador parece super-
abundante esa comprobada influencia misteriosa, llimese como se
llamare, en todos los momentos criticos de su agitada vida. Vida
de combates incesantes, vida de aventuras inverosimiles, vida de
expediciones azarosas, vida de viajes arriesgados, vida de marchas
penosisimas, vida de hazaiias portentosas, vida de trabajos y
fatigas fisicas y morales, de agitacién continua, de movimiento
perpetuo, vida expuesta, en fin, a cada instante al puial del
conspirador, al veneno del asesino, a la bala del adversario, a la
estocada del rival, a los tiros de la traicién, a los rigores de la
intemperie, a los embates de las embravecidas pasiones, a las
embriagueces de los trinnfos, a la furia de los elementos, a los
halagos del placer, al paroxismo de los partidos... vida, en una
palabra, que pende de un solo hilo precioso y sutilisimo, pero ese
hilo parece estar al cuidado de algiin numen que a cada amago.del
peligro apartard la huesuda mano de la Parca armada de la
inflexible tijera. “¢Cual era la maga protectora de este fabuloso



caballero?”, exclama Montalvo. “No eran Melisa, Hipermea, la
sabia Linigobria: era Urganda la Desconocida, pero no la magica
de Beliania, sino otra mis afectuosa en la proteccién y més eficaz
en los encantos, esa miégica que vela por los hombres
predestinados para los grandes fines de Dios que es su
Providencia, lldmese Urganda o Angel de la Guarda™.

Abramos el libro maravilloso que contiene el recuento de esa
vida fecunda y veamos cémo, en cada pigina, a cada paso del
héroe, aletea sobre su frente de predestinado el ave fatidica de la
desgracia; aletea un momento pero vuela més alla ... {No es la
hora, no!...

Desde el principio de su gloriosa carrera, empezé Bolivar a
disfrutar de esa proteccién misteriosa y eficaz que le hacia
invulnerable o que apartaba de él cuidadosamente el peligro
cualquiera que fuese la forma que éste revistiese, motivo por el
cual nos suenan mal aquellas palabras que alguien puso en su
boca: “Dejemos a los superticiosos creer que la Providencia es la
que me ha enviado para redimir a Colombia. Las circunstancias,
mi genio, mi caracter, mis pasiones me pusieron en el camino, Mi
ambicién, mi constancia y la fogocidad de mi imaginacién me lo
hicieron seguir y me mantuvieronn en é1”. Muy de otra manera
hablaba en épocas anteriores. A los venezolanos decia al comenzar
su inmortal campaiia del afio 13: “Yo soy uno de vuestros
hermanos de Caracas que arrancado prodigiosamente por el Dios
de las misericordias de las manos de los tiranos que agobian a
Venezuela, he venido a traeros la libertad, la independencia y el
reino de la justicia”. Y a los granadinos: “Yo soy un hijo de la
infeliz Caracas, escapado prodigiosamente de en medio de sus
ruinas fisicas y morales...”. Ciertamente que al expresarse asi
perduraban en su espiritu siniestras impresiones.

Era el 26 de Marzo de 1812. Un espantoso estremecimiento
de la tierra, acompafiado de un ruido sordo, hizo oscilar en sus
fundamentos a la ciudad de Caracas: pocos minutos después, mas
de media poblacién quedaba reducida a un montén de ruinas,
bajo las cuales yacian sepultados millares de sus habitantes. De en
medio de las nubes de polvo que se levantaban de los escombros
del templo de San Jacinto, surgié un cuasi-espectro, un hombre en
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mangas de camisa, demudado el semblante, la mirada extraviada,
descompuesto ¢l ademén... indudablemente, acabado de escapar a
la mas horrorosa de las muertes: la de ser enterrado vivo. Presa
aun de irrefrenable agitacién, profirié extrafias palabras que en
medio de [os clamores de misericordia y de los alaridos de dolor
repercutieron como extravaganes fanfarronadas del delirio
revolucionario o como blafemas imprecaciones, hijas de la
impiedad. “;Si la naturaleza se opone, lucharemos contra ella y
haremos que nos obedezcal”, Asi dijo Simén Bolivar al verse ileso
en aquel cataclismo que anunciaba catastréfes de otro orden;
prodigiosamente debia escapar de las ruinas morales como habia
salido immune de las ruinas fisicas.

En efecto, no habian pasado tres meses después del terremoto,
cuando la plaza de Puerto Cabello se perdia en manos de Bolivar,
quien durante cinco dias hizo lo humanamente posible para
arrebatdrsela a la traicién triunfante. Monteverde avanzaba
vencedor: los iltimos soldados que habian permanecido fieles a
Bolivar le abandonaban. Es forzoso ponerse fuera del alcance del
enemigo implacable. Bolivar se embarca en Borburata con ocho
compafieros de infortunio a bordo del bergantin “Zeloso” y
apenas salidos de aquellas aguas, la tripulacién, que es en su
mayoria espafiola, se amotina y amenaza con volver proa a Puerto
Cabello. Al tener noticias de lo que sucede, Bolivar sube sobre
cubierta, habla con los marinos y les ofrece todo el oro de que
puede disponer (160 onzas), si siguen rumbo a La Guaira: el
argumento les convence y a los cuatro dias fondean en dicho
puerto y Bolivar cumple su promesa. Este episodio nos hace
recordar el de César con los Cilicianos: también el oro rescaté a
César, quien no tardé en hacer pagar a los ladrones de mar, al
precio de la vida, el mal rato que le habian hecho pasar. Bolivar
estaba en muy distintas circunstancias para poder aplicar penas,
ademads, el caso era diferente, pero cuando suena la hora de la
retribucién, sélo hay uno para quien no habra perdén y ése seri
el traidor del Castillo de Puerto Cabello.

Corren en tanto los tristes dias de la Capitulacion.
Monteverde acaba de entrar pacificamente en Caracas, en virtud
de los més solemnes tratados. Sus primeras palabras son de
perdén, de olvido de lo pasado. “Mis promesas serdn cumplidas



—dice~, vivid tranquilos por este cumplimiento inviolable”. Sin
embargo, a poco empieza la més inaudita y descarada violacién de
aquellos sagrados pactos. Los esbirros de Monteverde recorren la
Capital y sus alrededores en busca de americanos comprometidos
en la revolucién. Estos, que confiados en la palabra de
Monteverde no se han cuidado de ocultarse, se ven arrancados de
sus hogares y tratados como viles criminales: atados de pies y
manos sobre bestias de carga o arrastrados a pie y maltratados de
hecho y de palabra, son escoltados hasta los presidios de La
Guaira y Puerto Cabello. Unos son sepultados en inmundos
calabozos junto con el desgraciado Miranda; otros son extraidos
violentamente de las embarcaciones que debian conducirlos al
exterior, como al Canénigo Madariaga, para ser luego deportados
a la Peninsula bajo la ribrica de “monstruos”; y otros, como Juan
G. Roscio, expuestos a la piiblica vergiienza en cepo en una de las
plazas de Caracas. ;Qué es en aquellos momentos de Bolivar?
¢Qué espesa nube esconde al futuro Libertador, que no lo
descubre el ojo avizor de la sospecha y del recelo peninsulares? El
genio de la América, sin duda, velaba sobre él para arrancarle
“prodigiosamente” de las garras del enemigo. Después de haber
ejecutado en La Guaira lo que él presumia un acto de justicia,
reduciendo a prisién al calumniado Generalisimo, viése con las
ingratas perspectivas de quedar retenido en La Guaira junto con
sus compafieros de conjuracién, cuando Casas, cornandante
militar de aquella plaza, se opuso a la emigracion. Ficilmente se
puede concebir la célera impotente de Bolivar al hallarse cogido
en aquellas redes: cualquiera que fuesen las razones de aquel
proceder de Casas, Bolivar nunca le pudo perdonar lo que él
llamaba su “traicién”. Sea de ello lo que fuere, cuando en la tarde
del 31 de Julio de 1812 pasaba La Guaira de manos del jefe
republicano a las del comandante espafiol Zerberias, Bolivar
aproveché aquellos instantes de confusion para salir disfrazado de
la plaza y pasar inadvertido en medio de los guardias espaiioles,
camino de Caracas. El Marqués de Casa Lebn le ofrece
hospiralidad y en su casa se oculta. Pero no podia el 4nimo
intrépido del futuro Libertador estarse mucho tiempo en la
oscuridad y la inaccién, presenciando como indiferente espectador
las violencias de Monteverde y sus secuaces. Un buen amigo tenia
entre los espanoles, el Tesorero de Diezmos, que le ofrece su
intervencién para obtenerle un pasaporte. Bolivar acepta
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agradecido y Don Francisco Iturbe, que asi se llamaba aquel
excelente amigo, empieza a agenciar aquel delicado asunto. La
primera respuesta de Monteverde fue una negativa basada en que
Bolivar habia sido “furioso patriota, poniendo él mismo los
parapetos y trincheras en Puerto Cabello para dificultar la entrada
de las armas del Rey y alentando a sus soldados a que primero
consintiesen en morir antes que verse de nuevo bajo el dominio de
Espafia”. No se desalenté por esto la fiel amistad de Don
Francisco y volvié a intervenir por su favorecido, ofreciendo en
garantia su propia persona “si ella valia algo”. Titubeaba
Monteverde: sin duda le agitaba algin presentimiento. Entonces
Iturbe volvié acompafiado de su amigo y lo presentd en estos
términos: “Aqui estd el Comandante de Puerto Cabello, el sefior
Don Simén Bolivar, por quien he ofrecido mi garantia: si a él toca
alguna pena, yo la sufro, mi vida estd por la suya”. Nobilisimas
palabras que debian hallar un eco profundo en el corazén de
Bolivar. Monteverde respondié: “Estd bien”; y volviéndose a su
secretario, Don Bernardo Muro, le dijo: “Se concede pasaporte al
sefior (sefialando a Bolivar), en recompensa del servicio que ha
hecho al Rey con la prisién de Miranda”. Bolivar, que hasta
entonces habia permanecido callado, se irguié altanero para
replicar que “si habia aprehendido 2 Miranda no era por servir al
Rey sino para castigar a un traidor”. (No hay que hacer notar que
la exalracién patribtica de Bolivar era lo que le hacia ver traidores
en todas partes, hasta en aquellos que como el Generalisimo
habian dado durante todo el curso de su vida las pruebas mais
evidentes de su acendrado amor a la patria y a la causa de la
independencia). Esta digna respuesta era capaz de desbaratar todo
lo que los buenos oficios del abnegado Don Francisco habian
logrado obtener, y Monteverde iba ya probablemente a negar
aquella salida, cuando Don Francisco dijo a Muro: “Vamos; no
haga caso Ud. de este calavera. Dele su pasaporte y que se vaya”;
Bolivar recibié su pasaporte, habiendo firmado Monteverde aquel
dia la sentencia de muerte del poderio espaiiol en América. Bolivar
se dirigi6 a La Guaira (26 de agosto) y alli, en compaiiia de otros
oficiales patriotas, fleté la goleta espafiola “Jestis, Maria y José”,
que lo llevé a la isla de Curazao. Cuando regrese a la patria,
cambiados los papeles, tendrd Monteverde gue salir fugitivo a
ocultar la vergitenza de su derrota tras los muros de Puerto
Cabello, de donde saliera antes Bolivar vencido, y éste hara su
primera entrada triunfal en Caracas, después de la campafia que



lo consagrara Libertador; Bolivar, como todas las almas
generosas, sabia ser agradecido: nunca olvidé lo que debia a
Iturbe y al presentarse la ocasion pagé espléndidamente al
bondadoso vizcaino su deuda de gratitud.

Un afio mds tarde, presenciamos otro momento decisivo en la
vida del Libertador. Estamos en San Mateo, el 25 de marzo de
1814. El formidable Boves a la cabeza de 7.000 llaneros tiene
sitiado en su heredad (que lo era aquella hacienda) a Bolivar,
quien apenas ha podido reunir 1.200 infantes y 600 jinetes, pero
esta inmensa desproporcion estd compensada por la furia de la
desesperacién con que se defienden los patriotas, los cuales saben
la suerte que les espera si son vencidos. Un mes ha transcurrido
desde la primera acometida, después de la cual, dejando el campo
cubierto de cadédveres de los suyos, Boves se retira a curar sus
heridas. Pero los nuestros tuvieron también pérdidas que
lamentar, entre otras las de Campo Elias y Villapol, jefes
irremplazables. Ahora volvia Boves, ya restablecido de sus heridas
y mds empefiado que nunca en aquel duelo a muerte, avivado el
odio por las noticicas recibidas del descalabro inferido a Rosete
por Ribas en Ocumare y de la aproximacién de Mariiio, que venia
a reforzar a Bolivar. Al rayar el alba se dié6 1a sefial de combate,
que se trabé fiero y sostenido: treinta cargas rechazaron los
patriotas con sin igual brio y permanecieron a pie firme sin ceder
un palmo de terreno. De repente, concibe Boves una idea
ingeniosa. El parque de los independientes estaba colocado junto
con el hospital de sangre en la casa de la hacienda, a cargo del
capitin granadino Antonio Ricaurte. Boves resuelve, pues,
destacar una columna de tropa a las alturas para que se apodere
del parque mientras él da una acometida general para distraer la
atencién del enemigo. Asi se ejecuta. Los dos ejércitos se embisten
con bravura que raya en frenesi, mientras la columna realista sube
silenciosamente la colina. De repente, cesa el combate: ambos
bandos quedan suspensos e inméviles. Alld arriba acaban de
aparecer los realistas, que descienden hasta el Ingenio. El Parque,
la Gnica perspectiva de salvacién para los patriotas! ;Su pérdida
equivaldria a la derrota inevitable! Con emociéon imponderable
ven los nuestros como a la aproximacién de la columna realista
bajan huyendo los soldados de Ricaurte. En aquel momento de
suprema angustia, Bolivar se desmonta de su caballo y
desenvainando la espada exclama: “jAqui moriré yo ¢l primero!”
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y espera los acontecimientos. Pero he aqui que en ese instante un
horrisono estruendo conmueve a uno y otro bando y todos
quedan envueltos en densas nubes de humo. Cuando éstas se
disipan puede entreverse la verdad: Ricaurte, antes que dejarlo
caer en manos de los realistas, ha dado fuego al parque y su
soberbio gesto suicida acaba de salvar al ejército patriota de una
segura destruccién. i, y a Bolivar también: a Bolivar que en un
momento sintié sobre sus sienes algo asi como el contacto frio de
una hoja de acero... un momento después ese acero brillaba en su
mano triunfadora y Boves, entre aténito y humillado, se retiraba
ante el espectdculo que acababa de ofrecerle el heroismo de los
patriotas. jLoor eterno al noble granadino!

No tardé Boves, empero, en tomar su desquite: los cascos del
caballo del nueve Atila asolaron la heroica tierra nuestra y cuando
cay6 atravesado por el lanzazo anénimo de Urica, en los campos
humeantes de la que habia sido Repiblica de Venezuela no
vagaban ya sino vanas sombras, miserables restos de lo que un dia
fue el ejército patriota. El Libertador estaba proscrito. De su
patria Jo arrojaron la ambicién y la anarquia, y la ambicién y la
anarquia debian de perseguirle hasta la Nueva Granada, donde
habia ido a buscar refugio y a arrebatarle los medios de salvar a
la patria. En efecto, los generales Ribas y Piar, impulsados por
sentimientos asaz comunes en aquellos dias de revueltas,
aprovecharon los criticos momentos en que Bolivar trataba de
hacerse restituir en alta mar, por el filibustero Bianchi, las alhajas
y caudales del ejército que Marifio imprudentemente le confiara y
de los cuales pretendia disponer, para promover un acuerdo de
proscripcién contra aquellos dos jefes superiores so pretexto de
que habian abandonado sus fuerzas, pero con el fin de
proclamarse ellos mismos 1° y 2° jefes de las tropas patriotas. Asi,
cuando Bolivar y Mariiio desembarcaron desprevenidos en
Cartipano para tomar el mando que habian cedido durante su
ausencia a sus rivales, éstos redujeron a prisién a Marifio y
desconocieron al Libertador el 4 de septiembre de 1814. Quién
sabe a qué extremos reprensibles hubiera podido llegar aquel
motin: por fortuna, cuando los dos caudillos rpublicanos
olvidaban los sacrificios gloriosos que tantas veces antes hicieran
en el altar de la patria para luego asi satisfacer pequefias
aspiraciones personales, hubo un aventurero —que tenia motivos



recientes y especiales de resentimiento contra Bolivar y Marifio~-
que se interpusiera entre los jefes rebeldes y los destituidos.
Bianchi se presenté en son de amenaza y Ribas y Piar, mal de su
agrado, hubieron de entregarle las personas del Libertador y de
Marifio, quienes se embarcaron en direcciéon a Cartagena. Alli
esperaban a Bolivar los sinsabores que le tenia en reserva el odio
de Castillo. Después del sometimiento de Santa Fe dispuso el
gobierno federal que Bolivar liberara a Santa Marta pero con las
armas y municiones de que debia proveerle Castillo que mandaba
en Cartagena. Como éste le opusiera tenaz resistencia que
amenazaba degenerar en una peligrosa lucha intestina, todo en
detrimento de la causa comun, Bolivar prefirié sacrificar sus
nobles aspiraciones de libertad y separarse del ejército patriota
para evitar una temible escision de sus fuerzas. Asi lo efectué y
resignado a su infortunio se asilé en el extranjero. En Kingston,
Jamaica, estaba combinando nuevas expediciones, ajeno a todo
cuidado que no fuera el de las desgracias de la patria, cuando
estuvo a punto de malograrse junto con su preciosa vida la
empresa mds estupenda que los siglos hayan contemplado.

Habia resuelto Bolivar cambiar de alojamiento por
desagrados con su casera y mientras buscaba otra habitacién, hizo
conducir su equipaje a la de su edecdn Rafael A. Piez. Dos noches
durmié en casa de éste, pero la tercera prefirié pasarla en la nueva
posada donde debia hospedarse, y sin advertir de aquella
mudanza a sus compaiieros, dio orden a su negro Andrés de que
trasladase una hamaca y sus pistolas. Y habiendo dejado esto asi
dispuesto, fuése a comer con su amigo, regresando tarde a su
alojamiento. Mientras tanto, e joven Félix Amestoy, antiguo
proveedor del ejéreito que decia salir de Kingston en comisién del
Libertador para los Cayos, fue a recibir instrucciones y no
habiéndolo encontrado e ignorando su cambio de domicilio,
resolvié esperarlo donde creia que debia pasar la noche. En esta
espera le rindié el cansancio y se acosté en fa hamaca que habia
usado el Libertador en las noches anteriores. Alli se quedé
dormido. Tenia el edecan Piez un negro llamado Pio o Piito, de
19 afios de edad, que habia pertenecido por 10 u 11 afios al
Libertador, et cual lo habia manumitido. Cuando todos en aquella
casa se entregaron al suefio, Pio se dirigié al que habia sido
dormitorio de Bolivar y viendo la hamaca ocupada creyé que su
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ocupante era el Libertador. Se acercé y le clavé un puiial en la
garganta. Incorpérose el infeliz Amestoy y traté de luchar con el
negro, quien le dio en el pecho una segunda puiialada que le
derribé al suelo, moribundo. A los gritos de Amestoy acudid
gente, pero ya Pio habia saltado por la ventana y escapado. Su
desaparicién lo hizo sospechoso y al dia siguiente lo
aprehendieron y confesd su delito. Habia sido sobornado por dos
individuos, probablemente espaiioles, que nunca pudieron ser
identificados, y éstos a su vez parecen haber sido agentes de una
alta autoridad también espafiola. Pio hacia mas de un mes que
estaba acechando a su antiguo amo para escoger el momento
propicio a su infame intento, y fuese por casualidad o destino, no
se fij6 sino precisamente en la hora en que el desgraciado Amestoy
fue a ocupar su puesto para morir en su lugar. Pio murié en la
horca y el Libertador se dispuso a seguir su viaje a Haiti, donde
debia organizar su célebre Expedicién de los Cayos.

Antes, sin embargo, estuvo por tercera vez a punto de caer en
manos de los realistas y fue cuando, compadecido de los
padecimientos de los catageneros, que sufrian un riguroso
bloqueo, resolvié, de acuerdo con unos compatriotas y ayudado
por el generoso Luis Bri6n, burlar la vigilancia de la escuadrilla de
Morillo para introducir auxilios en la plaza sitiada. En Jamaica
habia recibido constantemente noticias de Cartagena y asi supo la
deposicién de Castillo, suceso éste que le permitia hacer algo en
favor de los infortunados granadinos. Apenas lo hubo ideado, lo
puso en ejecucién venciendo con su acostumbrada energia y
tenacidad cuantos obstdculos se le interpusieron para
estorbdrselo. El 18 de diciembre salia con destino a Cartagena en
un buque de Brién cargado de armas y viveres. Por fortuna, al

segundo dia de navegacién tuvo aviso oportuno —por una goleta

que de alli procedia— de la pérdida de aquella plaza, salvindose asi
de caer en las redes que Morillo: éste, en previsién de esa clase de
tentativas, habia tendido una trampa para los patriotas, dejando
la misma bandera y el mismo fondeadero a la escuadra, lo que ya
le habia procurado la captura de algunas presas. El numen tutelar
de Bolivar intervino una vez mas para preservarle la vida.

Sin embargo, a Bolivar “le era intolerable el ocio cuando sus
hermanos morian por la independencia y la gloria de Colombia”.



Asi es que de Jamaica pasd a los Cayos de Haiti, donde se
proponia organizar una expedicion libertadora con los numerosos
emigrados venezolanos y granadinos que alli se habian refugiado.
Después de poner su empresa bajo la proteccién de Petidn, jefe del
gobierno de la isla, de quien obtuvo las mds liberales promesas y
auxilios, reunié a los principales jefes militares y empleados
civiles de Ja Nueva Granada y de Venezuela alli presentes y les
comunicé el plan que tenia en mientes de intentar un desembargo
en las costas venezolanas. A las conferencias que con ese motivo
se celebraron, asistieron entre otros patriotas notables, Bridn,
Marifio, Piar, Zea, Soublette, Briceio Méndez, Anzoategui,
Bermidez, Mariano Montilla, Aury, McGregor, etc. El Libertador
pidid a aquella junta que eligiese libremente la persona que debia
mandar la expedicién. Brién propuso entonces que se diese el
supremo mando civil y militar a Bolivar mientras se pudiese hacer
otra eleccién més completa en Venezuela. Esta proposicion fue
aprobada por una gran mayoria y discutida por Aury, Bermidez
y Montilla, quienes se permitieron iniciar modificaciones
inoportunas y peligrosas, las cuales fueron prudentemente
rechazadas pero dieron origen, empero, a desavenencias y
disgustos que pudieron tener los mas desastrosos resultados.
Fuerza es confesarlo: no eran desinteresados sentimientos de amor
ala patria y a la causa de la independencia los que en esta ocasion
movian a nuestros simpéticos guerreros, sino, por lo contrario,
motivos tan pequefiitos, tan indignos de aquellos preclaros
varones, que da pena y mucha reconocerlos, pero como hasta el
sol tiene sus manchas, no es raro que el gallardo Montilla y el
bizarro Bermidez tuvieran las suyas; en otras palabras, que tanto
el uno como el otro ambicionaban ese mando tentador que se
conferia a Bolivar. Por eso desde tiempo atrds figuraban entre los
peligrosos rivales del Libertador. En cuanto a Aury, pertenecia al
nimero de los que solapada o abiertamente fomentaban la
discordia, probablemente porque a rio revuelto esperaba la
ganancia de los pescadores. Aqui, como ninguno de los tres logré
su objeto, se separaron de la expedicién, Aury voluntariamente, y
Bermudez y Montilla por disposicion del Libertador. Furiosos de
verse burlados en sus aspiraciones, se dieron a trabajar con
empefio en hacer fracasar la empresa de Bolivar por cuantas tretas
estuvieron a su alcance, pero el Libertador, ayudado por la
poderosa amistad de Petién, pudo desvirtuar aquellas cibalas ¢
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intrigas y, reducidos a la impotencia, desistieron de su empeiio:
Aury y Montilla se alejaron y Bermidez, en quien podia mas el
amor a la independencia que el interés personal, solicité con
insistencia su incorporacién a la expedicién, pero en vano: Bolivar
no podia aventurar el éxito de la jornada llevando consigo la
simiente de la discordia. La expedicidn seguia entre tanto sus
aprestos y sin més dilaciones se hizo a la vela la escuadrilla a fines
de marzo de 1816. Tocé en Margarita, donde el Libertador se
hizo ratificar su nombramiento, y en la misma Villa del Norte
donde se efectud esto, expidié una proclama en la que anunciaba
a los esparioles la cesacion de la Guerra a Muerte por parte de los
patriotas, siempre que ellos {los realistas) dejasen también de
hacerla. En contestacion a esta noble oferta publicé el Capitdn
General de Venezuela, Moxo, un bando que prometia una
remuneraciéon de $10.000 a la persona que aprehendiera vivo o
muerto a cualquiera de los principales caudillos republicanos;
Espada de Damocles suspendida sobre la cabeza predestinada del
Libertador. {No caerds, ni griegos ni troyanos pueden acometer
con probabilidades de éxito al protegido de los dioses!

La expedicién siguié a Costa Firme y ocupé sin mayor
esfuerzo la plaza de Cartipano. A la partida de Bolivar, Bermiidez
porfié ante Petion hasta obtener su permiso para fletar una
embarcacién que siguiera los pasos de los expedicionarios. Detras
de ellos llegé a Margarita, donde se le negé la entrada en virtud
de una orden que dejara Bolivar. Resolvi6 entonces pasar en busca
de éste a Caritpano, pero en la travesia tuvo noticias de haber sido
evacuada aquella plaza por los patriotas, que se habian dirigido a
Ocumare. Efectivamente: informado Bolivar de que el enemigo se
le venia encima con fuerzas muy superiores, dejé algunas partidas
en observacién y se reembarcé hacia el litoral de Caracas con el
propdésito de introducirse en los Valles de Aragua. La expidicion
arribé a Ocumare de la Costa efectuando sin molestias el
desembarco y ocupando el puerto y pueblo de aquel nombre. A
poco llegaba también Bermidez y le pasaba una comunicacién
instindole a que le permitiera agregarse a la expedicién bajo la
formal promesa de no entorpecer con su insubordinacién la buena
marcha de la empresa. Bolivar despiadadamente lo rechazé una .
vez mis y Bermidez se alej6 con la rabia del despecho en su fiero
corazén. Mientras tanto, Bolivar habia despachado a Soublette



con una divisién y el encargo de sublevar los Valles de Aragua,
pero Morales, sin darle tiempo a ninguna operacién, le salié al
encuentro y aquella avanzada patriota quedd completamente
desbaratada en la seccién de San Joaquin, después de lo cual se
dispuso la retirada a Ocumare. La noticia de este descalabro
produjo la natural consternacion en el puerto. Para complicar mas
la situacién critica de Bolivat, en la rada de Ocumare no quedaban
de la escuadrilla patriota sino dos pequefios buques mercantes y el
bergantin de guerra “El Indio Libre”, pues Brion, en vista de lo
escaso de viveres y para proveerse de ellos, habia hecho rumbo a
Curazao después de desembarcar las armas, municiones y demas
materiales de guerra. Al llegar los restos de la divisién derrotada
al pueblo de Ocumare, celebrdse una junta de guerra que opind
que Bolivar debia embarcarse y los demads jefes tratar de internarse
en el pais, divididos en pequefias partidas. El Libertador no
parecié dispuesto a seguir este parecer y asi, sin resolver nada
definitivo y prometiendo regresar dentro de poco, se dirigié al
puerto para activar el embarque de los elementos de guerra que se
hallaban desparramados en desorden en la playa, donde reinaba
la mayor confusién. En esto se hallaba, tratando de persuadir a los
marineros que se prestaran a salvar al armamento, cuando le llegd
un parte de Soublette, intencional o involuntariamente
tergiversado por su conductor, Alzdiru, quien en vez de trasmitir el
aviso de que el enemigo habia hecho alto en la montafia y
encendido sus fuegos, y que por consiguiente no habia novedad y
en la madrugada se emprenderia la marcha a2 Choroni segin lo
dispuesto, anuncié quie todo estaba perdido sin remedio, porque
el enemigo habia ocupado el pueblo y se dirigia sobre el puerto,
no pudiendo él detenerlo por la imposibilidad de reunir su gente.
Aumentd con esta noticia la confusién: cundié la terrible alarma
de “silvese quien pueda”: todos querian embarcarse y algunos en
su precipitacién hasta se arrojaron al agua y se ahogaron. De las
naves que estaban en el puerto, las dos mercantes se acababan de
hacer a la mar, y “El Indio Libre™ habia cortado el cable y se
disponia a imitarlas. No le quedaba al Libertador més partido
que trasladarse a bordo si no queria ser sorprendido por los
espafioles. Asf lo hizo, dejando abandonado el armamento que no
habia podido hacer embarcar, y sin 6rdenes al jefe de la artilleria,
Salom. Esta conducta ha dado amplio margen a la critica, no
sabemos si con fundamento, pues los mismos testigos de los
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acontecimientos no se atreven a calificarla por temor de no estar
en posesion de la verdad, aunque hay uno que si saca a colacién
el tan conocido episodio de Cleopatra y Antonio, que tan caro
costd a éste. Sea de ello lo que fuere, las tres embarcaciones se
dirigieron a Bonaire, donde se les reunid Brién con el resto de la
escuadrilla. En la goleta “Marific” fue Bolivar a Choroni,
esperando hallarlo en poder de Soublette, pero en su lugar supo
que estaba el enemigo y que McGregor habia marchado hacia el
interior, noticia que le fue confirmada poco después en Chuao,
donde tocS enseguida. En estas idas y venidas le acechaban mil
Escilas y Caribdis, pero ningin escollo era capaz de hacerlo
naufragar. Como no le era posible permanecer en Bonaire por
falta de provisiones, ni irlas 2 buscar a Curazao, hostil a los
patriotas, resolvié hacer rumbo a La Guaira, pero como ni para
esta travesia le alcanzaban los viveres, hubo de poner la gente a
media racién y se hizo a la vela de dos pequeiias goletas con el
animo de procurarse las provisiones que habia menester de
cualquier manera, aunque fuese preciso arrebatarlas por la fuerza
a los mismos enemigos més cercanos. Acompaiidbanlo en esta
peligrosa aventura, entre otras personas, su secretario privado
José Rafael Pérez y tres sefioras emigradas. A los pocos dias de
navegacion y a la vista de la isla de Bieque (Vieques), cercana de
Puerto Rico, se separaron las dos goletas y la que conducia a
Bolivar encalls. En este trance vino la salvacién de donde menos
se esperaba, es decir, de una goleta espafiola que descuidadamente
lleg a ponerse a tiro de cafién y pudo ser apresada. Bolivar, como
siempre haciéndose duefio de las circunstancias, se dio a conocer
ante ¢l comandante de la goleta y le intimé que condujese a las
sefioras hasta San Thomas, dindole su palabra de que el fiel
cumplimiento de sus 6rdenes seria la mejor garantia de su
seguridad cuando lo volviese a encontrar en aquellos parajes. El
comandante ofrecié ejecutar todo lo que se le ordenara y entre las
tripulaciones de amba goletas pusieron de nuevo a flote la
“Marifio”. “La espafiola” siguid su derrotero. En cuanto 2 los
patriotas, no habian terminado sus desventuras. Internados en la
isla, hallaron una partida con la cual empefiaron un vigoroso
tiroteo y sblo después de haberse hecho mutuamente dafios de
alguna consideracién, se reconocieron como amigos y
compaiieros: en efecto, eran los que se les habian extraviado en la
travesia. Juntos, todos recorrieron entonces aquellos lugares y se
proveyeron de los articulos que con mds urgencia necesitaban. Por



fin, después de tantos incidentes, mas o menos desagradables,
sali6é el Libertador para Giiiria, adonde no tardé en seguirlo
Bermiidez. Esta poblacién debia ser el teatro de escandalosas
escenas que por poco hubieran tenido un funesto desenlace. No
bien hubo pisado tierra cuando se dio cuenta el Libertador de los
manejos de Bermidez, que trabajaba por indisponer a Marifio
para conseguir su defeccion, El jefe oriental, que siempre soporté
mal de su agrado la preeminencia del caraquefio, presté facil oido
a las insinuaciones del cumanés exasperado. Recibi6 a Bolivar con
evidentes muestras de desafecto y, aunque se dijo dispuesto a
obedecer sus 6rdenes, era visible su repugnancia en ejecutarlas.
No tardé tampoco en declararse un motin. Sus autores, que eran
los partidarios de los jefes orientales, tomaron una actitud
amenazadora a los gritos de “{Vivan Marifio y Bermidez! {Muera
Bolivar!”, Este, con uno de esos rasgos de valor que imponen
respeto a las turbas mas desenfrenadas, desenvainé la espada y
entré resueltamente por en medio de los amotinados,
restableciendo con una calma imperturbable el orden. Mas,
viendo que su presencia lejos de ser favorable era perjudicial a la
causa comin, y haciendo un sacrificio que nada costaba a su
corazén magndnimo, se dispuso a ceder el campo a sus rivales,
expatriandose de nuevo, pero Bermddez, ciego de insana ira, le
persiguié hasta la playa, espada en mano, exigiéndole con
insolencia que se entregara, ;Td también, Bruto!... Intervinieron
los amigos a tiempo de evitar una desgracia y Bermidez escapé
de manchar sus espléndidas proezas con un horrendo crimen.

No pasé, empero, mucho tiempo sin dar al Libertador la més
estupenda reparacién de todos sus actos de turbulencia e
insubordinacién, y fue de la manera siguiente. Acababa de
fracasar la segunda expedicidon que Bolivar intentara desde las
Antillas, con la derrota que en Barcelona experimentaron él y
Arismendi a principios de 1817, y en su retirada no le quedé a
aquél mis recurso que encerrarse en la llamada Casa Fuerte, que
s6lo como por ironia llevaba aquel nombress pues no era sino un
arruinado caserén, donde se atrincheraron lo mejor que pudieron
los bisofios soldados del Libertador en espera de una suerte que no
podia ser sino dudosa, puesto que estaban amenazados por un
enemigo varias veces superior en nimero.

85 Dice Restrepo: “La Casa Fuerte no era capaz de eesistir el fuego de gruesa artillecia, ni un asedio bien
dirigido en que el hambre ¥ las enfermedades hacian ripidos progresos”™.
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En aquella dificil emergencia, aunque no estaban ain
apagados los fuegos de las recientes disensiones, Bolivar apelaa la
generosidad de Marifio. que en aquellos momentos se hallaba en
su cuarte!l general de Cautaro. Marifio escucha al comisionado del
Libertador e inmediatamente, con una vivacidad que le honra,
depone todo otro sentimiento para no atender sino al inminente
peligro de su nival. Llamando a los oficiales a junta, les expone la
situaciéon de Bolivar y su determinacién de volar en su auxilio.
Todos se manifiestan conformes con esta decisién, menos
Bermudez, cuyo rencor estd todavia pidiendo venganza. Entonces
Marifio, en tono de amistoso reproche, le dice: “jNo te conozco!
¢Conque abandonaremos a Bolivar en el peligro y consentiremos
que sobre él triunfen los godos? ;Y pereceran también Arismendi
y Freites y los demés amigos patriotas que con él estin? jEso no
puede sert”. El alma fiera de Bermiidez tenia a veces impulsos
infantiles: al escuchar aquel reproche, el resentimiento se derritié
al fuego de sus sentimientos patridticos y arrogante contesté con
sencillez sublime: “Mi General, jestoy en marchal”, y corrié a
salvar de una muerte segura a aquél a quien un afio antes, en el
paroxismo del furor, jestaba dispuesto a atravesar con su espada!
Cuando Bermidez llegd a Pozuelos, que era el punto designado
para la reunién con Marifio, se presentaba Pascual Real delante de
Barcelona, al frente de un ejército de mas de 4.000 combatientes
que iban a inmolar a mansalva a Bolivar y a sus 600 compafieros.
Real ocupé el puente y la plaza mayor y empeiid enseguida un
tiroteo con los patriotas de la Casa Fuerte. Al saberlo, Bermidez
tuvo una de sus frecuentes fanfarronadas, que en casos como el
que relatamos solian surtir efecto: mandé a decir a Real “jque se
retiraran, que Bermiidez habia llegado!”. Real se retiré décilmente
y Bermildez pudo, sin disparar un tiro, despejar los alrededores de
Barcelona para la entrada de las tropas de Marifio. Entonces se
adelanté hacia la Casa Fuerte y Bolivar sali6 hasta mis alla del
puente a recibirlo y tendiéndole los brazos con uno de aquellos
gestos nobles y oportunos que le eran peculiares, exclamé
conmovido: “Vengo a abrazar a! Libertador del Libertador™, a lo
que la intensa emocidn de Bermiidez no le permitié responder sino
pasados algunos instantes con un grito entusiasta de: “;Viva la
América Libre!”. Con aquel abrazo quedé sellada la
reconciliacién de los dos guerreros, que duré tanto como la vida.
Era la cuarta vez que Bolivar escapaba por milagro del poder de
los espaiioles. Pero como el destino inexorable pidiese su presa,



Freites y Ribas y los demas valientes cuya sangre corrié abundante
en el sacrificio de la Casa Fuerte, fueron victimas propiciatorias
que depard el Hado del Libertador®s.

Después del episodio de la Casa Fuerte, Bolivar determiné ir
a Guayana a verse con Piar, quien le anunciaba algunas ventajas
obtenidas sobre el enemigo. Acompaiiado sélo de quince oficiales
y sus asistentes piisose en camino (marzo de 1817): peligroso era
el viaje a través de una region infectada de numerosas guerrillas
enemigas, tanto mis cuinto que el Coronel Aldana, sucesor de
Real, estaba sobre aviso, impuesto ya de las intenciones del
Libertador. Al segundo dia de marcha, supo en el pueblo de
Curataquiche que una partida realista interceptaba la via que él
pensaba seguir, lo que no fue obstaculo para que prosiguiese la
jornada, aunque con las debidas precauciones. Al llegar a
Quiamare, lugar lleno de maleza, el coronel Parejo, que iba
delante, descubrié una emboscada enemiga y echando pie a tierra
dio la alerta y dispar6 su carabina. Otro tanto hizo el Libertador,
quien empezd a dar voces de mando y a ordenar el ataque por
derecha e izquierda. Esta treta y el fuego de la escolta engafiaron
al enemigo, que se retir6 creyendo habérselas con algunas fuerzas
superiores y dejé expedita [a via. Bolivar tuvo dos heridos en la
corta refriega: el coronel José Maria Carrefio, que se hallaba a su
lado, y el asistente del coronel Parejo, a quien dejé en un pueblo
de los alrededores donde a poco fue muerto por orden de Alemin,
jefe de la guerrilla que acababan de encontrar. Se enterd éste
entonces de la pequefia comitiva que llevaba el Libertador, pero
no quiso dar crédito a una noticia tan inverosimil, imaginando
que Bolivar no podia haberse aventurado en semejante viaje sin la
compaiia de alguna columna patriota, cuyo encuentro juzgd
prudente evitar y asi lo hizo. Bolivar pas6 una vez mas al lado de
la muerte, y ésta, magnanima con el favorito de los Hados, lo dejé
pasar: el asistente de Parejo le pagé el tributo que reclamaba y
Bolivar lleg6 sano y salvo al puerto La Cruz, en la orilla izquierda
del Orinoco, a corta distancia de Angostura: pasé el rio en la
tnica curiara disponible, en compafiia de un asistente y apenas
hubo pisado tierra se apoderaron dos canoas enemigas de la
curiara. Estaba escrito que el Libertador debia burlar todas las

86 «salvacién providencial”, como dice un notable hiscoriador (Restrepo), el cual cree que “Bolivar se
salvara entonces de uno de los mayores riesgos que corriera en su agitada vida"...
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asechanzas de la fatalidad mientras no hubiese cumplido su
brillante destino. En esta ocasion llegé ileso adonde iba, a pesar
de todos los contratiempos, y conferencié con Piar como lo tenia
dispuesto.

Se estaba haciendo la campaiia de Guayana en 1817 y Bolivar
habia ordenado que los buques pequefios armados en guerra
salieran a unirse a la escuadrilla del almirante Brién, que debia
llegar de Margarita. La operacién resultaba arriesgada, porque
era preciso atravesar por en medio de la escuadra espaiiola que
guardaba la entrada del rio. Con todo, empezése a efectuar con
felicidad y ya habian pasado varias flecheras cuando el enemigo
dio la alerta y comenzé a hacer fuego sobre ellas: seis lanchas
caiioneras salieron en su persecucidén. Las flecheras, inferiores en
numero, se refugiaron en el Cafio de Boca Negra. El Libertador,
que tenia su cuartel general en un trapiche llamado Casacoima,
sobre un brazo del Orinoco, al sentir los fuegos envié un
destacamento a proteger las embarcaciones patriotas y él mismo,
con mas celo que prudencia, acompafiado de su Estado Mayor y
otras personas mas, salié a presenciar los acontecimientos. Los
espafioles, a su vez, desembarcaron parte de su gente de! lado
arriba del cafio, cortindole la salida a Bolivar y sus
acompaiiantes. Estos no llegaron a darse cuenta del peligro hasta
que tuvieron ¢l enemigo a tiro de fusil. Pedro Leén Torres y dos
mds acertaron a coger sus bestias y escapar: el primero de ellos
fuese en derechura a Casacoima en busca de un auxilio con que
sacar al Liberador de aquel riesgo inminente que le amenazaba.
Los otros llevaron la noticia del suceso dando por sucedida la
muerte o captura de Bolivar, y con esto cundié por los alrededores
una alarma que no se disipé hasta el dia siguiente con la llegada
de Bolivar mismo. El y los que le seguian, que eran Arismendi,
Soublette, Lara, Bricefio Méndez y otros, no tuvieron mas arbitrio
que arrojarse a un estero tratando de nadar en direccién de la
casa, que distaba un cuarto de legua. Alli hubieran podido ser
cazados como dnades, como dice un historiador;
afortunadamente, el tiroteo que hicieron los patriotas basté para
ahuyentar al enemigo, que prefiri6 ilevarse las lanchas antes de
que se acercasen fuerzas patriotas. Bricefio Méndez asegura que
“tan lejos estaba el Libertador de creer que podia salvarse que
habia desnudado su garganta y empufiado un pufial para



degollarse”. Perdénenos la memoria de Briceito, pero se nos hace
dificil creer tal afirmacién: hay en el gesto que le atribuye al
hombre de todas las energias una debilidad impropia de aquel
caricter. Hubiera dicho que el pufial era para defenderse hasta la
tltima extremidad, vendiendo la vida lo mds cara posible, y le
dariamos mayor crédito. Con todo, como lo cuenta pudo haber
sucedido, ya que para los patriotas era preferible la muerte por
propia mano y aun cualquier clase de muerte, por horrorosa que
fuese, a la ignominia de los suplicios y del cadalso que les tenian
reservados los realistas. Digalo si no el valiente Arismendi, quien
interrogado por Bolivar sobre c6mo se habia atrevido a lanzarse
al agua sin saber nadar, respondié: “No digo agua, asi hubiese
sido plomo derretido yo me hubiera arrojado también por evitar
caer, vivo 0 muerto, en manos de los espafioles”. Y Dionisio,
asistente de Bolivar, que con gran trabajo pudo llegar 2 la orilla
debido a un gran cuchillo que le impedia la libertad de los
movimientos, al sorprenderse los demds de que no hubiera
procurado salvar otro objeto de mds valor, dijo también: “Es que
yo reservaba este cuchillo para matar a S.E. antes que verlo
prisionero de los realistas”. Precaucién initil. Proteccién mis
poderosa velaba sobre la vida del grande hombre para preservarla
de un fin prematuro. Las flecheras patriotas que iban a ser causa
inocente de una gran desgracia se perdieron en el caio de
Casacoima donde el enemigo las apresd, pero el Liberador escapé
con vida y brios suficientes para proseguir la lucha. Esa noche,
oculto en la rebalsa con sus compaifieros, despreciando el peligro
que tan de cerca les habia acosado, les hablaba con su
acostumbrada elocuencia de sus trabajos futuros, de la marcha de
sus armas vencedoras por la América libre, de la independencia,
no s6lo de Venezuela sino también de la Nueva Granada, Quito y
el Perd. Esas palabras en aquellos momentos no parecian sino
delirios febriles provocados por las terribles emociones del dia, y
uno de los que estaban presentes, el edecan Martel, le expresé a
un compafiero sus temores diciendo: “Ahora si que estamos
perdidos: jel Libertador estd loco!”. En todo tiempo y lugar han
sido juzgados dementes los que, cerniéndose por encima de todos
los obstaculos, de todas las resistencias, de todas las luchas, de
todos los fracasos, de todas las persecuciones, de todos los
desengafios y de todo el escepticismo de sus contemporaneos,
conservan inquebrantable su fe en si mismos, en sus ideales, y
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alcanzan a ver en las brumas de un porvenir mds o menos distante,
el triunfo indiscutible, a pesar de todo y de todos.

No debia faltar en la historia de las escapatorias
providenciales de Bolivar el episodio roméntico por excelencia: la
conjuracidn de las sefioras de Angostura que, si hemos de dar
crédito a un “oficial de la Legi6n Britinica”, en la exaltacién de
sus sentimientos realistas y quizd tambien avergonzadas de que
sus padres, maridos y hermanos hubiesen cedido el campo al
enemigo, tomaron a empeifio el desquite y se confabularon para
dar muerte con sus propias lindas y delicadas manos al Coloso de
la América, el que parecia misteriosamente escudado contra toda
herida que no fuese la de los hechizos femeninos... Debian, pues,
las damas de Angostura rodearle a la salida de la misa dominical,
a la que solia asistir acompafiado s6lo de un ayudante de campo,
y alli, desarmindolo de antemano y pérfidamente con la
exhibicion de tanta hermosura, coserlo a puiialadas con las dagas
que llevarian ocultas bajo las mantillas, a imitacién de lo que
hicieron en otros tiempos los tan celebrados varones antiguos,
Bruto y sus cémplices... El Hado no quise ni pudo consentir en
que aquellas mismas blancas y fragiles manos de mujer, que en los
dias gloriosos arrastraron el carro triunfal de héroe, que
alfombraron de flores su camino, que le bordaron lujosos
uniformes y preciosas banderas, que le ofrendaron ricos presentes,
que le prepararon festines y saraos, que le colmaron de agasajos
de todas clases, que le prodigaron bendiciones y caricias... no
podia consentir, deciamos, que esas mismas blancas y frigiles
manos femeninas se mancharan con la sangre del Libertador de
pueblos oprimidos; Bolivar, sacrificado por las mismas
divinidades ante cuyos altares ofrecia perennemente incienso...
jjamas! Para un Holofernes, una Judit; para un Marat, una
Carlota Corday; para un Simén Bolivar, una Manuelita Saenz que
aparte con gesto verdaderamente femenino del noble pecho el
hierro homicida. Advertido, pues, el Libertador a tiempo de lo que
se tramaba, con magndnima galanteria dejé de tomar las medidas
de represidn que se imponian para no ocuparse sino de la mera
precaucion: llamé al capitdn inglés Edgar y le pregunté si podia
contar con su gente para un asunto delicado, sin revelarle aquellas
delicadezas. Al responderle el oficial con la afirmativa, Bolivar le
ordend que reuniese cuantos soldados ingleses pudiera (los



criollos no le inspiraban confianza en aquellos momentos, por
haber sabido que la guardia del palacio se habia dejado comprar)
y los condujera por una vereda poco frecuentada a cierto paraje
en las inmediaciones de una laguna que se hallaba al oeste y en las
afueras de la poblacidn, y que hecho esto lo viniera a buscar a
cierta puertecilla trasera del palacio de gobierno, medio
disimulada por la maleza. Asi lo ejecutd el oficial, apostando en el
lugar convenido unos doce hombres, que fue lo mis que pudo
reunir, y luego se dirigié en busca del Libertador, a quien hallé en
la consabida puertecilla, embozado en una capa. Este le precedié,
evitando los lugares donde sabia que estaban colocados los
centinelas, y después de reunirse con los ingleses de Edgar se fuea
una casa de campo llamada El Morichal, donde pas6 la noche:
sélo alli dio al oficial la explicacién de aquellos misteriosos
procedimientos. A la mafiana siguiente, mientras las bellas
{seguramente lo eran, y si no, importa para hacer mds novelesca
la intriga imaginarlas tales) conspiradoras se encaminaban tal vez
un poquito nerviosas al templo del Dios de la Paz, con sus
siniestras intenciones homicidas, Bolivar bogaba tranquilamente
en las aguas del Orinoco con rumbo a Barcelona, donde pensaba
reunirse con la divisién del general Monagas. jLdstima grande que
no se hubiesen conservado para la historia los nombres de las
conjuradas, que no harian deslucido papel al lado de aquellos
conspiradores de Septiembre!

El afio de 1818 fue uno de los mis adversos para las armas de
fos patriotas: la fatalidad se ceb6 sobre sobre ellos arrebatindoles
la victoria en casi todos los principales encuentros,

A principios de este funesto afio perdié Bolivar la batalla del
Samin, y no perdi6 también en ella la vida porque el Hado lo
habia dispuesto de otro modo: en la furia de la desesperacién se
expuso temeraria y tal vez deliberadamente, como lo relata Rook,
quien no lo desamparé aquel dia y fue herido dos veces a su lado,
desafiando a cada paso a Ja muerte que parecia huir de él. Como
emerge el mastil del buque naufrago que se debate aiin en medio
de las embravecidas olas, asi a cada rato surgia aqui y alla,
siempre en lo mds recio de la refriega, su banderola negra que
ostentaba bordadas unas calavera y unos huesos en corva, con la
arrogante y amenazadora divisa: “jMuerte o libertad!”. En
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ninguna accién como en ésta se mezclé el Libertador entre los
combatientes, empufiando como cualquier soldado raso, tefiida en
sangre enemiga, su ligera lanza, que airada se volvié una vez
contra ¢l abanderado de un regimiento que huia. Después de
derribarlo, le arrebaté la bandera y dando voces [a arrojé en
medio de las fuerzas enemigas, gritando a sus soldados que fuesen
a recuperarla mientras él mismo les daba el ejemplo lanzdndose
contra aquéllas en furioso galope. La bandera fue rescatada, la
batalla se perdié y Bolivar quedé ileso. Después de rehacerse,
intenté el ataque de Ortiz, que tambien se le frustré; entonces se
dirigié a Calabozo para hacer leva de gente y engrosar a Piez, que
se hallaba en el camino de San Carlos, y juntes obrar sobre
Valencia. Haciendo ejecutar la ley marcial, logré reunir una
fuerza de hasta 2.000 plazas con la cual se situé el 13 de abril en
San José de los Tiznados, pero como se viera precisado a
despachar varios jefes con sus respectivos cuerpos en diversas
comisiones, quedd su divisién reducida a unos 500 infantes y 700
jinetes, Ordendé que estas tropas acampasen en una sabana
rodeada de bosques, situada a media legua larga del caserio de San
José, del otro lado del rio Tiznados, llamada el Rincén de los
Toros: la infanteria ocupé la derecha y la caballeria la izquierda,
dejando expedita la via de San Francisco, donde casualmente
estaba el peligro. En efecto: no lejos andaba “el mejor jefe de
caballeria que llegaron a tener los realistas, tanto por su valor
como por su sagacidad”, el terrible barinés coronel Rafael Lépez,
quien acababa de recibir, junto con el nombramiento de
Comandante General de los Llanos de Calabozo, el encargo de
estorbar la reunién con Pdez, a la cabeza de un pequeiio cuerpo
de 250 infantes y de cinco escuadrones de 450 hombres.

Al anochecer del 16 de Abril, habia llegado Bolivar al
campamento patriota y habiendo escogido a corta distancia de su
gente uno de esos bosquecillos de arboleda baja, especie de oasis
de los llanos, designado con el nombre de “mata”, para pernoctar
se hizo colgar su hamaca en aquel lugar, cené y se acosté despues
de dar sus dltimas disposiciones del dia a su primer edecén, Diego
Ibarra. Con él estaban su secretario Bricefio Mendez, sus
ayudantes, el capellin del ejército, Fray Esteban Prado, y otros
que imitaron su ejemplo disponiéndose al reposo, quienes en
hamacas, quienes tendidos simplemente en el suelo. No asi Diego



Ibarra, el cual se marché a un baile en las cercanias, de donde
regres6 a media noche. Mientras tanto, el sueiio rindié a Bolivar.
Hacia dos horas que dormia cuando le desperté un llanero que
venia a darle el aviso de que los realistas habian legado a
descansar en su casa, que distaba s6lo dos leguas de aquel lugar.
Efectivamente, Lopez se hallaba en Hato Viejo y jextrafia
casualidad!, casi en el mismo momento en que Bolivar se enteraba
de su proximidad, supo él con certeza el paradero de los patriotas.
Como acostumbraba aprovechar las noches para las marchas, a
fin de poder situarse convenientemente sin ser visto para efectuar
sus Sorpresas, en esa ocasion se puso en pie al instante que tuvo
aquella noticia y 2 la luz de la luna se encaminé al cuartel general
de los republicanos. El Libertador, por su parte, recelando de un
ataque nocturnc en las condiciones de inferioridad en que creia
encontrarse respecto a su contrario, resolvio hacer recoger el
parque inmediatamente y trasladar el campamento a otra sabana
de las inmediaciones, para con este movimiento hacer perder la
pista a los realistas. En ese preciso momento regresaba Ibarra de
su jolgorio y Bolivar, llaméndolo, le envid en busca del subjefe de
Estado Mayor, el entonces coronel Santander, quien por ausencia
de Soublette estaba desempefiando la jefatura, para comunicarle
sus instrucciones respecto al movimiento de la tropa. Al acercarse
al Rincén de los Toros tuvo Lépez la fortuna de capturar al
sirviente del padre Prado, que buscaba unas caballerias perdidas,
el cual amarrado y amenazado de muerte hubo de revelar el sitio
preciso donde se hallaba el campamento de los independientes y
también el lugar donde reposaba el Libertador. Estos datos vino a
completarlos un sargento desertor, quien comunicé a Lopez el
santo y sefla de las tropas que acababa de abandonar, junto con
otros pormenores que necesitaba el jefe realista para la sorpresa
que premeditaba. Aquella coyuntura se presentaba propicia para
cualquier golpe de mano audaz, e inspiré a un capitin de
dragones, Tomds Renovales, uno que propuso a su jefe
ofreciéndose para ejecutarlo é] mismo: se trataba de ir a matar por
la espalda, en la oscuridad de la noche, al “heroe de la América™,
como irénicamente apodaban a Bolivar los que crefan justificados
todos los medios que les permitieren desembarazarse de tan
formidable enemigo. Lépez le dié el permiso que solicitaba y
mientras Renovales salié llevando de guia al asistente prisionero y
acompaitado de 36 hombres escogidos entre los mds valientes,
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Lépez, interndndose en el bosque, situaba su infanteria en lugar
apropiado para efectuar la sorpresa al amanecer y hacia dar un
rodeo a su caballeria para cerrar la natural retirada de los
patriotas. En tal modo se acercaba a su victima en momentos en
que Ibarra regresaba en compaiiia de Santander al lugar donde se
hallaba el Libertador. Alertada la patrulla de Renovales por
Santander, contestd en toda regla; mas atn: dijo que venia a dar
cuenta de un reconocimiento al Jefe Supremo, a quien no
encontraban, Como ni el vestido, ni ¢l lenguaje, ni ninguna
apariencia exterior distinguia a amigos de contrarios, Santander
nada sospeché y sefialé naturalmente la hamaca del Libertador,
adelantdndose é] mismo hacia aquel punto. Renovales, al quedar
atrds, colocé los ocho hombres que habian tenido el valor de
seguirlo hasta alli y los apostd de dos en dos apuntando a las
diversas hamacas... Se habia sentado Bolivar para calzarse las
botas y escuchaba a Santander que les hablaba; Ibarra, Briceiio
Méndez y otros los rodeaban. De repente suena una fuerte
descarga. Santander grita: “;El enemigo! jel enemigo!”. Todos
tratan de ponerse en salvo. La oscuridad, que era intensa, no
permitia distinguir los objetos a corta distancia y de ello se valié
el Hado para hacer errar el tiro a los asesinos de Bolivar. Sin
embargo, dos balas atravesaron su hamaca, y su caballo que
estaba cerca recibié una herida, pero él hubiera podido decir en
aquella época, parodiando a Napoleén: “;No se ha fundido ain
la bala que ha de matarme!”. Renovales y su gente, tras consumar
su hazafia se replegaron hacia los suyos, satisfechos de haberlos
dejado sin vida. Sin embargo, el que estaba destinado a perecer
horas mds tarde era nada menos que Lépez, cuya pérdida para los
espafioles equivalia a la de una gran batalla. De los que estaban al
lado de Bolivar, fue herido el coronel Galindo, quien recibié de los
que se retiraban un bayonetazo que le causé la muerte. Aseguran
algunos que también murieron alli el capitin Prado y el coronel
Mateo Salcedo, pero este aserto no parece comprobado. El
Libertador, en la sorpresa de tan inesperado ataque, hizo lo que
sus compafieros; huyd de aquel sitio, pero como no conocia la
topografia del lugar en que se hallaba, se extravié en la oscuridad
¥y no pudo reunirse con su gente en toda la noche, Mientras tanto,
la descarga habia producido la consiguiente alarma, pero pasada
la primera impresién se restablecié un tanto la calma al ver
aparentemente terminado y sin otras consecuencias aquel
incidente. Los que estaban, empero, en aptitud de apreciar mejor



la gravedad del caso se inquictaron con sobrada causa, y la
zozobra crecid de punto con la desaparicién del Libertador y la
herida que presentaba su caballo. Lépez no les dio tiempo para
reponerse del susto porque antes del alba ya los atacaba a
quemarropa con sus 260 infantes; la caballeria pacriota fue puesta
en fuga antes de que hubiera podido darse cuenta exacta de lo que
sucedia y la infanteria también se dejé destrozar sin resistencia.
Por fortuna, los jinetes de Lépez, que se hallaban atascados en
unos pantanos vecinos, no pudieron acudir a la refriega,
circunstancia ésta que fue la salvacion de muchos patriotas que asi
escaparon con vida. Cedefio, que era uno de los que anteriormente
habian salido en comisién, al oir el tiroteo se devolvié en auxilio
de sus compaiteros, pero al llegar al sitio de la sorpresa sélo hallé
cadaveres de los infelices que habian caido en aquella jornada. En
cuanto al Libertador, no habian terminado atin sus sufrimientos.
Aquel dia en que “tan desdichada constelacién influia sobre el
destino de la patria”, Bolivar se volvi6 a hallar en otro trance tan
apurado como el de Casacoima. Al despuntar el dia quiso
orientarse para salir en busca de los suyos, pero el tiroteo que se
sucedié no se lo permitié. Con los dispersos que encontré luego,
trat6é de escapar y les pidié auxilio: el comandante Serrano, que
era de los que huian, le negé el anca de su caballo; en cambio el
sargento Martinez le cedié el suyo, en el que se alejo a buen
tiempo: un minuto més y era muerto o prisionero de los realistas
que venian en persecucién. ;Se habia salvado por segunda vez en
el espacio de breves horas! Mas héte aqui que da en un bosque ¢
intenta pasarlo: al ver que a caballo no lo puede, echa pie a tierra,
se despoja de su gorra y su dormén para no ser reconocido y
vuelve a la sabana: el enemigo casi alcanza ya a los fugitivos, que
iban reventando cinchas, y en esas circunstancias era de esperarse
que ninguno pensara en ofrecer al Libertador su caballo. Bolivar
estaba irremisiblemente perdido... infaliblemente debia caer en
poder de los realistas. En aquel supremo instante, sin embargo,
una de esas acciones que honran a la naturaleza humana vino en
su auxilio: un comandante -que algunos creen haber sido el
célebre Leonardo Infante, fusilado afios mds tarde en Bogotd; pero
eran mas las probabilidades de que fuera Julidn, guerrillero de
aquellas regiones— le cedié generosamente su cabalgadura
diciendo: “Silvese, mi jefe, aunque muera un pobre soldado” y le
entregé una bestia lujosamente aperada con sus pistolas, freno,
estribo y guarniciones, todo de plata y marcado con las iniciales
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R.L. Este animal habia pertenecido a Rafael Lépez, quien en la
persecucion venija tirotedndose con el ordenanza de Infante y cayé
muerto por el anca del caballo, que “barajusté” sobre los
patriotas y qued$ en manos de Infante. Asi, en la bestia de su
enemigo difunto, debia evitar la muerte el Libertador, a quien
Lépez mandara a matar la noche anterior. A falta de su persona
habian de contentarse los realistas con su gorra y su dormin,
trofeos que recogieron y mostraron ufanos como prueba evidente
de que habia perecido su duefio. Y mientras el caddver de Lépez,
vencedor, yacia en los alrededores del campo del Rincdn de los
Toros, que tan funesto fue para los independientes, Bolivar,
derrotado y fugitivo, solo y en mangas de camisa pero sin el mas
leve rasguiio después de tres sucesivas y milagrosas escapatorias,
entraba en Calabozo en el caballo ricamente enjaezado de Lopez
para proseguir la campafia. jArcanos del destino! {Disposicién de
los Hados!

Habia terminado gloriosamente la campaiia de 1821 con la
victoria de Carabobo, que aseguraba la Independencia de
Venezuela, y se habia iniciado brillantemente la del Perd con el
triunfo de Bombond, que abrié a los independientes las puertas
de Quito para pasar por ellas, como en los arcos triunfales, a
recoger los laureles que les estaban reservados en los memorables
campos de Junin y Ayacucho. Sin embargo, hercileos eran los
trabajos que se ofrecian al esfuerzo del Libertador. El, que hasta
entonces habia vencido todas las humanas acechanzas para seguir
triunfalmente 1a carrera de su vida gloriosa, iba ahora a ser
amenazado de una rdpida destruccién por la mano misma de esa
Providencia que tan generosamente le habia escudado en todos los
peligrosos lances de su existencia. Quizd magndnima cuando
aparentaba descargar sobre €l un golpe mortal, no se proponia
sino evitarle los supremos dolotes que le esperaban tras la gloria
suprema... un instante cavild, si puede haber cavilaciones en ese
Poder que todo lo dispone, y ese instante de cavilacién basté para
poner en la extremidad al hombre més grande de América,

Estamos en Pativilca, en presencia de Bolivar, moribundo... El
Perd lo ha llamado, el Pertt que estd a punto de perder su
independencia y arrastrar en su desastre a los demds pueblos del
continente. Efectivamente: aquel, como dice Bolivar mismo, es



“un caos de dificultades y peligros”. El Congreso depone a Riva-
Agiiero, y Riva-Agitero disuelve el Congreso que se reine de
nuevo para elegir a Torre-Tagle, a lo cual responde aquel con el
nombramiento de un senado, resultando de esta pugna dos
presidentes, dos cuerpos legislativos y una espantosa guerra civil...
todo en detrimento de la independencia. Si en el terreno politico
entablan los ambiciosos lacha desaforada, en el campamento los
celos y rivalidades destruyen el ejército antes de salir contra el
enemigo. El general Santa Cruz, que ambiciona el mando,
desprecia los auxilios que le ofrece Sucre y ve disiparse un
hermoso ejército de 6.000 hombres en una vergonzosa retirada
desde Oruro hasta el Desaguadero; los expedicionarios chilenos,
gue no quieren compartir los laureles del triunfo con los
colombianos, se dispersan; los argentinos por motivos parecidos,
entregan a los espafioles los castitlos de El Callao. Sélo quedan en
defensa de la causa de la libertad 4.000 colombianos a las érdenes
de Sucre, estacionados de Catamarca a Salta, y 3.000 peruanos,
organizdndose en el departamento de Trujillo para hacer frente a
las fuerzas realistas intactas del Alto y Bajo Peri, que suman
22.000 hombres, mientras una escuadrilla espafiola hace el
crucero de las costas.

Bolivar escribe para esta fecha: “A la verdad es obra magna
la que tenemos entre manos: es un campo inmenso de dificultades
porque reina un descontento que desalienta al mas determinado.
El campo de batalla es la América Meridional: nuestros enemigos
son todas las cosas y nuestros soldados son los hombres de todos
los partidos y de todos los paises, que cada uno tiene su lengua, su
color, su ley y su interés aparte. Sélo la Providencia puede ordenar
este caos con su dedo omnipotente”. Y en otra carta dice: “Reina
una dislocacion de cosas, hombres y principios que me
desconcierta a cada instante. Llego a desanimarme a veces. Tan
s6lo el amor a la patria me vuelve el brio que pierdo al contemplar
los obstéculos. Por una parte se acaban los inconvenientes, por
otra se aumentan”, En ese estado de cosas, cuando el Libertador
se dispone a intervenir enérgicamente en los negocios del Perd, es
atacado de una violenta enfermedad que lo pone al borde del
sepulcro. De resultas de una larga y penosa marcha en las
serranias del Per, cae gravemente enfermo en Pativilca, “ese
pueblo miserable y playa ardiente, constrefiido entre las solitarias
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y perezosas ondas del Pacifico y las abruptas y malsanas vertientes
de la sierra”. El mismo describe su enfermedad en estos términos:
“Es una complicacién de irritacién intima y de reumatismo, de
calenturas y de un poco de mal de orina, de vémito y de dolor
colico.  Todo esto hace un conjunto que me ha tenido
desesperado, y me aflige mucho todavia. Yo no puedo hacer un
esfuerzo sin padecer infinito... estoy muy acabado y muy viejo y
en medio de una tormenta como ésta represento la senectud.
Ademis, me suelen dar de cuando en cuando unos ataques de
demencia aun cuando estoy bueno, que pierdo enteramente la
razén sin sufrir el mas pequefio ataque de enfermedad y de dolor.
Este pais con sus ‘sorochos’ en los piramos me renueva dichos
ataques como los pasos al atravesar las sierras,...”. ¢;Habia sonado
la dltima hora del héroe? Después de escapar de tantas y tan
diversas asechanzas de la suerte y de los hombres, ¢iba a perecer
victima de una simple enfermedad, de un estipido tabardillo,
antes de perfeccionar la obra magna que le estaba encomendada?
La disposicién de lo alto parecia incierta, En aquella gravedad sus
amigos le visitan y uno de ellos, ].J. Mosquera, cuenta la triste
impresién recibida: “Estaba sentado en una pobre silla de
banqueta, recostado contra la pared de un pequeiio huerto, atada
la cabeza con un pafiuelo blanco y sus pantalones de giiin que me
dejaban ver sus rodillas puntiagudas, sus piernas descarnadas, su
voz hueca y débil, y su semblante cadavérico. Tuve que hacer un
gran esfuerzo para no largar mis lagrimas y no dejarle conocer mi
pena y mi cuidado por su vida”. Después de las primeras
palabras, que como era natural versaron sobre el estado de su
salud, recayé la conversacién sobre la peligrosa situacién politica
del pais. “;Y qué piensa Ud. hacer ahora, Libertador?”; le
pregunté Mosquera. “;Triunfar!”, respondidle Bolivar. Con esta
sublime respuesta quedé conjurada la desgracia que le
amenazaba: la muerte no se atreve con los hombre de ese temple.
A veces la energia moral es tan poderosa en ciertas naturalezas
privilegiadas, que verdaderamente logra alterar el curso de las
leyes naturales. La respuesta de Bolivar en aquella ocasién
desarmé al Hado adverso, y el dedo de la Divinidad que estaba
alzado para hacer la sefial de la vida o de la muerte, opté por la
vida. La América debia ser independiente. Bolivar mismo lo habia
dicho: “Hay que morir o vencer y venceremos porque el cielo no
quiere nuestras cadenas”. Y Bolivar vivié para nuevos d:as de
gloria como lo habia prometido.



Hacia los preparativos de la gran campaia final de la
Independencia americana desplegando aquella abrumadora
actividad, aquellas formidables energias, aquella incansable
vigilancia de todos los detalles, aun los mds minimos y al parecer
insignificantes, cuando sus enemigos, que no se descuidaban en
tenderle acechanzas, probaron una vez mas paralizar a tiempo la
mano prodigiosa que con tanto acierto y seguridad disponia su
destruccién. Valiéronse para el caso de un soldado de Chile,
sargento mayor sin destino, quien se presentd en el cuartel general
del Libertador en solicitud de un empleo y a quien Bolivar
proporciond trabajo en una maestranza que para la fabricacién de
clavos y herraduras de caballos acababa de establecer. A poco de
haberlo empleado, tuvo aviso el Libertador de que un jefe de
ejército, cuyas sefiales fisiondmicas se le remitian callando,
empero, su nombre y demas circunstancias personales, habia sido
sobornado mediante el ofrecimiento de una rica recompensa para
asesinarle. Leyendo aquella filiacion tuvo Bolivar la rdpida
intuicién de que el sujeto indicado no podia ser otro que el
sargento mayor chileno. Al punto lo manda a comparecer a su
presencia ¥, so pretexto de hacerle algunas preguntas, entabla con
él conversacién mientras pasea de uno a otro lado segin su
costumbre y fija en él su vista penetrante, procurando comparar
sus rasgos con los del individuo descrito en la filiacién. No tardé
en convencerse, después de aquel examen, de que tenia delante al
presunto asesino. Sin embargo, continué hablindole con la misma
naturalidad y terminé diciéndole: “Los jefes y oficiales que se
unen conmigo y que generalmente corresponden a mis esperanzas,
siempre son colocados dignamente: Ud. ird de comandante de
armas a un buen pueblo: ocurra luego al Estado Mayor a recibir
6rdenes”. El sargento mayor aceptd con aparente satisfaccién el
cambio de empleo y en cuanto hubo salido de su presencia, el
Libertador, volviéndose al ayudante Lopez, testigo y narrador de
esta escena, le dice: “jPocas veces he visto a un asesino tan bien
retratado!”, y tendiéndole la filiacién que tenia en la mano,
pregunta: “;No le parece a Ud. que esta es la filiacién de ese
hombre que acaba de salir?”. Con toda esa calma y esa serenidad
inalterable del hombre fuerte, desarmaba la mano homicida
dispuesta a herir a aquel protegido de los Hados...

Fue el Peri el pafs que mds aclamo, agasajé y festejé a

(341)



(342)

Bolivar: fue alli donde experimenté las mas embriagadoras
sensaciones que pueden proporcionar el poder y la celebridad.
Después de Ayacucho, su gloria llegé al cénit: los pueblos
electrizados no sabian cémo expresar sus sentimientos de
admiracién y gratitud. Poco falté para divinizar al grande
hombre, como lo hacian los antiguos con sus héroes; o mas
propiamente, si no se le colocd sobre los altares, se le levanté a
alturas no conocidas por ningin otro hombre de nuestros
tiempos. Sus viajes en aquella época eran largos paseos triunfales.
Cuando entraba en alguna ciudad, nt Roma misma en el
recibimiento de sus generales victoriosos desplegaba mayor
magnificencia y entusiasmo. Pasaba bajo arcos triunfales al son
de la misica y de los repiques de las campanas, en medio de fuegos
artificiales y vivas delirantes: de los balcones, engalanados y
repletos de mujeres, llovian flores sobre su frente: los viejos le
bendecian con ldgrimas en los ojos, los j6venes le aclamaban con
estrépito: todos, todos, a porfia le llamaban Padre de la Patria y
Salvador del Peri: las seiioras le ofrecian valiosos presentes, los
caballeros le ofrendaban alguna preciosa espada o algtn palafrén
ricamente enjaezado; las jévenes corian a coronarle de laureles; los
nifics, conducidos por sus madres, le besaban las manos; los
hombres se uncian a su carroza de gala; las multitudes le llevaban
en hombros y casi lo afixiaban en las manifestaciones de su
carifio... Arequipa, el Cuzco, Puno, La Paz, Potosi, Chuquisaca,
Cochabamba, Lima, se disputaban el honor de tenerle y retenerle
en su seno y arrojaban hidalgamente sus tesoros por las ventanas
cuando él las visitaba. Las sociedades le obsequiaban con
banquetes y saraos suntuosos: las corporaciones le tributaban
votos de gracia: grandes poetas, como Olmedo, le dedicaban sus
cantos; notables oradores le llamaban “el hombre mds grande de
la Tierra”; y hasta los eclesidsticos hablaban enfiticamente de su
gloriosa predestinacién: municipalidades hubo que declarasen “a
la faz de la Tierra su reconocimiento al ser sobrenatural que les
habia dado la libertad™, e iglesias donde se cantaban, entre la
Epistola y el Evangelio, himnos de accién de gracias al cielo por
su venida. Se acuilaban monedas con su efigie, se le mandaban a
erigir monumentos, estatuas, pirdmides; se colocaba su retrato en
todas las municipalidades; en fin, el Congreso decreté que se le
tributaran en todo tiempo los honores de Presidente de ila
Repiiblica y que se pusiese a su disposicién la cantidad de un



millén de pesos como pequefia demostracién de reconocimiento.
Por ultimo, los peruanos le rogaron humildemente que retuviera
la dictadura del pais y los alto-peruanos bautizaron su naciente
nacionalidad con su ilustre nombre,

Aquel delirio de entusiasmo se propagd hasta el exterior, de
donde recibié Bolivar numerosas manifestaciones de admiracién y
respeto, pero la ofrenda que mas conmovié su magninimo
corazbn fue la que por mano de Lafayette le trasmitié desde
Mount Vernon la familia de Washingron: unas prendas que
habian pertenecido al egregio varén norteamericano.
“Washington presentado por Lafayette era la corona de todas las
humanas recompensas”, segin las propias expresiones del
Libertador.

Quizé la magnitud misma de aquella glorificacién produjo la
reaccién odiosa que vino a entristecer los Gltimos afios de su vida,
Asi como en otros tiempos hubo un griego que se cansara de oir
llamar a Aristides “el justo”, asi entonces se encontraron
americanos bastante ingratos a quienes no agradaba que se
apellidase a Bolivar “Libertador y Padre de la Patria”. Empez6la
onda de la oposicién, que fue creciendo hasta llenar la América
Meridional con los furibundos rugidos de su odio. Empezé el
declinar de aquel astro alli mismo donde habia llegado a alcanzar
su brillo mds deslumbrador.

El primer toque de alarma lo oyé Bolivar cuando ain
resonaban en sus oidos las atronadoras aclamaciones de la
multitud que victoreaba a los vencedores de Ayacucho. Fue el 28
de enero de 1825: a las siete de la noche cayé derribado por mano
airada en una calle de Lima {calle de Belén), cerca de la iglesia de
San Juan de Dios, uno de los amigos de confianza del Libertador,
el coronel argentino Don Bernardo Monteagudo, ruidoso
personaje que acababa de regresar del destierro a la sombra de la
proteccion de Bolivar. Este crimen, envuelto en el mas extraiio
misterio, produjo honda consternacion en los dnimos y Bolivar en
especial mostrose profundamente afectado. Muchos sopecharon
{y en el primer momento el Libertador fue uno de ellos) que el
atentado formaba parte de una vasta conspiracién realista urdida
por Rodil, quien encerrado en El Callao se negaba a aceptar la
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capitulacién de Ayacucho. Otros creyeron ver en el crimen la
mano de la Logia Republicana, que querria con ese golpe suprimir
al mas terrible propagandista de las ideas monarquicas. Otros, en
fin, no le atribuyeron mds incentivo que ¢l del robo, por la fama
que de rico y fastuoso gozaba el difunto. Sin embargo, dados los
antecedentes del personaje, cuyo trigico fin habia sido hasta
publicamente anunciado, aquel acontecimiento no tenia nada de
inesperado. Efectivamente, Monteagudo llegé al Peri en 1820
desempeiiando el cargo de auditor de Guerra en el ejército de San
Martin, quien al asumir el titulo de Protector le habia nombrado
Ministro de Estado (1822). Su talento, sus aptitudes y su caracter
le hicieron a poco el alma del gabinete peruano, asi como sus
procederes violentos y despéticos, sus medidas arbitrarias y
crueles y sus opiniones francamente hostiles al sistema
republicano, le concitaron infinitos odios. Los demécratas, sobre
todo, se dieron a la tarea de derribarlo del poder y lo
consiguieron, Mientras San Martin conferenciaba con Bolivar en
Guayaquil, una conmocién popular destituyé a su ministro
favorito (25 de julio de 1822). El pueblo amotinado pedia su
cabeza, el Congreso lo puso fuera de la ley y el gobierno se vio
precisado a embarcarlo con sigilo para salvarle la vida. Del
ostracismo habia retornado a desafiar las pasiones que antes
exacerbara y desde su regreso estaba, pues, amenazado de la
suerte que al fin le cupo. Sin embargo, no existe prueba legal
alguna de que su muerte fuera obra de ningiin partido politico.
Examinado el caddver, que habia sido trasladado al vecino
templo, se hallé aun clavado en el pecho el puiial homicida: era
nuevo y parecia recientemente afilado; lo cual confirmé un
barbero de la ciudad. En efecto, se lo habia afilado éste a un joven
aguador en fecha reciente. Fueron entonces convocados e
interrogados en la casa del Jefe de Estado Mayor, coronel Espinar,
todos los cargadores o aguadores con el pretexto de
empadronarlos, y entre los que acudieron, el mencionado barbero
—que los observaba oculto no tuvo dificultad en reconocer al
duefio del puiial, quien result6 ser un tal Candelario Espinoza,
negrito de 12 afios de edad que habia sido soldado de caballeria
en el ejército patriota y autor de otro homicidio y varios robos. El
reo principié por negar el crimen, pero acabé por declararse
convicto alegando que el motivo del atentado habia sido
simplemente el robo, lo cual se hizo dificil de creer, como que la



victima no habia sido despojada de sus alhajas, que eran de valor,
ni de su dinero. Después de mucha resistencia ofrecié el asesino
confesar la verdad, pero al Libertador en persona: encerrdse
Bolivar con €l a solas y despues de empefiarle su palabra de que
salvaria la vida con tal de que dijese la verdad, asegtrase que oyd
de sus labios tremendas revelaciones que comprometian nada
menos que a un alto empleado del gobierno, y que también le
descubrié la existencia de un complot que habia habido dias antes
para asesinarle (al Libertador) en un baile que le dio Ila
Universidad el 20 de enero, crimen que no llegé a cometerse por
varios inconvenientes. Sea de estos decires lo que fuere, es lo
cierto que el Libertador le cumplié a Espinoza su palabra,
haciendo uso de las facultades extraordinarias de que estaba
investido para conmutarle por presidio la pena de muerte a que le
condenaron los tribunales de justicia. Después, en sus declraciones
al Presidente de la Alta Corte, traté el reo de complicar a tres
personas: a Don Francisco Colmenar, a Don Francisco Moreira y
a Don José Pérez, acusados por él de haberle ofrecido una buena
cantidad de dinero por su crimen, los cuales sufrieron largos afios
de prisién hasta quedar comprobada su inocencia. Después del
proceso, el velo que encubria el atentado se hizo més denso y por
consiguiente mds propicio a toda clase de conjeturas, mds o menos
fundadas y algunas de ellas malignamente intencionadas y
sugeridas por la pasion politica. Alrededor de Monteagudo se ha
forjado la mas novelesca leyenda, en la cual aparecen haciendo el
papel de viles envenenadores el Libertador y dos de sus principales
colaboradores de aquella época en el Peri. Como este no es
asunto de nuestra incumbencia y el tratarlo nos flevaria muy lejos
del que llevamos en mientes, nos abstendremos de todo
comentario al efecto, pero no sin protestar de paso contra las
inicuas insinuaciones que se ha permitido el célebre tradicionalista
peruano Don Ricardo Palma, quien esta vez ha creido que la
historia puede escribirse como la leyenda, con “algo y aun algos
de mentira y tal cual dosis de verdad por homeopitica que ella
sea”. Toda su habilidad, todo su talento, que nadie mas que
nosotros admira, todos los encantos de su maravilloso estilo, tan
unico, tan personal, no son capaces de conmover el sélido
pedestal sobre el cual se asienta ia figura gigantesca del hombre
que seguira siendo, pésele a quien le pesare, el mas prominente de
la América del Sur. Parecerd extrafio que nos hayamos extendido
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en este episodio en que no peligrd la vida del Libertador, pero lo
hicimos adrede, ademas de los motivos ya expuestos, porque
segin testimonio de los contemporineos este atentado le
impresiond tan vivamente que cuando tuvo noticia de él exclamé:
“;Adn brilla mi estrella de Jamaica y del Rincén de los Toros!”, y
eso que segln propia expresién no le inspiraba mayor confianza
aquel astro luminoso. Lo indudable es que persistié en creer que
el crimen cometido obedecia a siniestras magquinaciones realistas
dirigidas contra su persona.

Si la mano que erré aquel golpe fue realista y espaiiola, otras
manos doblemente parricidas, por americanas y republicanas, le
asestaron una pufalada de otra naturaleza, que aunque no atentd
directamente contra su vida, debia desgarrar las fibras més
sensibles de su magndnimo -corazén. El Perfi, que como cierto
conocido personaje se habfa puesto a gatas ante el Libertador en
sus grandes dias, supo también escoger ¢l momento oportuno para
aflojarle la patada del asno al valetudinario rey de las fieras. La
verdad es que Bolivar se tardaba demasiado en la tierra de los
Incas, enervadora como una capia; también es cierto que los
cuidados del gobierno que él deseaba dejar consolidado lo
retenian, pero mds que todo eran “los hechizos de la gratitud los
que le retenian encantado”, en otras palabras, le amarraba con su
aparatoso cariiio el pueblo peruano, pero no asi los militares ni los
politicos, que soportaban mal aquella preponderancia de los
extranjeros en los negocios pablicos. La primera manifestacién de
ese sentimiento anti-bolivariano se produjo en 1825, provocada
por el célebre Luna Pizarro, “hombre de talento -al decir de
Heres— pero devorado por el deseo de dominar”, quien de acuerdo
con algunos diputados del Congreso convocado por el Libertador,
y también con varios militares descontentos, formé el plan de
admitir la renuncia que aquél hiciera del mando,
desembarazindose de esa suerte de él y de sus auxiliares
colombianos para establecer un gobierno cuya jefatura se
reservaba. Este complot le fue descubierto al Libertador por una
persona que habija asistido a las reuniones de los conspiradores y
conocia la trama en todos sus pormenores; y ya en posesién del
secreto de aquellas maquinaciones, Bolivar, aunque indignado por
la ingratitud de unos, la hipocresia de otros y la ambicién de los
mds, vacilaba en la elecciéon de uno de los dos unicos partidos



realizables, ambos igualmente graves en las circunstancias del
momento: o disolver ¢l Congreso y convocar otro, o dimitir el
mando y salir del pais con el ejérciro colombiano. En esta
disyuntiva, pesando el pro y el contra de cada una de las dos
medidas, se propalé la noticia de la partida del Libertador y el
peso de fa opinién piblica, alarmada por las consecuencias de esta
separacién de Bolivar, el Gnico que sabia imponer respeto a las
facciones, se dejé sentir sobre el Congreso, la mayoria de cuyos
miembros firmé una Representacién pidiendo al Libertador que
suspendiese la convocacién del Congreso y conservase el mando.
Bolivar cedié a aquel deseo, espontineamente expresado,
limitindose en sus medidas de represién a expulsar a Luna Pizarro
del pais. En breve, empero, tuvo ocasién de arrepentirse de su
peligrosa condescendencia, pues la explosion de aquellos
sentimientos hostiles, por un momento contenida, estallé con mis
fuerza el 6 de julio de 1826 con la sublevacién de dos escuadrones
de hisares, acaudillados por un sargento de nombre José Pedro
Rivas y pertenecientes al regimiento Junin de {a guardia peruana,
acantonada en Huancaya. El pretexto de aquel motin fue la
pretendida opresién del Libertador y sus auxiliares colombianos,
de la cual proclamaban querer libertar al Peri. Bolivar temié con
razén que estas inicuas difamaciones se propalaran en los demds
cuerpos y que, introducida la indisciplina en las tropas, se perdiera
el ejército nacional. Afortunadamente, en breve quedd sofocada
aquella insurreccién por el coronel Benavides, a la cabeza de 4
compaiiias del Batallén Pichincha, y fueron castigados sus
principales autores y dispersados los demis. Pero apenas se habia
restablecido el orden, cuande se descubrié una basta
conspiracién, de extenso plan y peligrosas tendencias, que fue
frustrada el 28 de julio del mismo afio. Su objeto era apoderarse
del Liberador y aun matarlo, expulsar a los colombianos y separar
a los principales miembros del gobierno, para lo cual contaban
los conspiradores con sorprender a uno de los batallones
colombianos que guarnecian a Lima y someter al otro con los
cuerpos peruanos. El promotor de aquella sedicién era el indio
noble Ninavilca, que pretendia ser inca del Perd, pero también
quedaron complicados en ella el coronel Prieto, guayaquilefio que
mandaba un regimiento del Perd, el coronel peruano Vidal, el
fiscal de la Corte Superior de Justicia, Dr. Mariategui, y sus
hermanos los generales Necochea, Sarratea y Correa, argentinos,
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y el candnigo Requena, todas personas importantes y de cardcter
pubico y otras de gran influencia entre la gente de pueblo.
También figuraban como principales instigadores del movimiento
los oficiales argentinos o chilenos que estaban furiosos por la
pérdida de los puestos y preponderancia de que gozaban bajo el
mando de San Martin. La conspiracién no se limitaba a la capital,
sino que tenia extensas ramificaciones en todo el pais, de modo
que no habia jefe de cuerpo peruano que no estuviese complicado
en ella, o por lo menos que no participase de las opiniones de los
conspiradores, lo que hacia decir al Libertador que no habia con
quién contar. El se vié obligado a traer a Lima, de Arequipa, dos
batallones colombianos para guarnecer la capital y contener la
desmoralizacién del ejéecito. Estas sediciones impresionaron muy
dolorosamente a! Libertador, quien desde ese entonces empezd sus
preparativos para la partida: por lo demds, Colombia clamaba por
él, alarmada por los estremecimientos pecursores del gran
trastorno que habia de sacudirla y desgarrarla. Aquellos eran para
él, personalmente, avisos de los Hados: se acercaban las horas
menguadas,

Durante la ausencia de Bolivar en el Perd, se le estaba
preparando en Colombia una furiosa reaccién. Mientras durd la
lucha por la Independencia, todos los esfuerzos espontineos o
forzosamente requeridos por el Libertador se combinaron para
aquel gran fin. Pero una vez consolidada la Repiiblica con los
ruidosos triunfos de los dltimos afios de la contienda, las pasiones
politicas, que como rabiosos mastines habian sido uncidas por
Bolivar a su carro de guerra, se soltaron con frenéticos aullidos
amenazando entredevorarse: “Los paisanos miraban con cefio a
los militares, los militares despreciaban a los paisanos y hasta los
solian ultrajar, los preocupados le hacian la guerra a los liberales,
los masones sembraban la desconfianza y la desunién, y contra
ellos se pronunciaban el pueblo ignorante y los enemigos
interiores”. (Carta de Santander a Bolivar). Prodiijose entonces
con escandalo y violentamente la bifurcacién del partido
independiente en dos grandes bandos perfectamente antagénicos
que hasta entonces habjan permanecido en estado latente, pero
con amagos de rebelion, como los consabidos canes, mostrandose
los colmillos: el de los hombres de las leyes o civiles, reunidos en
torno a Santander en la Nueva Granada y a Piez en Venezuela, y
el de los militares que reconocian por Jefe a su mds conspicuo



representante, el Libertador. Pretendian los primeros organizar la
Repiblica a su talante y con exclusién de los segundos, a quienes
tantos esfuerzos y sacrificios habia costado libertarla: jcedant
arma togae!, y éstos a su vez no convenian en soltar con el mando
la preeminencia y los principales honotes; para inclinar la balanza
a su favor no tenian maés que arrojar en el platillo ¢l peso de su
espada libertadora. Complicabase la pugna de los partidos con los
celos y rivalidades entre granadinos y venezolanos: ni los
granadinos soportaban de buen grado la influencia preponderante
de los venezolanos en la milicia y en los negocios piblicos, ni fos
venezolanos querian admitir por mas tiempo el ser gobernados
desde Bogotd por un granadino. Exacerbados unos y otros por
una coyunda ya insoportable, se desafiaban mutuamente.

La acusacién de Pez ante el Congreso por la Municipalidad
de Caracas, el 16 de enero de 1826, fue el principio del fin de
Colombia. Admitida la acusacién, depuesto y reemplazado Pdez y
llamado a Bogota a dar cuenta de su conducta, se disponia tal vez
ingenuamente a obedecer cuando sobrevino la revolucién de
Valencia, que casi le forzé a reasumir el mando de que se le habia
suspendido. Al tener noticias de aquellos sucesos, el Libertador
decide su regreso a Venezuela para intentar sofocar en su
nacimiento, aunque ya con pocas esperanzas de éxito, el voraz
incendio que amenazaba con reducir rdpidamente a cenizas su
obra predilecta. Antes de ponerse en camino de la agitada Patria,
convida a Pdez a un pacifico avenimiento, con aquellas palabras
reveladoras de un inmenso orgullo y una fe ciega en la influencia
avasalladora a la cual parecia decretado que nada ni nadie pudiese
resistir: “Conmigo ha vencido Ud. Conmigo ha tenido Ud. gloria
y fortuna, y conmigo debe Ud. esperarlo todo. Por el contrario,
contra mi el general Labatut se perdié; y contra mi el general
Castillo se perdid; contra mi el general Marifio se perdi6; contra
mi el general Rivas-Agiiero se perdié y contra mi se perdi6 el
general Torre Tagle. Parece que la Providencia condena a la
perdicién a mis enemigos personales, sean americanos, sean
espafioles, y vea Ud. hasta dénde se han elevado los Generales
Sucre y Santa Cruz”. Pdez, entre turbado y receloso, se dejé dar el
abrazo de reconciliacién por el Libertador. Desgraciadamente, con
ese abrazo no quedé sofocada la hidra de la discordia.
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Acababa apenas Bolivar de anunciar que la paz doméstica
reinaba en Colombia, después de relegar al olvido los tristes
sucesos del afio de 26 y de cubrir con espléndido manto de
generosidad la ingratitud de Pdez y de sus consejeros, cuando la
insureccidon de la 3° divisién auxiliar colombiana en Lima y los
desbrdenes que se signieron a aquel movimiento sedicioso, le
obligaron a marchar de nuevo en son de guerra contra los
amotinados de los departamentos del sur. Aprovechando esas
circunstancias favorables, Santander y su partido, que ya no
podian ocultar por mis tiempo su encono, y celebraban como
triunfo propio la sublevacién de Bustamante, se aprestaron a
contribuir al desorden general con una revolucién que debia
estallar en Bogota el 20 de Julio de 1827, cuyo objeto era erigir en
estado independiente a la Nueva Granada, inmolando a todo
aquel magistrado, militar o civil, que se opusisera a su proyecto.
Afortunadamente, mientras se atizaba asi el fuego de la discordia,
la proclama de Bolivar del 19 de junio, lanzada en Caracas antes
de salir en campaiia, fue el benéfico chorro de agua que vino a
impedir el incendio. Quedaba momentdneamente paralizado el
espiritu faccioso, pero también entablada la lucha que debia
decidirse en la Convencién de Ocafia, convocada aparentemente
para dar sarisfaccion a los pueblos que clamaban por la reforma
de la Constitucién de 1821, pero en realidad deseosos de
desmembrar a la Gran Colombia para constituirse cada una de las
tres secciones en nacionalidades, aspiracién asaz legitima de
aquelios pueblos unidos momentianeamente por una urgente
necesidad, pero no amalgamados y que pugnaban con las miras
superiores de alta politica que habia concebido el genio de Bolivar.
Dados tales antecedentes, lo que hubiera debido ser arca de la
alianza se convirtié en una triste caja de Pandora de donde
salieron todos los males de Colombia. Efectivamente, la
Convencidn vino a ser la sangrienta arena donde los dos partidos,
bolivarianos y anti-bolivarianos, se disputaron encarnizadamente
la victoria. Y cuando a fuerza de intrigas y manejos (e] Libertador
escribia que “Santander habia llegado 2l extremo de salir a los
caminos reales en busca de partidarios, ofreciéndoles casa y
comida a los diputados que fuesen a Ocafia”) parecia ya
asegurado el triunfo de los santanderistas, el partido bolivariano,
antes que aceptar una ignominiosa derrota, opté por la retirada.
El Libertador procedié con perfecta buena fe, dejando a sus
partidarios la plena responsabilidad de sus actos. No obstante,



sus enemigos le acusaron de haber pesado en aquella grave
determinacion.

Se disolvié, pues, la Convencién de Ocaia, dejando burladas
las esperanzas de los colombianos sinceramente patriotas y
amenazado el pais por la més espantosa anarquia. Los verdaderos
amigos del orden y los amantes de las glorias de Colombia
temblaron ante la perspectiva de una guerra civil que destruyera
la integridad de la nacién. En realidad, la animosidad de los
partidos habia llegado al extremo de desafiarse piblicamente.
Asi, mientras los apasionados del Libertador, exaltados por el
vino en una comida en Bogotd disponian y e¢jecutaban, entre
aplausos y risas, el fusilamiento de la efigie de Santander, los
partidarios de éste, igualmente acalorados y por idénticos
motivos, en un banquete en Zipaquird proponian un brindis
porque “no sélo se derribara, sino que también se matara al
tirano”. En vista de la gravedad de las circunstancias, el
intendente de Cundinamarca, general Pedro A. Herran, convocd
en la capital una junta de los vecinos mas notables para tomar
alguna determinacién que conjurara los peligros del momento. La
junta resolvio llamar al Libertador para revestirlo de facultades
dictatoriales, como el Unico medio de salvar la Repiblica. El
Libertador habia salido de Bucaramanga -donde permaneciera
durante las deliberaciones de la asamblea- dispuesto a resignar el
mando y a retirarse de la vida piblica, donde en adelante no le
esperaban sino sinsabores. Su situacion era en extremo delicada,
como €| mismo lo sentia: “Me encuentro —decia~ en una posicién
quiza unica en la historia. Magistrado superior en una republica
que se regia por una Constitucién que no pidieron los pueblos,
que la han despedazado, que la Convencién ha anulado al
declarar su reforma, y cuando dicha Convencién se ha disuelto sin
hacer dichas reformas y sin dar el nuevo cédigo por que debe
regirse la Nacién. Gobernar con la Constitucién desacreditada, es
exponerla a que sea rechazada por los pueblos, lo cual traera
consigo conmociones civiles; dar yo mismo un cédigo provisional,
es usurpar una facultad que no tengo, y al hacerlo me llamarian,
con razdn, déspota; gobernar sin Constitucion alguna y segin mi
voluntad, serfa dar margen a que me acusaran, también con
justicia, de haber establecido un poder absoluto, y ni puedo, ni
quiero, ni debo declararme Dictador. En fin, veremos lo que sobre
estas cosas dirdn los sabios de Bogoti”. En el camino de
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Bucaramanaga a Bogota, supo lo que la junta exigia de él, y sin
consultar a aquellos sabios, o mds bien sin atender a sus
observaciones, aceptd aquella tremenda responsabilidad porque
“su deber era salvar la repiblica en peligro tan inminente. El
esperaba por momentos una horrorosa tormenta, segiin escribia a
Péez; y por lo mismo creia que debian prepararse a conjuraria
tomando todas las medidas de precaucién para que el desorden no
los arrastrase a los crimenes de una sanguinaria anarquia, y evitar
que los enemigos externos e internos se precipitaran a los mayores
excesos aprovechando esa crisis horrorosa”. Cedid, pues, a las
instancias de los que invocaban su amor a Colombia, pero al
hacerio, no dejé de experimentar, si hemos de creer a Pera de la
Croix, los mds funestos presentimientos. La voz del Hado lo
alertaba del peligro cercano, pero como espiritu superior desoyd
aquella voz y debid de pesarle mds tarde. Cuenta, pues, el autor
del Diario de Bucaramanga, que una noche en Piedecuesta hablé
Bolivar a sus acompanantes de esta suerte: “Si yo creyera en los
presentimientos, no regresaria a Bogotd, porque algo me estd
diciendo que alli me pasarin cosas malas y fatales; pero al mismo
tiempo me pregunto qué es lo que lamamos presentimiento, y mi
razén contesta: un capricho o un extravio de nuestra imaginacién;
ideas, las mds de las veces, sin fundamento, y no advertencias
seguras de lo que ha de suceder; porque no doy a nuestra
inteligencia, o si se quiere al alma, la facultad de antever los
acontecimientos y de leer en lo futuro. Confieso, sin embargo,
que en ciertos casos nuestra inteligencia puede juzgar que si
hacemos tal o cual cosa, que si damos tal o cual paso, nos
resultard un bien o un mal, pero es esto caso aparte y por lo
mismo repito que no creo que ningin movimiento, ningln
sentimiento interior puede pronosticarnos con certeza los
acontecimientos venideros, por ejemplo, que si voy @ Bogotd
hallaré alli la muerte, una enfermedad o cualquier otro accidente
funesto. No hago caso, pues, de tales presentimientos: mi razén
los rechaza, cuando sobre ellos no puede mi reflexiéon calcular las
probabilidades o que éstas estin bien en su contra. Sé que
Socrites, otros sabios, y varios grandes hombres, no han
despreciado sus presentimientos, que los han observado y han
reflexionado sobre ellos, y que, mds de una vez, han dejado de
hacer lo que hubieran hecho sin ellos; pero tal sabiduria yo la
llamo debilidad, cobardia o, si se quiere, exceso de prudencia, y



digo que tal resolucién no puede salir de un espiritu enteramente
despreocupado. Dicen que Napoleén ha creido en la fatalidad
porque tenia fe en su fortuna, que llamaba su ‘buena estrella’; él
se ha disculpado de aquella ridicula acusacién probando que no
era fatalista, y que el haber mentado su estrella no era creer
ciegamente en una cadena de destinos présperos que le estaban
reservados. No hacia caso de tas predicciones (...) Los verdaderos
filésofos no hacen caso de los -presentimientos, ni creen en los
presagios; pero el que manda debe tratar de destruir sus efectos
sobres los hombres crédulos, como Yo hizo Julio César (...)
S6crates ltamaba Demonio a sus presentimientos; yo no tengo tal
Demonio porque poco me ocupo de ellos. Estoy convencido de
que los sucesos venideros estan cubiertos por un wvelo
impenetrable, y tengo por un imbécil o por un loco al que lleva sus
inquietudes mas lejos de lo que debe y teme por su vida porque ha
tenido tal o cual suefio; porque cierta impulsién aventurera de
voluntad, manifestada con la ausencia de su razén, le ha
presentado un peligro futuro; porque, en su interior, algo le ha
dicho no hacer tal o cual cosa, no ir mas adelante y volver atris,
no dar la batalla un viernes o un domingo, sino otro dia, no
dormir sobre el costado izquierdo sino sobre el derecho y,
finalmente, otras tonterias semejantes. Los pocos ejemplos que se
me podrian citar para combatir mi opinion son frutos del acaso y,
por lo mismo, no pueden convencerme. Entre millones de
presentimientos y de suefios, la casnalidad sélo ha hecho que unos
muy pocos se hayan realizado, y se citan estos dltimos y no los
primeros. Centenares de millones han salido failidos, y no se
habla de ellos; un ciento o dos han salido verdaderos, y sélo se
citan éstos. Tal es el espiritu humano: amigo y amante de lo
sobrenatural y de la mentira, e indiferente ante la naturaleza y la
verdad”. El Libertador, pues, como los que él llamaba verdaderos
fildsofos, no hizo caso de sus presentimientos y el Hado, resentido
sin duda de este desaire, resolvié manifestirsele personalmente
como en otros tiempos a Bruto. Refieren graves historiadores que
al matador de César en visperas de su destruccién se le aparecié
un fantasma, el cual se dio a conocer con estas palabras: “Soy tu
genio malo: me volverds a ver en Filipos”. Uno de nuestros mds
espirituales historiadores asienta algo parecido referente al
Libertador. Sacado no sabemos de qué fuente, dice que “esa noche
de Piedecuesta, una aparicién vino a turbar el descanso del
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Libertador, quien aseguraba a Soublette, minutos después, haber
visto al] lado de los hilos de su hamaca una sombra larga y
enlutada que lo miraba fijamente y luego desaparecié por la
ventana”. Se non é vero... Sea de ello lo que fuere, Bolivar no
necesitaba de esos avisos sobrenaturales para estar receloso: bien
podia él prever todo lo que pudieran tenerle en reserva los
furibundos demagogos colombianos y el odio de Santander.

Sin embargo, no era é| hombre que se dejara dominar por
temores mds o menos fundados. En aquellos mismos dias de la
Convencién, dias de efervescencia en que no se hablaba sino de
conspiraciones, un asistente de Santander conté muy asustado a
una seffora amiga que su amo, Vargas Tejada, Azuero y Soto
tramaban algo muy serio contra la vida de Bolivar. La sefiora
repitié el dicho a Briceito Méndez y éste lo transmitié por escrito
al Libertador mismo en estos términos: “El sefior Montufar,
portador de ésta, informara a Ud. de todo lo que ha pasado y le
detallard lo que hemos sabido sobre un proyecto de asesinato. Es
preciso que Ud. lo tema todo de estos malvados que no respetan
medio algunc para alcanzar el triunfo. El coronel Muiioz puede
ser quiza el agente de este plan y se me asegura que en e} lugar en
que Ud. estd hay mas facilidades que en cualquier otra parte”. A
su vez O’leary, que habia tenido noticias del mismo asunto,
escribié inmediatamente a los que en aquellos momentos
rodeaban al Libertador, recomendéndoles la mayor precaucién y
vigilancia para evitar una desgracia. A poco, en un paso de
campo, noté Bolivar que sus edecanes le seguian tan de cerca
como al cuerpo la sombra. “Juguemos descubiertos —dijoles
impaciente, adivinando sus motivos—, porque creo que no
conocemos el juego; ¢a Uds. les han dicho algo de Ocaiia 2”. Y
como Ferguson le mostrase la carta de O’Leary, él le presenté la
de Bricefio Méndez diciendo: “No creo en eso: son cosas del
asistente; bonito complot ese, que ni los gatos de QOcafia lo
ignoran”,

Poco debia tardar el Libertador en convencerse de que no
todas las conspiraciones eran tan inofensivas como la de Ocaiia.

El 29 de agosto de 1828 se publicé en Bogota el decreto que
organizaba el gobierno provisorio, encabezado por Bolivar con el



simple titulo de Libertador-Presidente, a pesar de sus omnimodas
facultades, y asistido por un Consejo de Estado compuesto por
hombres de Yos mas prominentes del pais. Quedaba apartado del
poder ~“despojado”, segiin su propia expresién- el antiguo vice-
presidente general Santandez, quien a pesar de su caricter de jefe
de la oposicién, no tuvo reparos en aceptar el cargo de Enviado
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de Colombia en los
Estados Unidos, llevando a Vargas Tejada como Secretario de la
Legacién. Este nombramiento fue mirado por los descontentos
como una especie de destierro.

El mismo dia que se publicaba dicho decreto, varios
individuos reunidos en el almacén de un tal Zulaibar, tendero
antioquefio, se dieron a “politiquear” y alli nacid el proyecto
revolucionario que poco a poco fue tomando cuerpo hasta dar por
fruto el monstruoso aborto del 25 de setiembre. Entre aquellos
individuos estaban Argenil y Horment, jacobinos franceses que se
alababan de sus hazafias del 93; Pedro Carujo, comandante
venezolano y hombre peligroso por sus violentas pasiones; ¢l ya
mencionado Wenceslao Zulaibar, que era otro fanatico
revolucionario; los jévenes Florentino Gonzilez, periodista y
profesor, y Luis Vargas Tejada, poeta, ambos escritores de talento;
el general Ramén Guerra, que desempenaba el cargo de Jefe de
Estado Mayor departamental, y el capitin Lépez, alias “Lopote”,
que habifa sido degradado por mala conducta. Como se ve, habia
entre los conspiradores dos elementos distintos: las jGvenes
cabezas exaltadas, que no sabian a lo que se habijan
comprometido pero que podian ficilmente dejarse arrastrar a los
mds temibles excesos revolucionarios, engafiados por la migica
palabra libertad; y los ultra-revolucionarios, los energiimenos a lo
Marat o a lo Saint-Just, que no retrocedian ante ningin crimen
cuando se excitaban sus furiosas pasiones y su sed de sangre. Al
grupo de los primeros perenecian Gonzalez, Vargas Tejada, los
Azueros y otros; al de los segundos, Horment, Arganil, Carujoy
algunos mas,

Estos revolucionarios de la primera hora se concertaron para
fraguar una extensa conspiraciéon, cuya direccién confiaron a una
junta de siete personas, cada una de las cuales debia comunicar los
planes revolucionarios y complicar en el complot a otras siete,
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estableciendo asi juntas subalternas dependientes de la principal y
con las mismas obligaciones de formar otras, de suerte que
ripidamente se extendiera el movimiento en todo el pais. De
otros medios se valieron también los revolucionarios para
enardecer la parte mis inflamable de la sociedad, la juventud, y
tener a su disposicién esa arma temible, “Habfa entonces —dice un
contemporaneo- una sociedad llamada ‘Filolégica’ que bajo el
disfraz de sociedad literaria era un club politico conspirador. Sus
miembros, todos jévenes estudiantes, los més en el colegio de San
Bartolomé, aprendiendo Ja historia en las novelas y en catecismos
diminutos, calificaban a Julio César de tirano abominable y al
Libertador de otro César y mds tirano que César... No se hablaba
sino del paso del Rubicén, de la batalla de Farsalia, los mas
filologos citaban a Harmodio y Aristogitdn; el jéven Vargas
Tejada escribié un mondlogo en verso sobre el suicidio de Cayo
Porcio Catén en Utica, monélogo que estuvo muy en boga; lo
aprendian los colegiales de memoria y lo representaban
aplaudidos por los muchachos a los gritos de “jViva la Liberad,
Muera el Tirano!”. Dicho sea de paso, Bolivar tenia culpa y
mucha en esa exaltacién morbosa del sentimiento republicano;
hasta la saciedad habia repetido una leccién que los
revolucionarios se aprendieron al pie de la letra desde que tenia el
mando supremo en sus manos. ¢No habifa dicho en todos los
tonos: “Un hombre como yo es un individuo peligroso en un
gobierno popular; es una amenaza inmediata a la soberania
nacional...”, “yo mismo no me siento inocente de ambicién” y
otras especies de la misma gravedad? ;Qué mucho que los
conspiradores tomarin aquella declaracién en serio? El habia
afilado el pufial para su propia garganta.

Parece indiscutible que el proyecto primitivo de los
revolucionarios fue derrocar al gobierno apoderiandose de sus
miembros y sustituirlos por el “jefe constitucional de la nacién”,
o sea Santander, que debia disponer de la suerte de los
“usurpadores”. Si ese plan podia ejecutarse por sorpresa, a
manos limpias, sin verter sangre, tanto mejor... Si era preciso se
emplearia la fuerza y se inmolarfan las victimas necesarias, que el
fin se encargaria de justificar los medios. Tantearon los
conjurados a su jefe natural, el general Santander, preguntindole
si “en el caso de que se hiciese un movimiento popular para



desconocer la autoridad del general Bolivar y restablecer la
Constitucién del afio 11, él se pondria a la cabeza del gobierno”™.
Santander contesté con evasivas, como que temia cooperar en un
movimiento de esa magnitud: daba su aprobacién a lo que se
estaba haciendo con tal de que se dilatara su ejecucién hasta el
momento de su partida para el exterior: estando en el pais podia
atribuirsele la revolucién a miras personales e interesadas y su
virtud debia ser insospechable como la de la mujer del César
Estas dilaciones no podian convenir a.aquellos exaltados; ya que
no debian contar con la anuencia de Santander, obrarian sin ella.
Todos los dias aumentaban los prosélitos: habian ganado a su
causa al mismo Jefe de Estado Mayor departamental, general R.
Guerra, cuyo concurso les facilitaba todas las maniobras; al
comandante Rudecindio Silva, jefe de la brigada de Artillerfa; a
algunos oficiales sueltos y a otros que estaban presos por los
recientes sucesos de Cartagena.

Asf las cosas, se sefialé el mes de setiembre para dar el golpe,
debiendo fijarse en el momento propicio el dia escogido;
asimismo quedé resuelta la manera de efectuarlo, que era poco
mds o menos la que desde un principio se fijara: o inmolar a los
miembros del gobierno en el momento de proclamar el nuevo
orden de cosas o solamente aprehenderlos para someterlos mas
tarde al juicio de la nacién. Las circunstancias de altima hora
harian dar la preferencia a esta o aquella resolucion.

Tres veces intenaron los conjurados llevar a cabo sus
siniestros designios y tres veces se los estorbé el Hado valiéndose
de los medios mas extraordinarios.

El 10 de agosto daba la municipalidad un baile de mascaras
para celebrar el aniversario de la entrada triunfal de Bolivar en
Bogot4, despues de la victoria de Bogotd. El Libertador asistia a
este baile. La concurrencia era numerosa. Y asi, a pesar de la
vigilancia del alcalde Don Ventura Ahumada, que como buen
boliviano velaba celosamente por la vida del Libertador y no
permitia la entrada a quienes no se levantaran la careta —para
comprobar quién era y si llevaba, segiin la ordenanza, el traje que
correspondia a su sexo-, se deslizaron doce enmascarados que
habian jurado matar al “tirano” al golpe de las doce. La sefial era
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ponerse un gorro frigio y apagar las luces. Bolivar, que estaba
enteramente despreocupado y hasta contento, se paseaba por el
patio cuando de repente se detuvo y sefialindole al coronel
Fergunson, que le acompaiiaba, una sefiora desgrefiada que
entraba, le pregunt: “;Es...?”. Porque no podia dar crédito a sus
ojos. Efectivamente, era Dofia Manuela Sienz, que acababa de
tener una acalorada discusion con el St Ahumada porque
pretendia entrar vestida de hasar sin levantarse la mascara. “Soy
Manuela Séenz”, le habia dicho al oido creyendo desarmatle, pero
el terrible hombre le replicé: “Aunque fuese Ud. santa Manuela
no entraria vestida de hombre”. Dofia Manuela, de muy mal
humor, hubo de someterse a la inquebrantable consigna, después
de provocar uno de aquellos escindalos que acostumbraba a
armar cada vez que no se le consentian sus extravagantes
caprichos. La escena disgustd tanto al Libertador que exclamé:
“;Ya esto no se puede sufrir!” y se dispuso a marcharse. Ferguson
le ofrecié6 acompaiiarle, pero €l no lo consintié. Al salir, sin
embargo, Coérdoba, que estaba entre los disfrazados, aungue sin
careta, le vié y se le acercd: “{Cémo! Mi general, ¢se va Ud.?”,
preguntéle, a lo que el Libertador le respondié: “Si; estoy furioso
por algo que acabo de ver: sigame y se lo contaré”. Cérdoba le
acompaiié hasta el palacio de gobierno. Esta salida oportuna le
libré de morir como César. Cuando se acercaba la hora fijada,
empezd a circular cierto rumor provocado por los conspiradores
mismos, que notaban que se les habia escapado la victima: “;Qué
se ha hecho el Libertador?”, se preguntaban unos a otros. El
Libertador ha desaparecido!, era la contestacién que obtenian, la
que daban asustados unos, contrariados otros, inconscientes los
demas. Los conjurados llegaron a sospechar que su retirada
obedecia a algin aviso que hubiera tenido del atentado que
premeditaban: en realidad fue la corazonada feliz que mueve el
animo a hacer lo que nos conviene en el momento dado. La
“locuela™ favorita del Liberador se habia encargado
indirectamente de alejarlo del sitio funesto.

No podian, empero, aquellos energiimenos renunciar tan
facilmente a sus sangrientos propésitos y asi, espiaban con febril
ansiedad la hora propicia para su crimen. El 21 de setiembre
estaba de paso el Libertador en el pueblo de Soacha, a tres leguas
de Bogota, donde habia pasado dos noches, sin mds compaiiia que
la del general Urdaneta, los sefiores José y Ramén Paris, y dos o



tres sirvientes. Stipolo Carujo y al momento pretendié trasladarse
a Soacha, acompaiiado de cuatro conjurados mds, bien armados y
montados, para sacrificar al Libertador y regresar enseguida a
Bogotd a establecer el gobierno constitucienal. De facilisima
ejecucién hubiera sido el plan, encontréndose Bolivar indefenso y
desprevenido (segun confesién de uno de los conjurados, Bolivar
estaba tan descuidado que nunca le acompafiaban, como en la
ocasion de que hablamos, sino uno o dos ayudantes de campo,
muchas veces desarmados), pero ¢l Hado le deparé el salvador
menos imaginado. Es el caso que cuando ya los caballos estaban
ensillados para el viaje y armadas las personas, Carujo tuvo un
escripulo, extrafio en verdad en un individuo de su ralea: no
quiso tomar sobre si solo la responsabilidd de su horrendeo crimen
o las funestas consecuencias que pudiera acarrear y fuese a
consultar con Santander. Comunicéle su proyecto, que reprobd
enérgicamente Santander, quien alarmado por la actitud resuelta
de Carujo lo amenazé con dar parte a las autoridades, hasta
hacerle prometer bajo palabra de honor que desistiria de su
empeiio; y no contento con esto, llamé a Florentino Gonzilez,
miembro del consejo directivo de la revolucidn, para que reunida
la junta se hiciese obedecer por aquel furioso jacobino. Y asi fue
salvado el Libertador quizd por el mds temible de sus enemigos
politicos y gracias al escripulo intempestivo de un desalmado.

Estos dos sucesivos fracasos no obstaron para que los
revolucionarios siguiesen trabajando a mansalva en su empeifio, y
los amigos de Bolivar temieron por su vida, que sabian
positivamente amenazada. Una noche, una desconocida se
presentd a dar aviso a Manuelita Sdenz de una conspiracién que
se fraguaba contra el Liberador. La favorita quiso llevarla a
presencia de Bolivar, pero éste, que se sentia indispuesto, envid a
Ferguson a que la interrogase; Ferguson volvié trayendo detalles
del complot y los nombres de algunos de los conjurados, entre los
cuales estaba el de Cérdoba. Enfurecidse con esto el Libertador y
grité: “Digale a esa mujer que es una infamia tomar el nombre de
un general tan valiente como Cérdoba” y sin querer oir mds
ordenéd que la mandasen de paseo.

Habian fijado los conspiradores el 28 de octubre, dia de San
Simén, para realizar sus proyectos en alguna de las fiestas con que
se obsequiase a Bolivar; pero una circunstancia imprevista vino a
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precipitar su ejecucién. El 25 de setiembre en la tarde supieron los
interesados, por el general Guerra, que habia orden de procesar al
capitin Benedicte Triana, acusado por el teniente Salazar de
haberlo querido inducir a entrar en la conspiracién. Guerra les
aconsejaba que no perdiesen un momento si no querian verse
comprometidos por las declaraciones de Triana. Geyéronse
perdidos sin remedio y resolvieron proceder sin mis tardar
Reunida la junta directiva, dispuso que esa misma noche, previa
ocupacién de los cuarteles y puestos militares, se aprehendiese a
Bolivar en el palacio y a los ministros en sus casas, para lo cual
contaban con el apoyo de Guerra, quien por su empleo e
influencia debia allanar todas las dificultades. Pero este individuo,
que era miembro de la junta directiva revolucionaria y como tal
habia aprobado todas aquellas disposiciones, falté a sus
compromisos como antes traicionara al gobierno y cuando se
tratd de la ejecucién del plan adoptado, se retiré a casa del Dr.
Castillo, Presidente del Consejo, donde permanecié inactivo toda
la noche mientras trabajaban los demdas. Contaban asimismo los
conjurados con el jefe y demds oficiales de la Brigada de Artilleria,
que constaba de 100 hombres y bajo cuya custodia estaban, el
parque y las armas. Carujo, que era ayudante general del Estado
Mayor, redacté segin lo convenido las 6rdenes necesarias para el
refevo de los oficiales que estaban de guardia aquella noche y su
sustitucién por los comprometidos, pero esas érdenes no podian
ser ejecutadas si no llevaban la firma del Jefe de Estado Mayor.
Carujo personalmente atenderia a la remocién de los oficiales.
Por otra parte, los jefes de los diversos cuerpos debian ser
llamados a la oficina de Estado Mayor con el pretexto de recibir
6rdenes y retenidos alli de agrado o por la fuerza. Dos oficiales
adjuntos, que eran también de los iniciados en la conspiracién,
salieron en busca de la firma de Guerra, a quien no pudieron
hallar en parte alguna. Mientras tanto, los artilleros al corriente
de lo que se iba a exigir de ellos, fueron puestos sobre las armas y
municionados en espera de érdenes para obrar. En casa de Vargas
Tejada aguardaban los principales autores del drama, y otros
muchos, el aviso de que las 6rdenes respectivas a los oficiales de
guardia habian sido firmadas y ejecutadas y de que los jefes de los
cuerpos estaban asegurados para salir a desempefiar la parte que
se reservaban, que era la prisién de Bolivar y sus ministros. A eso
de la diez y media, se aparecieron los dos oficiales adjuntos con Ia
noticia de que era imposible encontrar a Guerra y que por



consiguiente nada de lo que se habia dispuesto habia recibido
cumplimiento. Desconcertironse los conjurados con ese
contratiempo que podia acarreatles graves perjuicios, y muchos de
ellos empezaren a oir la voz de la prudencia y a retirarse cuando
todavia era tiempo. Viendo que iban a quedar solos, Vargas
Tejada, que era de los mids exaltados, se puso en pie y tratd de
levantar los dnimos con palabras ardientes y entusiastas. Los mds
decididos resolvieron jugar el todo por el todo. Era indudable que
de todos modos estaban irremisiblemente perdidos, pues no debia
ocultarse a las autoridades el tejemaneje sospechoso de aquella
noche ni la reunién habida en la casa de Vargas Tejada. En un
dltimo concilidbulo se dictaron rdpidamente las dltimas
disposiciones: los conjurados debian dividirse en tres grupos, el
primero de los cuales atacaria el palacio de gobierno, el segundo
marcharia contra el cuartel del batallén Vargas y libertaria al
general Padilla, a quien habian elegido para jefe de sus fuerzas, y
el tercero era el destinade contra el cuartel de Granaderos
Montados. El batallén Vargas era fuerte de 700 viejos soldados,
idélatras de Bolivar, y el regimiento de Granaderos se componia
igualmente de hombres de absoluta confianza: tanto ¢l uno como
el otro eran mandados por jefes venezolanos afectos-al Libertador.
Entraba en el plan de los conjurados apoderarse de Bolivar, vivo
o muerto, A este respecto dice uno de los conjurados que sélo a
altima hora, en el momento de la desesperacién, cuando ya no era
posible poner en préctica el primitivo plan, fue cuando se resolvié
triunfar por el terror inmolando a Bolivar. Asi lo queremos creer...

El ataque empezd por el palacio. Era éste un edificio de dos
pisos con un atrio enclaustrado por una reja de hierro y su patio
con una hermosa pila central rodeada de un jardin. En el alto
estaban las habitaciones, a las cuales daba acceso un corredor
principal y varios pasadizos: componiase de cinco salas de
diferentes dimensiones y con ventanas a la calle, todas
lujosamente amuebladas, estando reservada la primera al Consejo
de Estado, que celebraba alli sus sesiones. Habia también otras
piezas interiores, que eran las que ocupaba el Libertador, y entre
ellas el comedor. En la época de que se trata habitaban el palacio
los edecanes Andrés Ibarra, Ferguson y el joven Fernando Bolivar,
sobrino del Libertador que acababa de llegar del extranjero, y el
secretario privado coronel Juan Santana. Entre los domésticos
estaban el fiel mayordomo José Palacios, que habia nacido en casa
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de la familia materna del Libertador, a quien habia acompanado
en todas sus campaiias, y sus ayudantes: un negro nacido en San
Mateo, llamado Nicasio, y un zambo de nombre Gregorio, que
seguia a Bolivar desde el afio de 1827; el primero de ellos, Nicasio,
compafiero del tristemente célebre Piito que asesiné por
equivocacion a Amestoy en Jamaica.

El ataque era dirigido por Carujo al frente de 25 soldados y
por Horment a la cabeza de 12 civiles, entre los cuales se
distinguian Florencio Gonzilez, el capitin Lépez, Zulaibar,
Azuero, etc. Iban los conjurados armados de pistolas y puiiales.
Las doce serian cuando a la luz de una espléndida luna se
dirigieron a la morada de Bolivar. El salto, o mejor dicho, la
sorpresa, resultd sencilla en extremo, como que el traidor Guerra
les habia revelado el santo, sefia y contrasefia, lo que les permitié
acercarse sin despertar sospechas en los centinelas. La guardia del
palacio la componian 40 hombres del Granaderos, armados de
carabinas y por consiguiente sin bayonetas y descargadas, detalles
todos que conocian los asaltantes. Ademds, las puertas, segin
costumbre, se hallaban entreabiertas y el oficial y la tropa
durmiendo. Horment hiri6 mortalmente a mansalva al primer
centinela y abrié asi el paso a sus complices: entraron éstos sin
mds resistencia que la del cabo de guardia, quien dio un sablazo a
Pedro Celestino Azuero y cayé muerto también por Horment. El
resto de la guardia fue desarmada sin disparar un solo tiro.
Dejando la vigilancia de los rendidos a Carujo y sus soldados,
penetraron los demis al palacio. Este se encontraba casi
desocupado, y de sus escasos ocupantes de aquella noche, Don
Fernando Bolivar y el mayordomo Palacios estaban ambos
enfermos y el dltimo de gravedad. En cuanto a los edecanes,
Ferguson habia salido; el subteniente Ibarra —o “Ibarrita”, como
le llamaba carifiosamente el Libertador- era el oficial de érdenes
y el unico que podia oponerse 2 los asesinos. Gonzilez se habia
adelantado: subié la escalera y desarmé al centinela del corredor
alto: todos se dirigieron al pasadizo que conducia al comedor. Al
entrar en esta pieza, advirtieron la presencia de alguien que se
ocultaba detrds de una cortina: era una morenita peruana,
llamada Jonatds, compafiera inseparable de Manuela Sdenz en
todas sus aventuras, quien la hacia vestir de hombre y usar el
cabello corto, también a la moda masculina. Descubierta,
prorrumpié en gritos de terror, a los cuales acudié Ibarrita, pero



en la oscuridad, desarmado y casi desnudo, era impotente contra
los asaltantes. Uno de ellos le tiré un sablazo sobre la mano
derecha, derribdndolo ensangrentado. Estaba expedita {a entrada
a las habitaciones det Libertador. Antes de llegar a ellas, sin
embargo, era preciso forzar varias puertas. Al ruido que esto
produjo ladraron los perros del Libertador, dos hermosos San
Bernardo, uno bayo y otro barcino, que se decia habian sido
tomados como botin de guerra en la tienda de cama del general
Centerac en Junin o Ayacucho, y que desde entonces seguian a su
amo. Prosiguieron los asesinos en busca de su victima, guiados
por Juan Manuel Acevedo que habia tomado un farol para
alumbrarlos. Zulaibar y Azuero, viéndose tan cerca de su objetivo,
empezaron a dar vivas a la libertad.

Poco antes, Bolivar, que se hallaba quebrantado desde la
tarde, habia hecho venir a su lado a Manuela Sienz y despues de
tomar un bafio tibio se habia recostado. “¢Sabes -le dijo a la
favorita- que se prepara una revolucién?”. “Puede haber
enhorabuena hasta diez, pues Ud. da muy buena acogida a los
avisos”, contestéle ella aludiendo sin duda a lo que pocos dias
antes habia sucedido con la sefiora denunciante. “No tengas
cuidado —repuso él-, jya no habra nadal...”, y despues de oirla
leer un rato, se entregd al suefio sin mas precauciones que poner
al alcance de su mano la espada y las pistolas. Reposaba en la
confianza de que Ramén Guerra, el mismo en quien los
conjurados habia depositado también la suya, tomaria todas las
medidas necesarias de seguridad, segiin se lo habia prometido. Las
voces, el ruido, el ladrido de sus perros, despertaron al Libertador.
Se dio cuenta de que algo anormal pasaba y asi su primer
movimiento fue tomar la espada y las pistolas. Luego intenté abrir
la puerta, pero Dofia Manuela le contuvo y le hizo vestir de un
todo. “iBravo! Vaya, pues, ya estoy vestido, ¢y ahora qué
hacemos? ¢Hacernos fuertes?”, preguntéle. Pretendié de nuevo
abrir la puerta y una vez mds lo detuvo Dofia Manuela, que
sefialandole la ventana le hizo esta observacién: “;No le dijo usted
a Pepe Paris que esta ventana era muy buena para un lance de
éstos?”. “Dices bien”, le respondid, y se dirigié a la ventana. Por
tercera vez intervino Dofia Manuela para no dejarlo lanzarse a la
calle hasta que no estuviera despejada de transeiintes. Por fin
pudo el Libertador tirarse afuera. Ya era tiempo. Los asesinos
estaban forzando la puerta y le preguntaron: “;Dénde esta
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Bolivar?”. Con perfecta naturalidad e impavidez contesté que
creia que estaba en el Consejo. Registraron entonces las piezas y
al ver la ventana abierta comprendieron lo sucedido. “{Huyé... se
ha salvado!”, exclamaron. No sin trabajo los persuadié ella de
que la ventana la habia abierto ella misma para averignar qué
ruido era el que se ofa momentos antes. Siguieron en sus pesquisas
y al encontrar la cama, deshecha sospecharon de nuevo la verdad,
pero Dofia Manuela les asegurd que era ella la que acababa de
levantarse de aquella cama donde habia estado esperando que el
Libertador saliese del Consejo para prepararle su bafio. Entonces
le exigieron que los guiase alld y aunque ella se excusaba diciendo
que sabia que existia una sala llamada asi por las sesiones que alli
se verificaban, pero cui! fuera ella lo ignoraba, la hicieron
marchar por delante. En esto tropezaron con Ibarrita y las
primeras palabras del herido fueron: “;Conque han muerto al
Libertador?”, a lo que ella se apresurd a contestar con sobrada
imprudencia: “No, Ibarra, jel Libertador vive!”. Quisieron los
conjurados obligarla a decir mas y como se resistiese iban a pasar
de las amenazas a los golpes: dicese que uno de los conjurados,
Zulaibar o Lépez, se atrevié a levantar contra ella la mano.
Intervino el caballeroso Florentino Gonzalez diciendo: “;Yo no he
venido aqui a maltratar mujeres!”. Asi, la dejaron que cuidase del
herido y se alejaron poniendo centinelas en las puertas y ventanas,
Dofia Manuela sintié pasos en la calle y asomédndose a la ventana
vié que era Ferguson que venia volando a imponerse de lo que
sucedia. Ella le alerté que no entrase porque le matarian, a lo que
el noble joven respondié que moriria cumpliendo con su deber.
Asi fue: no habia andado muchos pasos cuando cayé muerto por
la mano de Carujo, quien lo tendi4 de un pistoletazo. Se ofan tiros
en todas direcciones. Los conjurados, que seguian haciendo
pesquisas en el palacio, comprendieron que perdian alli el tiempo
que podian quizas aprovechar para salvarse, y se apresuraron a
alejarse: los centinelas tambien abandonaron sus puestos.
Mientras esto sucedia en el palacio, el grupo destinado al ataque
contra el barallén Vargas, dirigido por Rudecindo Silva, abocé
una pieza de artilleria a la puerta del cuartel; la guardia de
prevencién sostuvo con brios su puesto mientras la tropa, que
despertd sobresaltada, acudia a las ventanas aitas, desde donde
abrié fuego contra los invasores. A poco les arrebaté el caiién y
salié del cuartel en su persecucién. Una parte del grupo que



atacaba el Vargas se habfa separado del mando de los capitanes
Edmigdio Bricefio y Rafael Mendoza, y saltando paredes habia
llegado hasta la prisién del general Padilla, que era un edificio
situado entre los dos cuarteles. La guardia que estaba en el
corredor de la pieza que ocupaba Padilla era del granaderos
Montados: desprevenida, la cogieron y desarmaron. Su jefe, el
coronel José Bolivar, reposaba en la misma pieza que servia de
prisién al General; dicen unos que alli mismo en presencia de
Padilla y dormido lo mataron los conjurados de un pistoletazo,
otros aseguran que le llevaban preso y que temiendo seduijese a los
artilleros, a quienes dirigia la palabra en ese sentido, fe mataron
entonces. Quisieron que Padilla tomase el mando, pero dizque se
resistié y volvié a su cuarto de prision, donde le aprehendieron

minutos después con la espada del difunto José Bolivar en la

mano.

Ya para ese momento se replegaban los artilleros en todas
direcciones, perseguidos por las partidas del Vargas, a las cuales
no tardaron en secundar los granaderos, haciéndose mas efectiva
la persecucién. Una de estas partidas, mandada por el teniente
Torrealba, se dirigié a defender ¢! palacio, pero faltandole las
municiones volvié al cuartel a proveerse de ellas. En e! camino se
le unié el ministro de Guerra, general Urdaneta, que acudia al
lado del Libertador y poniéndose a la cabeza de ella dispuso la
defensa de la ciudad desde la plaza mayor. Junto con él estaba el
intendente Herrin, quien estuvo un momento en poder de los
conjurados y salié de sus manos ileso porque por su bondad era
querido de todos. A poco llegaban también a la plaza los generales
Cérdoba, Vélez, Ortega y Paris, comandante genera! del
Departamento. Todos se preguntaban llenos de ansiedad dénde
estaria el Libertador. Dofia Manuela, a la cual acudieron, les
contd cémo éste habia podido huir, pero a donde, ella lo ignoraba
como los demis.

Una compaiiia del Vargas habia salido en busca de Bolivar.
Pasaban, empero, angustiosos los momentos y nadie daba razén
de su paradero.

¢Dénde estaba Bolivar? A! caer en la calle habia tenido la
suerte de tropezar son su repostero, José Maria Antiinez, hombre
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de confianza que le ofrecié acompaiiarle. Dirigiéronse al puente
del Carmen para tomar la orilla izquierda del riachuelo -llamado
de San Agustin— que toca con el cuartel del Vargas, hacia donde
pretendia encaminarse el Libertador, pero al llegar al puente el
repostero le hizo observar que aunque los tiros se oian en todas
direcciones, el fuego era mas activo en la plazoleta del convento,
por donde habia que pasar. En el momento de pisar el puente, los
artilleros se replegaban perseguidos de cerca por el Vargas. Ambos
contendientes llevaban precisamente el camino del riachuelo que
Bolivar queria seguir. Se ofan mezcladas las voces de: “;Murié el
tirano!” y “;Viva el Libertador!” y perseguidos y perseguidores se
acercaban sin poderse distinguir quiénes eran los primeros ni los
segundos. El momento era critico en extremo. El repostero no
perdid la cabeza: “Mi General, sigame: arréjese por aqui para
ocultarnos debajo del puente” y sin esperar la respuesta se
precipité de un salto y ayud6é al Liberador a bajar, casi
arrastrandolo tras de si. Un momento después pasaron los
artilleros seguidos por el Vargas, tirotesndose siempre. Después,
todo quedé en silencio... Aproveché el Libertador aquella calma
para mandar al repostero a tomar informes. Bolivar quedé solo.

Tres mortales horas permanecié debajo del puente, sumido
s6lo Dios sabe en qué amargas reflexiones. Al cabo, viendo casi
restablecida la tranquilidad, dirigiése al cuartel del Vargas y
halldndolo abandonado, fue hacia la plaza. Eran las cuatro de la
madrugada. Fue recibido por atronadores gritos de: “{Viva el
Libertador!”... Todos querian abrazarle. Al ver a la esforzada
heroina de aquella noche, exclamé: “;Tu eres la Libertadora del
Libertador!” y con este hermoso apodo quedé recompensada la
intrepidez y sangre fria de Dofia Manuela, que tuvo la inestimable
dicha de preservar la vida de Bolivar aquella pavorosa noche.

El palacio se llené de personas notables que acudian solicitas
a camplimentar al Liberrador. Una de éstas, el St. Tomas Barriga,
quiso dirigirle una arenga, pero Bolivar, irritado, lo detuvo con
estas duras palabras: “Si, sefior, por Ud. y otros como Ud. que
crian malcriados a sus hijos hay estas cosas, porque de imbéciles
confunden la libertad con el libertinaje”. Era un excusable
desahogo de aquella alma adolorida.



Entre otros rasgos de generosidad, cuenta Dofia Manuela que
el Libertador hizo dar ropa de la suya a uno de los conjurados que
fueron conducidos al palacio, y reprendié severamente al coronel
Crofton que apretd el pezcuezo a otro, visto lo cual Don Pepe
Paris exclamé: “;Y a este hombre venian Uds. a matar!”, a lo que
le replicé Horment: “;Era al poder, no al hombre!”. Asimismo,
dicese que como la mayoria de los asaltantes al palacio negaban
su delito, se resolvié acudir a Dofia Manuela para que los
identificara, pero el Libertador indignado protesté diciendo: “Esta
sefiora jamas serd instrumento de muerte ni la delatora de
desgraciados”.

Bolivar hizo llamar esa misma madrugada al Dr. Castillo,
presidente del Consejo de Ministros, y le declaré que como él
estaba dispuesto a marcharse del pais para no volver mis, era
preciso convocar inmediatamente al Consejo y redactar un
decreto para resignar con él la autoridad que le habian confiado
los pueblos y hacer enseguida la convocatoria del Congtreso, que
estaba fijada para el 2 de enero de 1830; que se extendiese,
igualmente, un decreto de indulto en favor de los conjurados,
cuyos nombres queria ignorar, bastindole conocer el de su jefe
principal, a quien nunca creyé capaz de desear su muerte
causando la de tantos inocentes y arrastrando el pais a la ruina y
a la anarquia. Terminé diciendo: “Aunque prefiero la muerte a la
vida, tengo que salvar mi gloria, que es la gloria de Colombia
también”. El Dr. Castillo lo escuché en silencio y aprobé sus
resoluciones, menos la de salir del pais tan festinadamente, pues
eso hatia creer que el odio contra él era general e implacable: creia
el presidente del Consejo que con apartarse de la vida pablica y
llevar la de un simple particular quedaria mis o menos
convenientemente arreglada la cuestién. Contestd el Libertador:
“Estd bien: me quedaré por ahora, pero que se cumpla todo lo
demis; después podré irme”. Sin embargo, al saberse estas
resoluciones, sus adictos resolvieron combatirlas porque

- comprendieron que la ausencia o separacion de él equivaldria a la
irremediable ruina de Colombia. Y asi se lo dijeron los generales
Urdaneta y Cérdoba, los coroneles Whittle y Crofton, el mayor
Antonio Espaiia y todos los jefes y oficiales de los batallones
Vargas y Granaderos, que acababan de darle tan brillante prueba
de adhesion y que se presentaban en cuerpo ante €] exponiendo
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sus razones: “Quedaremos abandonados, jseremos victimas,
Colombia se disolveri!”. Desgraciadamente, Bolivar no sabia sino
ser generoso cuando se apelaba a sus nobles sentimientos. En
aquella ocasi6n se dejé desarmar por las siplicas de sus amigos.
“iQue se cumplan las leyest”, exclamé, y horas después se habia
declarado en ejercicio de las facultades extraordinarias que se le
habian conferido anteriormente.

De los conjurados aprehendidos, 14 fueron pasados por las
armas; entre otros, Padilla, Guerra, Horment, P.C. Azuero, Sitva,
Zulaibar y Lépez. Unos pocos, condenados a reclusién y otros
expulsados del pais; Santander y Florentino Gonzilez fueron de
este nimero. El infortunado Vargas Tejada perecié ahogado en un
rio al huir hacia Casanare.

Al dia siguiente de su extraordinaria escapatoria, escribfa
Bolivar al Arzobispo de Caracas: “Me tiene Ud. a salvo y bueno,
librado como por milagro del puiial asesino y consagrando a la
Patria los dias que la Providencia ha querido conservarme”; y a
Sucre le decia: “Estoy convencido de que el cielo, que me ha
deparado tantos obsticulos para vencerlos, también me ha
concedido la destruccién de mis enemigos”, palabras que estdn de
acuerdo con las que escribia meses antes a Pdez. Y con estas otras
que dirigia en 1829 a Urdaneta (mayo 11) hablando de la muerte
del Dr. Foley, inglés, que fue médico mayor del ejército durante la
campafa de la Nueva Granada y que mas tarde se convirtié en
enemigo del Libertador: “Foley ha muerto loco, y todos se vuelven
locos cuando me quieren hacer la guerra, porque estd visto que
hay una providencia especial para mi”. Asi reconocia la
proteccién visible del Hado aquel hombre providencial.

Aquella dltima tentativa, sin embargo, le afecté hondamente,
como puede verse en la carta que dirigia al general Carabaiio: “De
todas partes recibo pruebas de la indignacién que ha causado este
suceso. Sin embargo, me ha ocasionado tanta pena que por mis
que le alaben algunos como fortuna, yo lo veo con mayor
fatalidad. Mi corazén esta despedazado y el prestigio de mi
nombre roto... Los patriotas han podido atentar contra mi... {Oh,
esta idea me llena de horror!”. Lo que mas le habia horrorizado
siempre, lo que €l decia no poder soportar por ser superior a sus



fuerzas, era el oprobio de oirse llamar tirano y usurpador. Y este
habia sido el pretexto del atentado. Si los conjurados no lograron
su objeto, acibararon los éltimos dias del Libertador, quien desde
aquella noche nefasta quedd herido en sus fibras mds sensibles y
delicadas.

Dicese que después del 2.5 de setiembre jamds volvié a sonreir.
“Yo estoy moralmente asesinado —le manifestaba al general
Paris—; jaqui (sefialando el corazén), aqui me han entrado los
puiiales!”. Y la herida se fue empozoilando hasta envenenar la
fuente de aquella preciosa existencia que se extinguié en la
amargura: el alzamiento de Cérdoba, su teniente favorito, y el
asesinato de Sucre, a quien consideraba como su mis digno
sucesor, fueron los golpes de gracia.

Cuando el 17 de diciembre de 1830 se acercé la muerte a su
lecho, estaba listo, y en ese instante supremo tuvo una frase, la
altima, que revela lastimosamente el estado de su corazén,
traspasado por la mis negra ingratitud: “Vamonos... jaqui no nos
quieren!”.

Caracas, octubre de 1920
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CAPITULO XIII

LA LEYENDA EN LA VIDA DE BOLIVAR
{Conferencia)

| Sr. Presidente del Estado me ha dispensado el alto honor de
invitarme para leer una conferencia en este Ateneo de! Guarico, y
Uds. completan el amable gesto del general Arévalo Cedeiio
haciéndome esta honrosa acogida. Para todos, pues, antes que
nada, mi profundo agradecimiento y mi deseo de corresponder a
tanta galanteria con algo digno de ella.

Pensando en la eleccién del tema, tuve en mientes el
patriotismo de Uds. y me dije que seguramente nada podria
halagarlo mis que una conferencia, o mejor dicho, una charla,
una simple charla, que fuera una como evocacién de nuestro
héroe magno.

No sé si a Uds. les sucede como a mi, que me encanta estudiar
la Historia de la Leyenda, porque si la Historia es severa musa,
que no puede ni debe relatar sino aquello que es digno de su alto
coturno, en cambio la leyenda no calla nada, dice lo que es y lo
que no es, proporcionindonos casi siempre descubrimientos
curiosos respecto a personajes y acontecimientos; y aun cuando
asi no fuera, hay tanta perspicacia siempre en estas tradiciones
populares, que nos obligan a convenir en que “si no sucedié asi,
asi debi6é haber sucedido”...

En lo que a Bolivar particularmente se refiere, mucho se ha
hablado y escrito de esa vida extraordinaria que tiene maravillas
de leyenda, sencillez de cuento, grandiosidad de gesta heroica y
crudez de vida real. El tema, de suyo inagotable, nos brindara,
entre los miltiples episodios tradicionales de su accidentada
carrera, en los pequefios incidentes como en las ocasiones
solemnes, el dato psicolégico, la materia apta para reconstituir al
Bolivar intimo y leyendario —aunque tales términos disuenen
como paradojas—, al Bolivar de los heroismos arrebatadores, al de
los contrastes inverosimiles, al de las genialidades
desconcertantes.
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EL “MACABEO” DE LA AMERICA

Si hemos de creer a los tradicionalistas, la venida al mundo de
todos los grandes hombres se anuncia siempre por ciertos
prodigios semejantes a los que refiere Plutarco que precedieron al
nacimiento de Alejandro Magno. A Bolivar no le podian faltar los
presagios o, para hablar mds cristianamente, las profecias. Sin
embargo, cuéntase, pues, que el dia de su bautizo, al ir a echarle
el agua el célebre canénigo Dr. Don Juan Félix Jerez Aristeguieta
~el mismo que mds tarde debia adjudicarle un valioso vinculo-, se
sintié subitamente inspirado y exclamé: “;Simén te llamaris,
porque presiento que has de ser el ‘Macabeo’ de la América!”.
Aquel nombre, impuesto por el Candnigo, que tenia fama de
santo, contra el parecer de los deudos, que le habian reservado
otro, y aun otros -Santiago, Pedro, José, Antonio—, parece que
influyé sobre el glorioso destino del recién cristianado. Por lo
menos asi lo crefan y contaban parientes cercanos de Bolivar: el
Marqués del Toro, en su vejez, aseguraba haber sido testigo de
aquella escena, y Dofia Maria Antonia Bolivar y Palacios lo refirié
al capuchino espafiol Fray Miguel de Valdepefias, que decia misa
en el oratorio de su casa. Tal es la leyenda; la realidad es mas
sencilla: el futuro “Macabeo” americano se llamé Simén porque
ese fue un nombre de familia desde los tiempos de Simén Bolivar
el Viejo y Simén Bolivar el Mozo.

Para complemento de este prondstico de familia, tenemos
otro presagio oficial: el mismo afio del nacimiento de Bolivar
firmaba el monarca espaiiol el tratado de reconocimiento de la
independencia de las colonias britdnicas en 1a América del Norte,
y al ratificarlo el rey Carlos I, dicese que su Primer Ministro Don
José Moiiino, que no se mordia la lengua para hablarle a su
Soberano, se permitié decirle: “Vuestra Majestad, jcon esa firma
ha perdido las Américas!”... ;Se non e vero!...

Esta tradicién tiene otra variante que relata O’Leary, la cual
habla de un altercado entre el abuelo y el padre sobre el nombre
que debia ponérsele al nifio... Don Feliciano sostenia que su nieto
debia llamarse Santiago, santo patrono de Espaiia, por el dia de su
nacimiento, segiin los usos establecidos. La respuesta de Don Juan
Vicente es una perfecta invencién de plutarquismo patriético:



“No variaré de propdsitc porque tengo el presentimiento de que
este nifio estd destinado a ser el Libertador de su Patria...”.

Por Gltimo, el mismo Libertador se jactaba de que jugando un
dia a la raqueta con el Principe de las Asturias, en la Corte de
Espaiia, de un pelotazo le habia detribado la gorra. “Quién ibaa
pensar —concluia Bolivar comentando el incidente- que este era un
augurio de que mds tarde habia yo de arrancarle el mds preciado
florén de su corona...”. Para quien no conozca el intransigente
rigor de la etiqueta espafiola, podria parecer verosimil este
inverosimil episodio puesto en boca del mismo Bolivar. Contraste
marcado hara con otros relatos que se refieren.

Si el Libertador asi lo dijo, hay que creerlo como articulo de
fe, pero no estamos obligados a dar igual crédito a cuantos se
empefien en trasmitirnos lo que dicen que dijo.

Recuérdese que esto dizque sucedié en la Corte de Espaiia,
donde imperaba una etiqueta mas soberana que el mismo
Soberano; donde castigaban como un atentado de lesa majestad
tocar el pie de una reina, asi fuera para salvarla de una muerte
segura, y donde se dejaba abrasar a un pobre rey medio invalido
por no haber quien quisiera echarse la responsabilidad de apartar
su asiento de la estufa en ausencia de quien ejercia este elevado
cargo.

MADRES DE LECHE

Lo curioso es que, para prepararse al grandioso destino que le
deparaba la Providencia, el futuro Macabeo no se nutrié, en sus
primeros dias, con la médula de los leones, como Aquiles, a quien
segiin la fibula le proporcionaba este alimento su ayo, el
Centauro. Todo lo contrario. Se amamantd con la leche de una
graciosa y espiritual matrona cubana, esposa del que fue
Gobernador de Maracaibo y, mas tarde, Capitin General de la
Provincia de Caracas, Dofia Inés Mancebo de Miyares.

Hay una deliciosa tradicién de Don Aristides Rojas, en la que
se relata como Doifia Inés “le hizo las entrafias” al futuro
Libertador, es decir, cémo le dio de mamar al nacer. Era una
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costumbre de los tiempos coloniales que la amiga mds intima de
la madre que estuviese en condiciones de hacerlo, le diese el pecho
al recién nacido. Dorta Concepcidn eligid para este tierno oficio a
la esposa de Miyares, y afios mas tarde, los oficiales espafioles y
otros realistas que frecuentaban la tertulia de Dofia Inés, ya viuda,
le daban bromas sobre el hecho de no haber trasmitido con su
leche a aquel “monstruo, sedicioso, cobarde, ruin, ambicioso e
insurgente” ~bellas cualidades que aquellos caballeros atribuian a
nuestro Simén-, ninguna de sus amables prendas. Bolivar, a pesar
de aquella mala reputacién que le labraban sus enemigos, nunca
olvidaba a quien le hubiera hecho un beneficio: poseia en sumo
grado esa flor de las virtudes, tan rara como delicada, puesto que
sblo nace y crece en los corazones magnanimos: la gratitud.
Siempre profesd afecto de hijo por aquella segunda madre, y en el
afio de 1827 le escribia al coronel José F. Blanco: “Con el mayor
interés me empefio en que Ud. se tome la pena de oir en justicia a
mi antigua y digna amiga, la Sra. Mancebo de Miyares, que en mis
primeros dias me dio de mamar. ;Qué mds recomendacién para
quien sabe amar y agradecer?”.

Y después de la segunda madre, la nodriza. {No recuerdan
Uds. el bellisimo episodio de su entrada a Caracas en el afio de
1827, cuando su espléndida carroza rodaba lentamente bajo los
arcos teiunfales de la ciudad empavesada, entre las aclamaciones
frenéticas de la multitud y la luvia de flores que manos femeninas
lanzaban desde los balcones? Ningin vencedor romano se viera
mds honrado y agasajado que Bolivar en aquellos momentos... y
sin embargo, al pasar por cierta calle del transito, acert6 a
distinguir entre los espectadores a su vieja aya, la negra Matea, y
aquel vencedor de los tiranos, aquel creador de pueblos, aquel
Libertador desciende sencillamente de su carro triunfal para
estrechar entre sus brazos a la humilde esclava que lo habia
Hevado en los suyos. jEsto es legitima historia, aunque parezca
cuentol...

EL TUTOR

Crecid travieso e inaguantable el nifio Simoncito, de tal modo
que ni la madre, ni el abuelo, ni los tios lograban someter aquella
naturaleza turbulenta y rebelde. Agotada la paciencia maternal,
Doiia Concepcién lo entregd a su tutor ad litem (es decir, el



magistrado encargado de administrar el feudo que el nifio habia
recibido), el licenciado Miguel José Sanz, quien por corregirlo
procuraba templar la severidad con la tolerancia. “No abra Ud. la
boca”. le dijo en la mesa un dia que pretendié tomar parte
indiscreta en la conversacion de los mayores. En segnida el chico
aparta el plato y deja de comer. “;Por qué no come Ud?”, le
pregunta el tutor. “Pues, ;no me ha dicho Ud. que no abra la
boca?, “Este nifio es de pélvoral”, exclamé el tutor en otra
ocasién en que habia dado muestras inequivocas de su indole
turbulenta, “{Huya Ud., que lo puedo quemar!”, replicé el pupilo,
y volviéndose a la Sra. De Sanz, agregd con sonrisa picaresca: “No
sabia que era yo un triqui-traque”. “{No serd Ud. jamas hombre
de a caballo!”, le increpa el Licenciado al verle fustigar sin
misericordia la bestia que montaba, y el incorregible pilluelo
rearguye inmediatamente: “;Como quiere Ud. que sea un hombre
de a caballo en un burro que ni para cargar lefia sirve?”. Y tan de
a caballo llegé a ser que, como lo observa Rojas al referir estas
anécdotas, cuando murié a los 47 aiios daba su cuerpo testimonio
de haber estado largamente en contacto con el duro cuero de la
silla de montar.

No era posible, no, luchar con un bellaco que todas las
ganaba. El Licurgo venezolano se di6 por vencido en la empresa
de educar a Simén: “;Yo no puedo domar potros!”, dicen que
exclamé en un rapto de justa impaciencia. “jPero Ud. los
monta!”, fue la rdpida respuesta del tunantuelo, aludiendo al
caballo zaino que servia a Sanz para sus paseos vespertinos.

EL CARAQUENITO

Nada... que el chico no prometia... o prometia demasiado.
Es el caso que, muerta la madre, el abuelo, Don Feliciano, pensd
que se quitaba de encima una enorme responsabilidad con mandar
al incorregible Simén a la Peninsula para completar alli su
educacién. En una de las etapas de la travesia, entré en palique el
caraquedito con todo un Virrey, el de México, y dijo en su
conversacion sobre politica y revoluciones mas de lo que se le
- preguntaba, de suerte que el de Azanza se apresuré a aconsejar
prudentemente al oidor Aguirre, que lo habia presentado, la
conveniencia de abreviar la estada de aquel audaz mocozuelo en
la capital del Virreinato. “He olvidado por completo las palabras
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~decia Bolivar refiriendo aquel incidente-, jpero defendi con
aplomo y sin desconcertarme los derechos a la independencia de
Américal!®.

EN LA CORTE DE ST. JAMES

Por defenderlos, en otra ocasién memorable, se expuso a un
chasco que por fortuna no tuvo consecuencias. Cuéntase, y esta
vez el narrador es nada menos que Don Andrés Bello, que llegados
en 1810 a Londres y a presencia del Ministro Wellesley los
comisionados de la Suprema Junta Conservadora de los Derechos
de Fernando V1l ante el gobierno de St. James, Don Simén Bolivar,
Don Luis Lépez Méndez y el mismo Bello, encargados de obtener
la mediacion de la Gran Bretafia para con la Metrépoli, y llevando
Bolivar la palabra en esta primera conferencia, al hacerlo, entregd
a Wellesley no sélo sus credenciales, sino el pliego que contenia las
instrucciones de la Junta para sus comisionados, segin los
estudios logrados de Don Andrés. A este acto impremeditado
agregd el més grave de endilgar al Ministro inglés un apasionado
discurso, en francés, lleno de improperios contra Espaiia y de no
disfrazadas aspiraciones hacia la independencia absoluta.
Wellesley, como buen diplomaitico, lo dejé decir sin mostrar la
mds leve extrafieza, y sélo al terminar se permitié observar, con
toda la flema de su oficio y de su raza, que aquellas palabras
estaban en abierta contraposicién con los documentos que tenia
en su poder. Pretende Don Andrés que el atolondrado
representante de la Junta caraquefia no se habia tomado el trabajo
de leer aquellos papeles, de donde el desacierto; pero dado el
caracter del joven Bolivar, otra cosa es presumible: que si los leyé
¥ que la razén de aquel proceder era que una cosa opinaba la
Junta y otra su Comisionado. ;No fue idéntico el caso habido con
Miranda?... La Junta recomendo a sus enviados que evitasen toda
comunicacién con el caudillo de la fracasada expediciéon
revolucionaria de 1806. Pues bien, Bolivar no tuvo mis empeiio,
en llegando a Inglaterra, que buscar al Precursor y decidirlo a
regresar a la Patria, como efectivamente lo hizo.



NO ES DEL GENIO SUJETARSE A LA SEVERA
DISCIPLINA MILITAR
{O’Leary)

Don Simén no era, francamente, un subalterno disciplinado,
como pudieron comprobarlo en los comienzos de su carrera y en
distintas ocasiones el coronel Labatut, su Jefe en la Nueva
Granada, y el mismo Gobierno de la Unién. El primero estuvo a
punto de someterlo a un consejo de guerra, porque
contraviniendo sus Ordenes expresas de mantenerse a la
defensiva, acometi6, peleé y triunfé en la relampagueante
campaita del Magdalena; y el segundo, que habia querido
sujetarlo por medio de una respetable Comision de guerra y fijarle
limites a su empresa liberadora de 1813, se convencié pronto de
que el flamante Brigadier, como César, sabia pasar el Rubicén
para llegar adonde se habia propuesto.

Pero si como subordinado no sabia obedecer, en cambio como
jefe si sabia mandar. Digalo si no Santander en La Grita, cuando,
renuente a ejecutar sus drdenes, recibe la siguiente conminacién:
“Marche Ud. inmediatamente: o Ud. me fusila o positivamente yo
lo fusilo a Ud.”

Como nacido para el mando, conoce intimamente la
psicologia del soldado y sabe hablarle el lenguaje que enardece el
patriotismo y estimula el valor. El “batallén sin nombre” llamé
despectivamente al que se formé con las reliquias salvadas en la
derrota de Barquisimeto, y le condené a conservar ese-deprimente
mote hasta que recuperaran el perdido honor. Basté este
tratamiento para que los vencidos de Barquisimeto se convirtieran
en el Vencedor de Araure, que se distinguié por su denuedo en la
batalla del mismo nombre, conquistando a los pocos minutos de
iniciada la accién, la gloriosa bandera de “Invencible de
Numancia.”

En Pantano de Vargas, lucha atroz y desesperada, el resultado
del combate estuvo dudoso hasta que Bolivar le grité6 a Rondén:
“Coronel Rondén, jsalve Ud. a la Patria!”. No necesitaba mis.
Rondén, electrizado por aquellas maégicas palabras, decidi el
triunfo al bote de su poderosa lanza.
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Ahora, contémplenlo Uds, en Bombond, indignado contra
Pedro Leén Torres, quien por mala interpretaciéon de una orden,
ha comprometido el éxito de la jornada. “;Entregue Ud. el mando
al coronel Barreto, que sabra cumplir mejor que Ud. las érdenes
que se le den!”, prorrumpe airado el Libertador. Y Torres,
desmontdndose del caballo, rinde la espada, toma un fusil y
responde: “Libertador, si no soy digno de servir a la Patria como
General, permitame Ud. que a lo menos la sirva como granadero”.
Aquella sublime sencillez conmueve a Bolivar, capaz de apreciar
mejor que nadie la nobleza de los sentimientos: corre a abrazar a
Torres y le devuelve el mando. El abrazo de Bolivar fue el
pasaporte para la inmortalidad, pues enardecido, el pundonoroso
militar se bate como una fiera y cae acribillado de mortales
heridas.

DIVERSAS FASES DE UNA MISMA PERSONALIDAD

iQué tipo el de Simén Bolivar para la leyenda y cémo tenia
mil veces razon al asegurar que no habia nacido para alcalde de
San Mateo! A semejanza de Alcibiades, el ateniense, poseia el
talento y la habilidad de adaptarse a todos los medios y
situaciones y de saber desempeiiar diversos papeles.

En la Corte de Madrid intima con Mallo, el valido, se mezcla
en intrigas palaciegas y soluciona lances como el de la Puerta de
Toledo, con la espada en la mano; en los salones de las “reinas™
de la moda en Paris, es uno de los beaux de la época, rival de
Eugenio de Beauharnais; a los veinte afios, viudo inconsolable, se
postra ¢n el lecho de la desesperacion para dejarse morir de mal
de amores, como digno contemporaneo de Werther. Sibarita en las
grandes capitales europeas, derrocha una fortuna en alegres
francachelas; o viajero pedestre, sin equipaje, sigue como décil
“Emilio”, al maestro “a lo Rousseau”, Don Simén Rodriguez, por
los caminos polvorientos del Viejo Mundo. Entre las huestes
indomitas de Pdez, que le llaman familiarmente “el tio
Porsupuesto”, conquista a los hijos del llano, quienes se asombran
al ver al endeble “sefiorito” de Caracas adoptar su vida ruda y sus
sobrias costumbres, andando 15 o 20 horas seguidas a caballo y
comiendo una sola vez al dia, carne asada sin sal. Y.este es el
mismo hombre que en los salones de {a regia quinta de La



Magdalena, en los alrededores de Lima, lleva la opulenta
existencia de un magnate, arbitro de los destinos de América.
Tenia las delicadezas del que ha nacido en cuna de encajes: el olor
a “cachimba” le molesta, como lo declara con ruda franqueza al
general Sarda; y, sin embargo, soporta mejor que nadie las
inclemencias del tiempo, las incomodidades de la vida en
campafia, las privaciones de todo género que impone la guerra.

Su buen humor estalla en donaires y agudezas y cuando esta
alegre, se burla alegremente hasta de sus tenientes: “Mire que le
afusilo, como dice Cedefio”, es una de sus bromas. En veces
también tiene una ironia mordaz y sangrienta: jugando a las cartas
con Santander, en Bucaramanga, le espeta esta indirecta: “Si sigo
ganando, jme quedaré con el empréstito!”, haciendo alusién a las
sucias especulaciones que se le atribuian a aquel magistrado.

Baila como un feliz mozalbete que no tuviera preocupaciones,
noches enteras; y tambien las pasa, insomne, despachando su
voluminosa correspondencia. Y asi mismo como baila, como
escribe, pelea, manejando con ambas manos la espada o la lanza,
como lo hizo en la segunda batalla de La Puerta, en 1818, cuando
se batié por primera vez al frente de los llaneros.

EN EL MONTE SACRO

Hay una clésica actitud bolivariana, digna de nuestro héroe:
la del Monte Sacro. Bolivar jurando la independencia de la Patria,
es el gesto propio de aquel Libertador en ciernes, que siente como
nadie la grandeza del cuadro que lo rodea: ;Roma! {Su vista
abarca la venerable capital del mundo antiguo, la noble capital del
mundo cristiano!... Sus pulmones se ensanchan al soplo de aquel
aire que parece difundir particulas de ideas sublimes. Es natural
que Bolivar se sienta inspirado, casi profético, y que jure por lo
més sagrado no dar descanso a su brazo, ni reposo a su alma,
hasta haber conseguido la libertad de la América, pero Don Simén
Rodriguez, tnico testigo del juramento (perdénemelo su
memoria), inventa como cualquier hijo de vecino: por engrandecer
el episodio lo ha echado a perder, con aquella ditirdimbica
peroracién que ha puesto en boca del héroe implume. ;No!, yo no
puedo creer que Bolivar, emocionado, conmovido hasta el fondo
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de su alma, fuera de si, empezase a recitar, con el patético acento
de un Talma, aquella improvisacién, probablemente compuesta a
posteriori por su venerable maestro: “;Conque ésto es el pueblo
de Rémulo y de Numa?”... La verdadera emocién tiene pocas
palabras. El futuro Libertador, “hiimedos los ojos, palpitante el
pecho, enrojecido el rostro, con una animacién casi febril”,
pronuncié el juramento que le escuché Don Simén Rodriguez, y
que él mismo se complace en recordar afios mds tarde... Pero fue
{me parece estarlo oyendo) un juramento conciso, sin adornos
retSricos. jNada dista tanto de la verdadera grandeza como la
falsa elocuenciat

“SI LA NATURALEZA SE OPONE...”

iEl muchacho cumplié su palabral.. exclama entusiasmado
Don Simédn. {Claro que la cumplié! El temple de su cardcter
respondia por los votos mds temerarios. Otra palabra tambien
cumplié: de pie sobre los escombros del templo de San Jacinto, el
26 de marzo de 1812, profirié aquellas palabras que le oy José
Domingo Diaz: “Si la naturaleza se opone...”. Diaz repitié las
palabras, escandalizado de la impiedad que envolvian, y la
posteridad las ha escuchado de muy distinto modo, es decir, como
debe entenderlas todo el que no esté prevenido por el odio més
ciego. “Lucharemos contra la naturaleza” no es lucharemos
contra Dios Omnipotente, sino contra ef universo fisico, contra las
terribles fuerzas césmicas irresponsables... En la recia lucha que
sostuvo durante su larga epopeya, tanto contra los elementos
como contra los adversarios, ¢qué es Boyaca si no el triunfo
espléndido sobre el Ande, desafiado en los hielos de sus piramos,
con una tropa semidesnuda, de hombres del ardiente llano? El
autor mismo de la naturaleza le secundaba en sus gigantescas
empresas y el Dios de los ejércitos concedia el triunfo a sus
indomable energias. El calumniador recibié el castigo de su culpa
con la misma arma con que quiso herir; fue glorificado por su
dicho aquél a quien pretendié difamar.

EL PRECURSOR Y EL LIBERTADOR

Las relaciones entre Miranda y Bolivar han sido extrafiamente
desfiguradas, haciendo aparecer a nuestros prohombres bajo un
aspecto verdaderamente denigrante.



A Miranda se le ha imputado que, envidioso de la futura
gloria del Libertador (;tendria el don de la segunda vista?), lo
declaré “peligroso” y pretendié separarlo del ejército. Lo cierto es
que, bajo sus 6rdenes, en el sitio de Valencia, recibié el bautizo de
fuego y fue el encargado de llevar a Caracas el parte de la victoria,
lo que hizo decir irénicamente a una sus parientas, realista, que
“habia ido a presentar su plana de palotes al gobierno”.

Por lo demds, su estreno en la carrera de las armas resultd,
como todos sabemos, un fracaso. Puerto Cabello se perdi6 en sus
manos y el ex comandante, humillado y confuso, no queria ver la
cara de su jefe. Esto no obstante, unos dias mds tarde osé
enfrentirsele, en La Guaira, para hacerlo preso ;Qué habia
pasado? Miranda acababa de capitular, y para Bolivar, capitular
era una traicién. Entre paréntesis, ¢no creen Uds. que si Miranda
dijo lo que dicen que dijo, no cometié un juicio temerario?

Y a propésito de este mismo hecho, a Bolivar también han
intentado echarle encima un oprebioso sambenito. Cuando
Monteverde accedié a darle un pasaporte por complacer a su
amigo Iturbe, quiso hacer constar que se lo concedia por el
servicio prestado al Rey con la prisién de Miranda... Bolivar se
irguié para protestar indignado... Iturbe tuvo que interceder de
nuevo por el “calavera” y, coincidencia singular, la Providencia se
valié del jefe de los realistas para salvar al futuro caudillo de los
patriotas,

COSAS DEL DIABLO

Al iniciar la campafia de 1813, Antonio Nicolds Briceiio le
remite la cabeza de un espaiiol inofensivo que ha sacrificado, con
una carta cuya primera linea dizque estaba escrita con la sangre de
la victima. Bolivar prorrumpe en gritos de indignacién,
exclamando: “Son cosas del diablo”. Expresién que tiene el
mérito de la doble acepcién, como que a Bricefio se le daba aquel
apodo. Sin embargo, unos dias mds y Bolivar firmara el
implacable Decreto de Trujillo que, llegada la ocasién, hari
ejecutar impasible. ¢Comedia? jNo!, Bolivar, como dijo uno de sus
miés apasionados adversarios, era incapaz de verter, por gusto,
una sola gota de sangre, pero era muy capaz de anegar en ella la
tierra si lo exigia asi la salvacién de la Patria. ;No estdn alli;
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probindonos la magnanimidad de su corazdn, aquellas
hermosisimas palabras a Salom, cuando la rendicién de El Callao?
“No me parece que conviene una venganza como la que Ud. desea
contra los defensores de El Callao. El heroismo no merece castigo
y al vencedor sienta muy bien la generosidad. Concibo que Ud.
tiene mil derechos para estat furioso con Rodil, pero cudnto no le
alabariamos si fuera patriota”.

¢EPILEPSIA?

En ciertos momentos de su vida, cuando le sacuden poderosos
sentimientos —el entusiasmo, la alegria, la embriaguez de la
victoria-, procede como nifio irreflexivo o como joven
atolondrado. A orillas del Tequendama salta, con sus botas de
campafia y sus espuelas, desde una piedra de dos metros
cuadrados que se asoma a la boca del abismo. En el banquete de
Angostura, delante del Agente de los Estados Unidos y a riesgo de
hacer creer que ha abusado de las libaciones, sube sobre la mesa
y la recorre de un extremo a otro, quebrando la vajilla y diciendo:
“iAsi me pasearé del Atlantico al Pacifico hasta arrojar al mar al
Gltimo espaifiol!”. Y en Lima, al recibir la noticia de la victoria de
Ayacucho, se quita el dormadn, lo arroja al suelo y se pone a bailar
alegremente, gritando: “;Victoria... Victoria... Victorial...”

Historiadores hay que ven en estos actos impulsivos
verdaderas manifestaciones epilépticas. A la ciencia médica toca el
diagnéstico definitivo. Pero lo que no podemos admitir nunca los
profanos es que se pretenda considerar el “Delirio sobre el
Chimborazo” como un verdadero delirio morboso, cuando en
realidad, aquella bellisima pdgina, hija de una imaginacién
ardiente, es simplemente una fantasia literaria que prueba
dnicamente lo que hubiera podido ser Bolivar en el campo de las
Letras si a ellas hubiera dedicado sus poderosas facultades.

En aquella época su gloria llegaba al apogeo. El guerrero que
habia uncide la victoria a su carro de combate; el héroe que
libertaba pueblos y forjaba naciones; el caudillo que conquistaba
el titulo mas glorioso de cuantos puede ambicionar el humano
orgullo; el hombre que tenia en sus manos los destinos del Mundo
de Colén, inspirado por el soplo de las alturas, mide su gloria con
la mole gigantesca del Chimborazo y apostrofa al Tiempo con



expresiones sibilinas que son los balbuceos de un dnimo poseido
por la conciencia de la propia grandeza.

CUMBRES Y HONDONADAS

{El Chimborazo y Pativilca! {Qué admirables contrastes! La
gloria y la adversidad. En la cima resplandeciente se exalta su
orgullo hasta el lirismo. En la hondonada inhospitalaria se
encabrita su voluntad hasta {a heroicidad. Morillo lo dijo: Bolivar
era mas temible en la derrota que en el triunfo, y por eso, de la
miseria fisica que contemplé Mosquera en Pativilva salid
cavernosa, pero decidida, la expresion de aquella energia
indomable que no conocia imposibles. jTriunfar!: es el grito mas
sublime de la voluntad humana desafiando todas las dificultades.

iCasacoima, he ahi la visién profétical Con pocos
compaiieros, casi desnudo, sumergido en una de las lagunas del
Orinoco, y con el enemigo a tiro de fusil, Bolivar profetiza:
“Dentro de pocos dias rendiremos a Angostura, y entonces (...)
iremos a libertar a la Nueva Granada, y arrojando a los enemigos
del resto de Venezuela, constituiremos Colombia. Enarbolaremos
después el pabellon tricolor sobre la cumbre del Chimborazo e
iremos a completar nuestra obra de libertar a la América del Sur
y aseguraremos nuestra independencia, llevando nuestros
pendones victoriosos al Perii... jel Pert serd libre!”. Para los
compafieros de infortunio, el que asi hablaba estaba delirando...
iSiete aflos mds tarde se convertia en esplendorosa realidad!

Hay una intima trabazén entre esas tres situaciones de su
vida: Casacoima es el peligro, la lucha, fa muerte en acecho,
desafiada temeraria y estoicamente; Pativilca es la prueba terrible,
decisiva, que rinde al hombre débil y sirve de pedestal al fuerte; el
Chimborazo es la cispide de la inmortalidad, enhiesta, soberbia,
is6lo accesible al genio!

RIVALES

Contemplemos la diversa actitud de Bolivar ante los rivales o
adversarios que se le enfrentaron en distintas épocas de su carrera:
ante Castillo, en Cartagena, cede por no agravar los riesgos de la
causa patriota; confirma la sentencia de muerte de Piar, pero
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salvindolo de la degradacién a que le habian condenado sus
conmilitones y compatriotas, y una ldgrima, tributo de
admiracion y carifio al héroe de San Félix, cae sobre la firma —asi
dice la tradicién-, lo que hace recordar el llanto de César ante la
cabeza de Pompeyo. A Bermidez, que repara su brutal agresién de
Giiiria con el auxilio prestado en Barcelona, le abre los brazos y
lo llama “el Liberador”; a Santander le concede un perdén
desdefioso. ..

Si los rivales le merecieron indulgencia o piedad, en cambio
Fernandez Vinoni, el traidor de Puerto Cabello, pagé con su vida
su felonia: la justicia de Bolivar era inexorable.

UN BRINDIS Y UNA LECCION

Algunas leyendas pérfidamente elaboradas con el propésisto
de desfigurar los hechos o desprestigiar a los personajes, deben ser
rebatidas por todos los medios posibles. Entre las que a Bolivar se
refieren, recordaremos el brindis que el general argentino Espejo
pone en boca del Libertador, durante uno de los banquetes
celebrados con motivo de la entrevista de Guayaquil: “Brindo por
los dos hombres més grandes de América: jel general San Martin
y yo!”. Este dicho es tan descomunalmente inverosimil en aquellos
labios, que el mismo Ricardo Palma —quien no tuvo escripulos en
propalar contra Bolivar otras especies deshonrosas— no pudo
menos que protestar contra esta sandez: “Francamente —dijo—, nos
parece sospechoso el brindis y perdone el venerable Espejo que lo
sujetemos a cuarentena”, “Bolivar pudo ser de todo —agregd
Palma-, jmenos tonto de capirote!”.

Efectivamente, Bolivar podia tener y tenia el justificado
orgullo de su superioridad; nunca la jactanciosa fatuidad de una
mediania engreida. Cuando se trata de hacer respetar su autoridad
y poner a cada quien en el lugar que le corresponde, habla como
quien es. Asi en 1827, en el banquete con que se le obsequiaba en
Valencia, aproveché un incidente desagradable para dar
indiratamente una leccién a Pdez por medio de la severa
reprimenda dirigida a Escuté, su Jefe de Estado Mayor: “Aqui
~dijo- no hay mas autoridad ni mds poder que el mio. Yo soy
como el Sol entre todos mis tenientes, que si brillan es por la luz
que yo les presto!”. '



LA EDUCACION DESCUIDADA DEL LIBERTADOR

Una leyenda que corri6 con fortuna desde los dias mismos del
Libertador, fue la de su poca ilustracién. Con ello quisieron los
admiradores del héroe americano ponderar la alteza de aquel
genio que sin haber estudiado, sin haber aprendido, pudo llegar a
la ciispide de la humana sabiduria. El Libertador mismo, en una
de sus cartas a Santander, desmiente esta especie falsa que
propalaba Mollievn. “No es cierto que mi educacién fuera muy
descuidada, puesto que mi madre y mis tutores hicieron cuanto
era posible porque yo aprendiera, me buscaron maestros de
primer orden en mi pais. Robinson, que Ud. conoce, fue mi
maestro de primeras letras y de geografia nuestro famoso Bello; se
puso una Academia de matemiticas sdlo para mi por el padre
Andijar, que estimé mucho el Barén de Humboldt. Después me
mandaron a Europa, a continuar mis matematicas en la Academia
de San Fernando y aprendi los idiomas extranjeros con maestros
selectos de Madrid; todo bajo la direccién del sabio Marqués de
Ustdriz, en cuya casa vivi {...) Ciertamente que no aprendi [a
filosofia de Aristételes, ni los c6digos del crimen y del error; pero
puede ser que Mr. Mollieu no haya estudiado tanto como yo a
Locke, Condillac, Buffon, D’Alembert, Helvetius, Montesquieu,
Mably, Filangieri, Lalande, Rosseau, Voltaire, Roliin, Berthot y
todos los clasicos de la antigiledad, asi fildsofos, historiadores,
oradores y poetas, y todos los clisicos modernos de Espafia,
Francia, Italia y gran parte de los ingleses™... Como se ve, Bolivar
tenia el orgullo de su amplia cultura; y tal vez a pesar de ese don
de clarividencia que posey6 en sumo grado, nunca se imagind que
sus mismos admiradores se habian de empefiar en sostener como
una gloria suya aquella ignorancia que Mollieu queria atribuirle y
que €l juzgaba como lo que realmente era, es decir, indecorosa...
Por lo demas, el que haya leido su critica al Canto de Junin, de
Olmedo, podrd ficilmente convencerse de la extensién y
diversidad de sus conocimientos.

Dice Menéndez y Pelayo (refiriéndose a la critica que hizo el
Libertador al Canto de Junin): “Conservar tan buen sentido
después de haberse hecho arbitro de un Continente, vale casi tanto
como haber triunfado en Boyacd en Carabobe y en Junin”.
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PRESENCIA DE ANIMO

En todas las circunstancias de la vida de Bolivar, solemnes o
sencillas, heroicas o familiares, hay ese “algo” que revela su fuerte
contextura espiritual.

En cierta ocasién, asistia a la celebracién de la misa (por su
confidente de Bucaramanga, Perti de la Croix, sabemos que no
dejaba de cumplir con el precepto dominical) en el coro de la
iglesia, cuando en el momento de la Consagracidn, la caida al
suelo de una mujer, presa de un vértigo, ocasioné la consiguiente
alarma y el abandono del templo por los fieles que huian
temerosos de una catdstrofe. Los acompanantes de Bolivar en el
coro también se pusieron ripidamente a salvo, y s6lo quedaron en
la iglesia el sacerdote en ¢l altar y Bolivar en el coro, ambos
inconmovibles, el uno con la tranquilidad de quien no puede
interrumpir la celebracién de los divinos misterios; el otro con la
impasibilidad de quien nunca temid el peligro. Cuando los de la
comitiva regresaron al coro, apenados por su presteza de la huida,
Bolivar se limité a hacer averiguar discretamente la causa del
alboroto.

EL DEFENSOR DE LA INMACULADA CONCEPCION

¢Era Bolivar el descreido, el escéptico, el libre pensador que
suponen [os que le quisieron llamar “hermano”? Un solo rasgo,
contado por nuestro eximio escritor recientemente fallecido, Don
Tulio Febres Cordero, en su Archivo de bistorias y variedades,
bastara para desvirtuar estas suposiciones. Habiéndose permitido
un fraile préfugo de su convento proferir en presencia del
Libertador y contando con su aquiescencia palabras irreverentes
contra la religién y en especial contra la Virgen Santisima, Bolivar,
indignado, lo mandé a callar y, ordenando que fuera conducido a
su Superior para sufrir el castigo de su falta, exclamé: “;Ni a mi
mismo padre sufrirfa yo que blasfemara de Nuestra Sefiora!™...
¢No les parece a Uds. oir hablar a un Ignacio de Loyola, caballero
de Maria Santisima? Y... ;serd éste el volteriano impenitente que
han querido pintar los interesados?



UNO DE LOS TRES GRANDES MAJADEROS

El Libertador, en sus dias de profundo desengaiio, los 1iltimos
de su vida, se declaré con osadia irreverente el tercer majadero del
mundo, después de Jesucristo y de Don Quijote. En realidad, vivié
Simén Bolivar a la manera de Alonso Quijano, enderezando
entuertos, como verdadero “Quijote de la Libertad”, y a imitacion
del Divino Maestro, murié con palabras de perdén en los labios.
Si, murié como cristiano, segn el deseo por €l mismo expresado
de tener en sus dltimos momentos el crucifijo en la mano y el
sacerdote a su lado.

LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

Todos conocemos el antiquisimo apélogo de la camisa del
hombre feliz, que resulté ser... un hombre sin camisa. En la
ajetreada existencia del Libertador, toda de contrastes singulares,
no podia faltar el episodio de la camisa... al revés. El hombre que
en sus dias de esplendor, si hemos de creer ciertas mal
intencionadas crénicas, gastaba dinerales en agua de Coloniz, no
tuvo una camisa con qué cubrir la desnudez de la muerte... légica
consecuencia de aquella generosidad que prodigaba sin contar sus
sueldos a viudas y huérfanos y repartia a subalternos necesitados
sus prendas interiores, con un desprendimiento que arrancaba
protestas a su fiel mayordomo Palacios. Para el héroe maximo de
la América, empero, la falta de camisa no fue prenda de felicidad:
todo lo contrario. El desgarrador desconsuelo, el profundo
desengafio de todo lo humano, la incurable tristeza de “haber
arado en el mar” que acibararon sus tltimos dias, lo habian
conducido 2 la tumba...

CONCLUSION

Y estamos aqui al final de esta carrera breve y deslumbradora
como un meteoro. He procurado reconstruir (ante los ojos de
Uds.), por medio de los rasgos que nos trasmite la leyenda, aquel
- personaje Gnico en los anales de la historia que fue nuestro
Libertador.
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Hemos visto c6mo la chispa de] infantil ingenio, despierto y
juguetdn, se desarrolla en la luz esplendorosa del genio y ¢cémo
aquella pasién por la Libertad, inspiradora de sus acciones y de
sus hazafias, que con su primer chisporroteo asusté a un Virrey
espaiiol, es el fuego vivaz que, segiin la grifica expresiéon de un
extranjero, consumié el éleo de aquella existencia.

Niito travieso, adolecente precoz, mozalbete presumido, joven
“peligroso”, subalterno indisciplinado, jefe prestigioso, enemigo
implacable, vencedor magndnimo, caudillo vidente, poeta, super-
hombre y hombre de barro, también, con las inevitables pasiones
y debilidades, si, que de debilidades también estin hechos los
grandes. .. Pero una cosa méds que todas merece admiracin en esta
vida digna de la pluma de un Plutarco, y es la unidad de conjunto,
fa inefable armonia de las facultades en un espiritu todo
embargado por un solo elevado ideal: la Patria.

Si con estas desvaidas pinceladas he logrado agregar o
precisar algunos rasgos en la fisonomia del Libertador, si he
despertado en Uds. o avivado siquiera el deseo de estudiar con un
interés siempre nuevo, esta egregia figura de] Padre de la Patria,
cuya gloria, segtn la frase consagrada de Choquehuanca, “crece
como la sombra cuando el Sol declina”, a fin de conocerla mejor,
apreciarla en sus justas inmensas proporciones, y amarla cada dia
con mis pasion, me declaro satisfecha.



CAPITULO X1V

{QUIEN VA EN ESA FLECHERA?

ra un dia del afio de 1819. El Libertador Simén Bolivar, después
de haber rematado gloriosamente la campaiia de la Nueva
Granada con la memorable victoria de Boyacd, primer gran
triunfo de decisivas consecuencias para la causa de la
Independencia y pedestal sobre el cual debia erguirse esa soberbia
entidad que se lamé6 Colombia, regresé a Angostura, donde no se
le esperaba tan pronto y vencedor muchos menos, a poner orden
en los asuntos del gobietno, que andaban desorganizados por las
mismas espadas libertadoras de sus inquietos tenientes. Sin
embargo, ese gran diploméitico que era S.E. el Libertador y
Presidente, en ésta como en otras ocasiones parecidas, no quiso
saber “lo que habia pasado” durante su ausencia, limitandose a
colocar a los hombres y a las cosas en sus puestos naturales.

En esos momentos, pues, bajando el Orinoco cierto dia se
cruzé con una flechera que remontaba el rio. “;Quién va en esa
flechera?”, preguntd, a lo que le contestaron: “El General Sucre”.
“No hay tal General Sucre”, exclamé con enojo, no recordando
ningin subalterno de ese nombre que hubiese obtenido los
entorchados, y sin mas, dio orden inmediata para que atracasen
las dos embaracaciones, a fin de poner en claro el asunto.
Presentdse entonces ante él un joven como de unos 24 afios, de
mediana estatura y complexiéon delicada, delgado, blanco, de
nariz perfilada, cabellos negros y ojos penetrantes, en quien
Bolivar no se habia fijado antes. Aunque si le conocia
superficialmente. El Libertador clavd en él su mirada de fuego,
que queria descifrar el misterio de las conciencias, y le interrogé.
En breves palabras, lleras de dignidad y cortesia, expuso el joven
oficial su caso.

Estaba sirviendo a la patria desde los 15 afios, edad que
contaba cuando estallé la guerra y él empezé su carrera con el
grado de subteniente, otorgado por la Junta Revolucionaria de
Cumana. Habia militado primero con el Generalisimo en el
periodo de 1812, después con Marifio y los orientales hasta el afio
1814, en que hubo de emigrar; en 1815 peleé a las 6rdenes de
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Soublette en la defensa de la Popa; hizo la camapaiia del 16 y del
17 a las érdenes de Marifio y el 18 quedd encargado con
Bermudez de la defensa de Oriente. Por fin, el vicepresidente Zea,
atendiendo quizis a sus incesantes servicios, le habia ascendido,
tal vez sin facultades, al grado de General de Divisién, que él
nunca habia pensado admitir sin la aquiescencia de su jefe natural.

Bolivar escuchaba atento. Aquella voz reposada y grave,
aquel continente modesto y reservado, aquella concision y
claridad en el modo de expresarse, le desarmaron. Su mirada de
aguila penetraba hondo en aquella conciencia recta y sin
repliegues: adivinaba la lealtad, la honradez de aquella alma.
Qued¢ satisfecho, més atin, prendado de aquel subalterno que con
algunas frases acababa de revelirsele. Al instante, con aguel don
de gentes que le ganaba cuantos corazones se proponia conquistar,
present6 al joven cumanés sus excusas y le tendié la mano,
ofreciéndole su amistad. Desde aquel momento, Sucre quedé
ligado al Libertador por uno de esos lazos que sélo la muerte
desata.

Algin tiempo después, en 1820, regresaba Bolivar de Cacuta
a Cartagena; entre el pueblo que se precipitaba a darle la
bienvenida iban varios oficiales del ejército colombiano: Sucre era
uno de ellos. O’Leary, edecén del Libertador, que no lo conocia,
preguntd quién era aquel joven y Bolivar le contestd en estos
términos: “Es uno de los mejores oficiales del ejército. Reune los
conocimientos profesionales de Soublette, el bondadoso caracter
de Bricefio, el talento de Santander y la actividad de Salom; por
extrafio que parezca, no se le conoce ni se sospechan sus aptitudes.
Estoy resuelto a sacarlo a la luz, persuadido de que algiin dia me
rivalizard”. Véase como, en el espacio de algunos meses, habia
crecido en el animo de Bolivar aquel hombre que estaba destinado
si no a rivalizarlo, por lo menos a ser el primero de sus tenientes,
“el m4s digno de los Generales de Colombia™.

Por lo demis, como lo dijo lo hizo, y en la primera
opostunidad lo sacé a la luz. Sucre tuvo el alto honor de ser uno
de los tres negociadores del célebre Tratado de Regularizacién de
la Guerra, como lo merecia por su magndnimo corazén. Después,
cuando el Libertador se disponga a emprender la mis



trascendental de sus campanas, de la cual penderén los destinos de
América, escogerd a Sucre para confiarle aquel ejército que era la
gloria y el sostén de Colombia, con la plena seguridad de que
habra de conducirlo a la victoria. Y entonces Sucre da toda la
medida de su capacidad militar en la organizacién y direccidon de
aquellas dificiles operaciones de guerra, que llenaron de
admiracién al mismo Libertador y corroboraron de manera
espléndida al altisimo concepto que se habia formado de él.

Sucre siempre se mostré digno de aquella noble amistad que
Bolivar le profesaba, y lo que llegé a ser para el Libertador lo
dicen los pérrafos de las dos siguientes cartas, tan enaltecedoras
para el que era objeto de ellas. En fa primera, fechada el 26 de
abril de 1825, le dice:

Ud. estd llamado a los mds altos destinos y yo preveo que Ud.
es el rival de mi gloria, habiéndome ya quitado dos magnificas
camparias, excediéndome en amabilidad y en actividad como en
celo por la causa comiin. Cuando el espiritu de Ud. esté cultivado
por la experiencia, sobresaldrd Ud. con wmucho a cuantos
conocemos de mds ilustre entre nuestros americanos. Por todas
estas consideraciones debe Ud. apreciar el mérito de mi sinceridad
con respecto a Ud., puesto que ando buscando la perfeccién de
aquellas nubes que deben oscurecer el poco resplandor de mi
gloria.

Y un poco mds tarde (8 de octubre de 1828), le escribe esta

otra igualmente expresiva:

Dirijo a Ud. un extraordinario, que lo es el doctor Merino con
el objeto de levarle a Ud. estos pliegos: ellos contienen el
nombramiento de jefe absoluto del sur. Todos mis poderes, buenos
y malos, los delego en Ud. Haga Ud. la guerra; haga Ud. la paz;
salve o pierda al Sur, Ud. es el drbitro de sus destinos y en Ud. he
confiado todas mis esperanzas. No contesto por esta via a Flores,
ni a O’Leary, ni a nadie, por esto mismo deseo que Ud. les lea esta
carta a fin de que sepan gue yo le be dado a Ud. el ser de Simdn
Bolivar. Si, mi querido Sucre, Ud. es uno conmigo, excepto en su
bondad y en mi fortuna... Sea Ud. feliz mil veces, querido
General, pero todavia mil veces mas glorioso: este es el voto de
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quien le ama a Ud. mds en este mundo, aungue no tanto como lo
merece.

Y Bolivar, que anre sus contemporineos no se cansé de
prodigar elogios al Gran Mariscal, quiso decir a la posteridad en
un eshozo biogrifico trazado por su propia pluma, después de la
batalla de Ayacucho, quién era aquel joven que iba enla flechera...

Caracas, 1920



CAPITULO XV

PALABRAS

(En la Velada gue el Colegio Sucre, de Caracas, organizé en
homenaje al Gran Mariscal de Ayacucho, el 4 de junio de 1930)

i en alguna ocasién he deseado poseer el don de la elocuencia es
en este momento en que me veo honrada por el ilustrado y
virtuoso director del Colegio Sucre, con el encargo de presentar a
sus jovenes alumnos la noble figura del Gran Mariscal de
Ayacucho, como el més excelso modelo. En ausencia de aquel don
inapreciable, vilgame el intenso amor que siempre he profesado
por nuestras glorias patrias, el carifio no menos grande que me
inspira nuestra gallarda juventud venezolana, legitima esperanza
del porvenir, y el deseo sincero de complacer a tan buenos
amigos...

iQué bello poema es la vida de Sucre! Qué armonioso
conjunto de las més austeras virtudes, de los mads severos
principios, de las mds sobresalientes facultades, de los mds nobles
sentimientos, de flos méds puros afectos, de las acciones mds
insignes. Entre los hombres notables, cuyos nombres conserva con
veneracién la Historia, pocos habrin poseido al igual del paladin
cumanés esa perfeccién moral que lo destaca como un prototipo
en cada uno de sus multiples caracteres: militar, cindadano,
magistrado, diplomiético, negociador, hombre publico, hombre
privado. Su proceder es siempre y en todas las circunstancias el
mis acabado de los modelos.

“Con un pie en el Pichincha y otro en el Potosi” dijo Bolivar
que representaria la posteridad a Sucre. Asi lo contempla la patria
agradecida en este 4 de junio de triste recordacién, fecha
centenaria del ominoso dia de Berruecos, en que la pasién politica
lo inmol6 a sus implacables odios: hoy no cabe su gloria en los
ambitos de la tierra nativa: dinico pedestal, digno de su egregia
figura, son realmente las inmensas moles de la cordillera
americana,
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El Vencedor de Ayacucho... Este solo titulo bastara para su
inmortalidad, porque Ayacucho es “la cumbre de la gloria
americana”. Sin embargo, otros laureles magnificos le estaban
reservados en los campos de batalla del Alto Perd y en el Portete
de Tarqui... Yo desearia, empero, hacer admirar en él, mas que los
talentos del gran capitin, suficientemente ensalzados por
historiadores eminentes, las virtudes del hombre. Asi, en aquel
memosable 9 de diciembre de 1824, no quisiera yo que viéseis
simplemente ¢l triunfo de una pericia admirable, pasmo del mismo
Libertador, sino mds bien el prodigio de disciplina militar y de
abnegacién moral por parte de aquel jefe que, a pesar de todo y
de si mismo, contra su propio parecer y la impaciencia del ejército
que manda, contra las provocaciones del contrario, siempre a la
vista en aquella interminable marcha de 86 leguas, rchuye
diariamente y a cada hora el combate por someterse a la dura
tictica impuesta por el Libertador.

En el Paso del Desaguadero, tampoco son los resultados
maravillosos ni la rapidez de las operaciones lo que debemos
considerar, sino el silencio que impone a sus repuignancias morales
¥ a sus tristes presentimientos, por no oir sino la voz querida del
Jefe, que es la del deber heroico, en cuyo acatamiento empufia de
nuevo las armas que le queman las manos... Y en la dltima de sus
campaiias, la generosidad con que depone sus opiniones
personales, contrarias a aquella guerra entre hermanos, y las
diferencias partidarias, cuando le llaman a las filas, y el olvido de
si mismo, con que descuida sus intereses y abandona su
tranquilidad por salir a la defensa de la integridad de Colombia
amenazada.

Y mds grande que en el fragor de aquella batalla de la cual
pendian los destinos de América, se nos aparece el Vencedor de
Ayacucho concediendo honores a los vencidos en la inmortal
capitulacién que viene a completar la obra de reconciliacion
iniciada afios atrds por el entonces joven negociador de 27 afios,
firmante de los Tratados de Regularizacién de la Guerra; y como
si aquella mano, de seda o de hierro, segiin las circunstancias,
estuviera predestinada a restariar las heridas que infligia, una vez
supo resistirse a “humillar al vencido” en la lucha fraticida con
que terminé su carrera militar,



Sus glorias militares son resplandecientes; su hoja de servicios,
tinica en su nitida brillantez. Como jefe, es el genio organizador
por excelencia, de quien decia el Libertador: “El era el alma del
ejército en que servia. El organizaba todo: él lo dirigia todo, mas
con esa modestia, con esa gracia que hermosea cuanto ¢jecia...
El era el azote del desorden y sin embargo, el amigo de todos...
Era el general del soldado”. Y como subalterno, se cuenta en su
historia, entre otros muchos, un rasgo singularisimo de disciplina,
el de la suspensién del mando, ordenada por el Libertador después
de Junin, y en plena campafia, para ser enviado a retaguardia en
el desempefio de una comisiéon que él juzgd deprimente, y que sin
embargo, fue cumplida al pie de la letra y sin protestas: sélo
después de ejecutarse el encargo, desahog su resentimiento en el
seno del Jefe y del amigo, que borré aquel disgusto con el tnico
lenguaje con que podia hablarsele al pundonoroso teniente: “Ese
era mi puesto... yo se lo he dado... Si salvar a Colombia es
deshonroso, no entiendo yo ni las palabras, ni las ideas”.

Episodios como éste pintan mejor que los mds elocuentes
panegiricos al ilustre Mariscal, que fue un cardcter, y una
inteligencia, y una conciencia, y que en todas las circunstancias se
mantuvo a la altura de su posicién. En la victoria, modesto, cual
correspondia al afortunado. Asi, en Ayacucho se expresa con
aquella sublime sencillez y laconismo: “Esta concluida la guerra y
completada la libertad del Perit... Estoy mas contento por haber
lienado {a comisién de Ud. que por nada... Por premio para mi,
pido que Ud. me conserve su amistad™.... En la derrota, digno, sin
atenuar su responsabilidad pero tomando de eila la parte que le
coesponde. Asi, en Guachi pide que se le oiga antes de
condenarlo: “Espero que Ud. suspenda su juicio antes de
culparme mads de lo que merezco por el mal que hemos sufride. Un
dia veré a Ud. y me sujetaré como juez y como amigo a su censura.
Reclamaré sélo fa justicia”.

Lo que la batalla de Ayacucho es en la parte militar, lo es la
creacién de Bolivia en la politica. Cudntos sinsabores, cuintas
desazones, cuantas amarguras, cuintos desengaiios, cuintos
sacrificios le costé aquel famoso Decreto de la Paz, origen de la
nueva Repablica, inspirado por los principios de la mis perfecta
equidad (y también por aquella “mania de delicadeza” que decia
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el Libertador}, y que tuvo la inmensa mortificacién de verse
probado por Bolivar, quien juzgaba con su formidable cerebro de
estadista lo que Sucre habia considerado con su gran corazén.
Para subsanar aquel error involuntario, qué torturas, qué
tormento indecible hubo de sufrir aquella exquisita probidad,
aquel honor impecable, viéndose obligado a suspender el
cumplimiento de la palabra empefiada. Sin embargo, hasta ese
bochorno insoportable se impiso por reparar una falta que no le
reprochaba su conciencia.

Su actuacién en la nueva Republica es una de las mds bellas
paginas de su historia, y mds si tenemos en cuenta el santo horror
suyo por los cargos publicos, aquel odio mortal al mando que una
y otra vez, y siempre, profesa y manifiesta. Llevado al poder por
la fuerza de su amor a la libertad y de su adhesién al Libertador,
desplegé las eminentes cualidades que pueden adornar a un
Magistrado. Y asi, al entregar el mando, pudo presentar con
legitimo orgullo aquel Mensaje que es un monumento elevado a
su administracién por la expresion de la sencilla verdad; habia
encontrado una porcion de hombres divididos entre asesinos y
victimas, entre esclavos y tiranos, devorados por los rencores y
sedientos de venganza: concilié los dnimos, formé un pueblo con
leyes propias, respetado por sus vecinos, exento de deudas, que
olvidaba su educacién y hdbitos coloniales... Para alcanzar la
consolidacidn de la independencia y la organizacién del Estado, se
preciaba de no haber hecho gemir a ningin boliviano: habia
levantado del suplicio a una porcién de infelices condenados por
la ley, y sefialado su gobierno por la clemencia, la tolerancia y la
bondad. “Se me culpard -decia al terminar este elevadisimo
documento- de que esta condescendencia es el origen de mis
mismas heridas, pero estoy contento de ellas si mis sucesores, con
igual lenidad, acostumbran al pueblo boliviano a conducirse por
las leyes, sin que sea necesario que el estrépito de las bayonetas
esté perennemente amenazando la vida del hombre y acechando
su libertad. En el retiro de mi vida veré mis cicatrices y nunca me
arrepentiré de llevarlas, cuando me recuerden que para formar a
Bolivia preferi el imperio de las leyes a ser el tirano y el verdugo
que llevara siempre una espada pendiente sobre la cabeza de los
ciudadanos”. -



El motin de Chuquisaca puso de manifiesto varias de las
eximias fases de aquel caricter fundido en el bronce de los
antiguos héroes. Alli su respeto a la ley, dejando estallar la
conspiracion develada por no atropellar las garantias de los
ciudadanos; alli su tranquilo coraje, al volar, casi solo, a sofocar
el motin; alli su entereza estoica que no consiente en llamar en su
defensa personal a los auxiliares de Colombia, destinados
Gnicamente por él a proteger la integridad de la Nacién; alli su
firmeza inquebrantable, que prefiere la muerte a la degradacién de
ser conducido como rehén a poder de los facciosos; alli su
generosidad més espléndida que nunca con uno de los principales
autores de la asonada, haciéndole saber el peligro que ocurria
para que se pusiese en salvo, y aun manddndole auxiliar con una
fuerte suma de dinero. Sélo una pequefia venganza, una puntita de
ironia se permitié la magnanimidad del Presidente de Bolivia, al
calificar de “travesura” aquella indigna jugarreta del que se fingia
su adicto amigo... Sucre, implacable cuando se trataba de castigar
los atentados contra la disciplina militar y el orden puablico,
abrumaba con su bondad al delincuente, siempre que ¢ fuere la
tinica victima de la ajena maldad.

El canto del cisne de Sucre fue aquella extraordinaria
proposicién que dejé confundidos, mohinos, a los comisionados
venezolanos, al excluir de la Presidencia y de la Vicepresidencia de
la Repiiblica a los Generales en Jefe y otros altos funcionarios de
gobierno. El Vicepresidente del Congreso Admirable dej6 su curul
en el Palacio Legislativo de Bogotd para acudir més alld de las
fronteras de la Nueva Granada, en compaiiia del Ilmo. $t. Estévez,
a impedir o siquiera retardar la disolucion de Colombia, viaje
incémodo y azaroso que emprendié con peligro de la vida: tan
profundo fue siempre su anhelo de servir a la Patria y a la
Libertad. Su caracteristico desprendimiento le dicté aquella
insélita medida, y también y sobre todo el deseo de poner en salvo
el buen nombre y las miras desinteresadas del Liberador, cuyo
honor le era tan caro como el propio. Su fracaso en esta ocasién
no le impidié, al regreso, intentar otra misién de paz al sur, donde
la anarquia amenazaba acabar con la magna obra de los
libertadores. Henchido el pecho del amor de la esposa que le
esperaba, y del anhelo vivisimo de ser feliz mediador en la feroz
contienda que se preparaba, se puso en camino hacia Quito. La
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Demagogia, furiosa de haber dejado escapar su presa de la noche
septembrina, le salié al paso y Sucre no llegé a su destino. Ei
“Abel de Colombia” pagd con la vida el delito de haber sido un
justo.

Admiranse sus bidgrafos de que este varén insigue hiciera, en
cierta ocasién, un viaje de 40 leguas de Pisco a Lima, por salvar la
vida de un amigo suyo, el coronel Delgado, que habia sido
juzgado en Consejo de Guerra y condenado a la pena capital. Pero
no es extraordinaria prueba de amistad en quien, como Sucre,
llegé a poner en pricetica habitualmente el precepto evangélico:
“Amad a vuestros enemigos; haced bien 2 los que os hacen mal”...
Cudntos desgraciados que intentaron de un modo o de otro, por
el hierro o por el tdsigo, truncar la vida de Sucre, fueron no sélo
magnanimamente perdonados, sino aun protegidos y auxiliados
por aquel hombre de corazén de oro.

¢Como sorprenderse de que con estos sentimientos fuera
Sucre en su familia el mds tierno de los hijos, el mas afectuoso de
los hermanos, el mis amante de los esposos? La herencia que
recibié de su padre, la compartié entre sus hermanos. El, que
nunca habia reclamado para si honores ni recompensas, protesté
indignado cuando se pretendié negarle un cambio de empleo para
el tio que le sirvié de padre; y cargado de laureles, cuando podia
alimentar las mas altas aspiraciones, su mas vivo anhelo era
retirarse a su hogar para vivir consagrado al amor de la bella
Mariana.

Dos grandes pasiones llenaron la vida de Sucre: el amor a la
Patria y el amor al Libertador, que se mezclaban y confundian en
un solo sentimiento exaltado, porque &l sabia que “el corazén de
Bolivar era sélo para el bien de América, que de consiguiente a él
solo le tocaba obedecer y seguir al genio que habia tomado a su
cargo nuestra redencién”. Por la libertad de la Patria hizo las
grandes hazaiias que todos conocemos y sacrificd sus gustos, sus
inclinaciones, su tranquilidad, su apego a la vida privada, sus
mismos afectos de familia, todo. Al Libertador le profesé el mas
decidido, el mds constante, el mas incondicional de los carifios.
“Creo que toda mi carrera —deciale en una de sus cartas- y mi vida
estin marcadas por testimonios del mas sincero afecto por Ud.”.



“Dudo mucho si a mi padre mismo he querido mas quea Ud.”. Y
con la ternura y la confianza de un hijo sumiso le participa su
préximo enlace con la Marquesa de Solanda, advirtiéndole que
una simple objecién suya seria suficiente para desbaratar la boda,
si }o juzgaba conveniente. E! Libertador correspondi6 con creces a
esta noble amistad: nadie amé mis la gloria de Sucre que Bolivar...
Y esta predileccion del Padre de la Patria influyd en el trigico
destino del Mariscal, considerado por los partidos como unico
sucesor digno del Libertador.

Aquel hombre, que supo ser el mis consecuente de ios amigos,
se mostrd también el mis pundonoroso de los adversarios,
llevando su delicadeza al extremo de no querer empleos en el
ejército que marchaba contra su enemigo personal.

Y fue, igualmente, el mis desinteresado de los hombres, y
tanto que en los Gltimos afios de su gloriosa carrera podia sin
exageracidn decir que tras haber servido a la Patria desde los 15
afios, no tenia un real de qué disponer para sus gastos, y vivia por
la misericordia de Dios, jy tal vez de su mujer! Penuria que no
obstd para ceder sus haberes militares en favor del sostenimiento
del ejército. Los verdaderos patriotas, como los santos, no se
reservan nada para si: todo lo dan para el culto de su ideal.

La modestia de Sucre fue proverbial, y no era en él esta virtud
hija de una falsa humildad, ni de una triste inconsciencia: todo lo
contrario: ninguno como él conocia el propio valer, ninguno tenia
mds legitimo orgullo de sus méritos. “Mi conducta es clara como
la luz ~exclama en un rapto de indignacién~ y mi alma estd
formada por mis principios y éstos por mi educacién. No ha sido
necesaria la revolucién para sacarme del lodo, ni mi carrera esti
formada por intrigas ni por circunstancias, sino por servicios
positivos y por una conducta que con la cabeza erguida sostengo
que es intachable”.

Intachable fue aquella vida, toda consagrada al deber, al
servicio de la Patria, al bien comin: esa alma, toda luz, confiesa él
mismo que fue formada por sus principios y éstos por su
educacion. Alli tenéis a los maestros de la vida moral: educacién,
principios, virtud. La educacién de nuestros antepasados se
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basaba en la moral cristiana, de donde resultaba un conjunto de
principios austeros, firmes, inquebrantables. La virtud era sélida
porque reposaba sobre un fundamento inconmovible: el santo
evangelio de Cristo... Y por este motivo admiramos en los
prohombres de nuestra Independencia esa rectitud moral, esa
hombria de bien que en pocos brillé en mis alto grado que en
Antonio José de Sucre.

Tal es, en ripidas e incompletas pinceladas, el perfil del
Mariscal de Ayacucho gue quisiera ver grabado con caracteres
indelebles en la mente de estos jévenes estudiantes. Sucre fue un
hombre bajo todos los conceptos, y en todas y cada una de sus
actividades y situaciones politicas y sociales. Es el modelo mas
bello a que pueden aspirar los corazones j6venes y generosos, que
no se conforman con medianias en la virtud y que aman a la Patria
como a otra madre, y aman también todas las cosas grandes y
nobles. No le es dado a quien quiera el ser un vencedor en
Ayacucho; pero si es posible triunfar diariamente en otros
combates, tan trascendentales para el perfeccionamiento
individual como lo fuera aquella inmortal jomada para la libertad
de América, en la lucha contra las propias pasiones, contra los
bajos instintos, para llegar a la honradez, a la lealtad, a la
generosidad, al desprendimiento, a todas las virtudes que forman
al hombre verdaderamente grande.

Por patriotismo, por un patriotismo bien entendido, que mas
que en sonoras y huecas palabras estriba en el deseo de contribuir
verdaderamente y eficazmente al engrandecimiento y cultura de la
tierra que nos dio el ser; por amor a vuestro Colegio, que ostenta
gallardamente el nombre de un varén justo y que da alimento a
vuestra hambre de saber; por gratitud hacia vuestro inmejorable
Maestro, que se desvela por hacer de vosotros hombres ilustrados,
virtuosos y utiles; por vuestros mismos padres, que esperan ver
reproducidas en vosotros las descollantes cualidades de una raza
heroica; por vuestro titulo de cristianos, que os obliga a poner
vuestras aspiraciones por sobre la tierra, debéis tomar la
resolucién de ser, en lo moral, la copia fiel del gran teniente de
Bolivar, para que maiiana la Patria, el Colegio, vuestro Maestro y
vuestros padres se muestren orgullosos de vosotros.

Caracas, junio de 1930



CAPITULO XVI1

ELOGIO DEL GRAN MARISCAL DE AYACUCHO,
ANTONIO JOSE DE SUCRE
{Conferencia)

n relato mds leyendario que histérico nos muestra a Sucre
apareciendo en aguas del Orinoco, por primera vez, ante la
mirada atdnita y escrutadora del vencedor de Boyaca, pues si
antes le viera, entonces apenas le reconoce con la prestancia y los
entorchados de un Genera! de Brigada, recientemente promovido.
“No hay tal General”, cuentan que exclamé el Libertador al oirle
dar el mas alto titulo de la milicia; pero bastaron algunas breves
respuestas de aquel militar, que él juzgaba General improvisado,
para comprender su error y la oportunidad de repetir la cldsica
frase: “He encontrado a un hombre”,

Asimismo se presenta Sucre de stbito ante la Historia, sin
extraordinarios  antecedentes reveladores, consumado
diplomaitico, habilisimo negociador de un tratado trascendental,
el de la Regularizaciéon de la Guerra, iinico naciente digno del
esplendoroso sol de Ayacucho, “copo de nieve” que cubre con
albo manto de piedad la inmensa charca de sangre de una guerra
de exterminio.

La actuacién de Sucre hasta aquella época le habia dejado en
una explicable anonimia, que hace verosimil la sorpresa de Bolivar
ante su ascenso. Desde los 15 aiios se alisté en los ejércitos
patriotas. Habia servido a las érdenes de Marifio, de Bermiidez,
de Ribas. Estuvo en el asedio de Cumand, en la toma de Giliria,
en los asaltos de Cardpano, en la ocupacién de Rio Caribe, en la
accién de Cantaura. En una palabra: habia hecho diez campaiias
y asistido a veinte acciones de guerra. Habia peleado como
peleaban los hombres en aquellos gloriosos dias: entre los héroes,
era un héroe, un héroe mds. Pero con todos los servicios, con toda
esta actividad, con todo este patriotismo, apenas sobresalia.

Sond, sin embargo, la hora solemne en que la altiva Madre
Patria condescendié a pactar con sus hijos rebeldes, los
“insurgentes” de ayer, los colombianos de aquel momento
histérico. Sucre se destaca entonces en la plenitud de su excelsa
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personalidad. Se adelanta conciliador, entre Bricefio Méndez y
José Gabriel Pérez, para discutir con los representantes del Rey de
Espaiia aquellos tratados memorables: el armisticio o suspensién
de hostilidades y la regularizacién de la guerra o compromiso de
hacerla segfin los usos de los pueblos civilizados, es decir,
economizando la sangre y aliviando los sufrimientos de los
combatientes. Y mas importante que la negociacién concluida, e}
hecho de! reconocimiento que Espafia ticitamente hacia de la
nueva Repiiblica, al avenirse a tratar con ella en un “plan de
igualdad, de potencia a potencia”.

Bolivar, que con aquella su mirada perspicaz habia adivinado
en el “mal jinete” que desperté la curiosidad del irlandés
—O’Leary, recién incorporado a las filas patriotas— al hombre que
en no lejano dia podia rivalizarlo, resuelve sacarlo a luz...

Después del tratado de 1820, una serie de resonantes éxitos:
la campafia del Sur... Pichincha... la independencia del Ecuador y
su incorporaciéon a Colombia... Ayacucho... con aquel brillante
epilogo de la pacificacién del Alto Perit y la creacién de Bolivia...
y, por iltimo, Tarqui... pasos de gigante que resonarin
eternamente triunfales por los caminos de la América libertada...

El tratado de 1820 es, en realidad, una revelacién, y es
también e! prélogo luminoso de una historia que debia constar de
tantas paginas resplandecientes.

La rapida carrera del “hombre de la guerra” es
verdaderamente deslumbradora: en diez afios llega a la ctispide de
las humanas grandezas: Jefe de Estado Mayor del Ejérito
Libertador, Jefe de las tropas destinadas a Pasto y Popayin;
Comisionado especial ante la Junta Suprema de Gobierno de
Guayaquil; Intendente de Quito; Jefe de las tropas auxiliares de
Colombia en el Perd; Jefe del Ejército Unido de la América
Meridional; Gran Mariscal de Ayacucho; Primer Presidente de
Bolivia; Jefe absoluto del Sur.

Pero ante todo, y por sobre todo, Sucre es “el sorprendente
estratega de Pichincha, el elegante arquitecto de Ayacucho, el
tactico milagroso de Tarqui”, dijo uno de nuestros.ilustres
colegas.



En la campaiia del Ecuador, aquel general de 27 afios, que
llama la atencién de los jefes realistas por s extrema juventud,
despliega las grandes cualidades del guerrero y del diplomaitico:
crea y organiza ejércitos, acalla los partidos politicos que hacfan
de la Presidencia de Quito un campo de Agramante, sofoca la
conspiracién realista, predispone los animos en favor de
Colombia, se hace adorar de todos; y cuando era en campana, con
una victoria, Yaguachi, y una derrota, Huachi, que no logra
hacerle perder ni su prestigio ni su confianza en el triunfo final,
pasea las banderas colombianas de cambre en cumbre, a cinco mil
metros de altura, espantando a los mismos coéndores, vnicos
frecuentadores de aquellas cimas, para situarse en las faldas del
volcin que domina a Quito, acorralar a Aimerich en Pichincha y
ganar una batalla que le pone en posesidon de la segunda ciudad
del antiguo imperio de los Incas y dilata las fronteras de Colombia
hasta los limites fijados por la Carta Fundamental...

Y en el Perd, después de complicadas manicbras que son la
admiracién de los militares, en una marcha de 86 leguas, desde
Cochabamba hasta Cuamanga, por “riscos, gargantas, rios,
cumbres, abismos, siempre en presencia de un ejército enemigo, de
un ejéreito superiot”, evitando con sumo cuidado todo choque 2
fin de asegurar una posicidn ventajosa, hace una campa#..
merecedora de “un César que la describa”, hasta culminar en
aquel fulgurante 9 de diciembre de 1824, en el que suenan como
las notas vibrantes de un clarin las sencillas y sublimes palabras de
la inmortal arenga que repetirdn eternamente los ecos andinos:
“De los esfuerzos de hoy depende la libertad de América... Otro
dia de gloria va a coronar vuestra admirable constancia”...

Noventa minutos bastaron a seis mil escasos soldados
colombianos para desbaratar un ejército de cerca de diez mil
combatientes veteranos y dejar sepultado en aquel inolvidable
Rincén de Los Muertos el secular poderio de Espaiia en
América... “todo el ejército real, todas las provisiones que éste
ocupaba en la Republica, todas sus plazas, sus parques, sus
almacenes y quince Generales espafioles® fueron los trofeos
conquistados por los soldados de Sucre. El Virrey La Serna, al
comparecer en presencia del vencedor, que se descubre
respetuosamente, exclama en un incontenible arranque de
admiracién: “{Tan joven y tan glorioso!”...
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Y después de la lucha internacional, [a mezquina guerra entre
los hermanos: el Peri invade a Colombia y La Mar, que compartid
los laureles de Ayacucho, se atreve a desafiar al invicto adalid de
aquella jornada. Sucre, deseoso de evitar el escindalo de una
guerra doblemente fratricida, con las armas ya en la mano, tiende
ésta en un ultimo gallardo gesto, proponiendo una fraternal
reconciliacién. jVano esfuerzo! El contrario no acierta a responder
a la generosa invitacién. jDos horas de combate bastardn para
abatir tamaiia soberbial...

Tal es Sucre, en su gigantesca talla militar. Sin embargo, mds
grande que en los mismos campos de la accidon, se manifiesta en la
hora de la redencién de los vencidos.

Apenas duefio del campo de Pichincha, por intermedio de
O’Leary ofrece a los derrotados una capitulacién “digna de su
honor y de su heroismo”. El 9 de diciembre de 1824 “cree digno
de la genesosidad americana conceder algunos honores a los
rendidos que vencieron en catorce afios en el Perd” y no sélo
accede a los deseos insinuados por aquéllos, sino que en muchos
casos los amplia en su favor. Finalmente, en la jornada de Tarqui
“juzga indecoroso para la Reptblica y para su Jefe humillar al
Perti después de una derrota y quiere demostrar que la justicia de
Colombia es la misma antes que después de la victoria™.

La magnanimidad habla siempre por boca de Sucre vencedor.
La modestia también. “Esta concluida la guerra y completada la
libertad del Perd. Estoy mds contento por haber llenado la
comisién de Ud. que por nada... Por premio para mi, pido que
Ud. me conserve su amistad”. Asi escribe al Libertador con la
misma pluma que firmé la Capitulacién de Ayacucho. Pero 2un es
mis elocuente su entonacién digna y comedida cuando se expresa
con la mortificacién de la derrota: “Espero que Ud. suspenda su
juicio antes de culparme mas de lo que merezco, por el mal que
hemos sufrido”, manifiesta después de la derrota de Huachi. “Un
dia veré a Ud. y me sujetaré, como juez y como amigo, a su
censura. Reclamaré sélo la justicia”.

Lo que la batalla de Ayacucho en la parte militar, es en la
politica la creacion de Bolivia. Sellada la independencia de la
América en las faldas del Cundurcunca, et mis vehemente deseo
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del vencedor era retirarse a la vida privada. Sin embargo, “ird
adonde quiera el Libertador que vaya”, y el Libertador quiso que
siguiera acumulando glorias. “Mi querido General -le escribe-,
llene Ud. su destino; ceda Ud. a la fortuna que lo persigue. Ud. es
capaz de todo, no debe vacilar un momento en dejarse arrastrar
por la fortuna que le llama. Ud. es joven, activo, valiente, ;qué
mads quiere? Una vida pasiva e inactiva es la imagen de la muerte,
es el abandono de la vida, es anticipar la nada antes de que llegue,
Yo no soy ambicioso: pero Ud. debe serlo un poco para
alcanzarme y superarme”. Y Sucre contesta: “Por Ud. continuaré
fos ensayos en que estoy: por amistad a Ud. estuve en Ayacucho:
Ud., pues, me hace y me hard ser digno de la gloria que me ha
dado el destino™.

Con angustioso presentimiento, empero, pasa ¢l Desaguadero
y expide el Decreto de La Paz que, para su mortificacién, merecié
las censuras del Libertador. Asi, convocada la Asamblea general
de las provincias alto peruanas, se fundé la Repiblica que ostenta
el glorioso nombre de Bolivar y cuya capital debia también
enorgullecerse con el del Gran Mariscal. Nombrado Presidente
vitalicio, Sucre se resiste a presidir sus destinos. “Cualesquiera que
sean mis servicios a nuestra causa -exclama-, yo seré siempre vn
extranfero, porque mi corazén y mi sangre pertenecen a
Colombia. Yo os conjuro, en nombre de Bolivia, a que la eleccién
de vuestro gobierno sea toda nacional, toda boliviana”... Ante la
insistencia de los representantes del pueblo, accede a gobernar,
pero solo por dos afios. Y gobierna con una moderacién, con una
prudencia, con una sabiduria que han hecho de €l “el tipo ideal de
los gobernantes”.

Una injustificada revuelta pone fin prematuramente a su
breve periodo. Su mensaje de despedida al Congreso de Bolivia, en
esta oportunidad, es un admirable documento lleno de la altiva
dignidad tan propia de su caricter. Después de una detallada
relacién de todos los actos de su gobierno, los resume de esta
manera: “Al pasar ¢l Desaguadero encontré una porcién de
hombres divididos entre asesinos y victimas, entre esclavos y
tiranos, devorados por los enconos y sedientos de venganza.
Concilié los dnimos, he formado un pueblo que tiene leyes
propias, que va cambiando su educacién y sus hibitos coloniales,
que estd reconocido de sus vecinos, que estd exento de deudas
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exteriores, que sélo tiene una deuda interior pequefia y en su
propio provecho y que dirigida por un gobierno prudente serd
feliz...” y termina pidiendo a la Representacién Nacional que en
“premio de sus servicios, pequefios o grandes, pero que lo han
merecido, porque han dado existencia a Bolivia”, se le despoje de
la prerrogativa constitucional de la inmunidad para que se le
someta a juicio si se justifica una sola infraccién a las leyes,
prometiendo volver en ese caso, desde Colombia a ponerse a
disposicion de los tribunales..Y agrega con no disimulado orgullo:
“Exijo este premio con tanta mds razdn, cuanto que declaro
solemnemente que en mi administracién, yo he gobernado: el bien
o el mal yo lo he hecho, pues por fortuna la naturaleza me ha
excluido de esos seres que la casualidad eleva a la magistratura y
que, entregados a sus Ministros, renuncian hasta a la obligacién
de pensar en los pueblos que dirigen”. Y pide otro premio, el de
que no se destruya la obra de su creacién, la Independencia de
Bolivia, que los conjura a conservar y defender a costa de todas las
desgracias y aun de la sangre de sus hijos.

Sucre guerrero, Sucre magistrado, es “la cabeza mejor
organizada de Colombia”, segiin las propias palabras del
Libertador. A esa cabeza privilegiada corresponden un corazén
toda bondad, un caricter toda entereza, una conciencia toda
delicadeza, un alma toda transparencia. Abundan en su vida
rasgos hermosisimos que perfilan su noble fisonomia moral.

En sus juveniles afios, cuando sirve a las 6rdenes de los jefes
orientales Marifio y Bermidez, se destaca por su adhesién y
fidelidad a sus superiores. En calidad de Jefe de Estado Mayor,
hace con Marifio las campaifias del 16 y del 17 y le acompaiia
hasta que el Congresillo de Cariaco descubre las ocultas miras de
su jefe. Entonces se aleja en compaiiia del insospechable Urdaneta:
va a ofrecer sus servicios al Libertador en Angostura, porque ha
comprendido que en su mano poderosa estdn los destinos de la
Patria. Sin embargo, conserva por su antiguo jefe y paisano el
afecto que siempre le profesd, del que muy pronto le dara una
expresiva prueba.

Bermiidez es nombrado Comandante General de la Provincia
de Guayana, en sustitucion de Piar, que ha pagado con la vida el
delito de insubordinacién. Queda Mariiio, cuyas veleidades de



infidencia mantienen la divisién en medio de las fuerzas orientales.
Envalentonado con el prestigio que todavia conserva entre los
suyos, desafia las amenazas, rechaza las tentativas de conciliacién.
Agotadas las razones pacificas, se imponen los recursos de la
fuerza. A Bermudez corresponde dominarlo, aprehenderlo,
capturarlo vivo o muerto. Es el ultimitum del Liberador
Bermiidez se prepara: toma medidas dristicas antes de enfrentarse
con Marifio, Pero en ¢] momento decisivo, éste se ve abandonado
por sus adictos, que se pasan a las filas contrarias: no tiene mis
arbitrio que entregarse a discrecién. Asi lo resuelve. Entre los
patriotas reina angustiosa expectativa: ¢correrd Marifio Ia misma
suerte que Piar? Sucre se interpone y cuando Marifio se presenta,
en vez del patibulo que todos temian, lo acogen los brazos
abiertos de su contendor, quien ha salido a recibirlo al frente de su

Estado Mayor. Todo ha sido obra de Sucre, todo; es decir, la

salvacién de Mariiio y la conservacién del ejército de Oriente,
amenazado de una ripida disolucién.

Y no es la Gnica vez que interviene para restablecer la
concordia. Mas tarde, en 1820, al repetirse las desavenencias entre
sus dos antiguos jefes, con los consiguientes perjuicios para el
ejército, vuelve Sucre a reconciliarlos. “Yo hice a Bermudez
escribirle muy dulcemente a Marifio -manifiesta a Soublette-, y
aunque es verdad que Bermiidez tiene sus caprichos, también es
cierto que sus intenciones son las mds sanas y que todo lo sacrifica
al bien de esa patria que tanto nos cuesta”.

Su modestia es proverbial en nuestra historia: pero dentro de
esa modestia cabe la conciencia muy cabal de sus propios
merecimientos. “No ha sido necesaria la revolucién para sacarme
del lodo. Ni mi carrera estd formada por intrigas, ni por
circunstancias, sino por servicios positivos y por una conducta
que con la cabeza erguida sostengo que es intachable”, exclama en
una ocasiéon. Y en otra, quejandose de la falta de miramientos que
se ha tenido para con su esposa, imponiéndole una contribucién,
protesta indignado: “yo pensaba y pienso que mis propiedades no
estan al nivel de las de cualquier otro ciudadano... Reclamo
consideraciones que merezco, y que, con sélo la excepcién del
Libertador, merezco justamente como el que mas de los
colombianos™.
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En la disciplina es el primero. Por eso, después de Junin,
obedece la orden del Jefe supremo, que lo separa del frente del
ejército para desemperiar una modesta comisién, como era la de
recoger a los convalecientes y dispersos para llenar los vacios de
las filas independientes. Y sélo después de cumplido este deber,
que él juzga deprimente, deja escapar la amargura de su
resentimiento: “Se me ha dado publicamente el testimonio de un
concepto incapaz en las operaciones activas y se ha autorizado a
mis compaiieros para reputarme como un imbécil o como un
inatil... Mi desprendimiento de los destinos ni me aleja de los
miramientos que debo a mi actual empleo, ni me autoriza para
prostituirle mi decoro”. “Es la tnica cosa que Ud. ha hecho sin
talento”, replicale el Libertador. Y cudnta habilidad, cuinta
sutileza, cudnto tacto necesité Bolivar para borrar aquella
intolerable impresién de despecho. “Ese era mi puesto, y yo se lo
he dado: cref que lo que era digno de mi, no era indigno de Ud. Si
salvar el ejército de Colombia es deshonroso, no entiendo ni las
palabras, ni las ideas”...

Subalterno leal, también sabe ser amigo incondicional. Hace
un viaje de cuarenta leguas, de Pisco a Lima, para salvar la vida
del coronel Delgado, que habia sido condenado a muere. Y
cuando Santander arroja la mascara y deja ver el odio que lo
mueve contra el Libertador y sus amigos, Sucre se resiste a creer
en semejante ruindad: “Yo soy amigo del general Santander.
Quisiera encontrarle mas excusable porque lo mismo que lo
aprecio, me molesta encontratlo ingrato, No he querido ultrajar
tanto en mi conciencia al general Santander. Ojala resulte del todo
inocente”... Al Liberador le profesé el mas decidido, el mas
constante, el mas incondicional de los afectos: “Creo que toda mi
carrera —deciale en una de sus cartas~ y mi vida estin marcadas
por testimonios del mas sincero afecto por Ud.”.

Estando en Quito, sabe que el Cabildo de aquella capital ha
intentado dirigir al Liberador algunas quejas respecto de su
administraciéon, y que no lo ha realizado por miramientos
particulares. Al instante coge la pluma y escribe a los miembros
del Cabildo que, lejos de censurar su proceder, lo alaba porque
demuestra su vigilancia del buen gobierno y su disposicién a no
tolerar arbitrariedades; y gque aun cuando esas, sus quejas, fueron



infundadas, le complacian porque eran una muestra del interés
que los animaba por la cosa pablica y ofrecian la ventaja de
sefialar al gobernante sus errores, ayuddndolo asi en las
rectificaciones y reformas.

Una divisién del Ejército Libertador en La Paz llegd a verse en
tal estado de desnudez y miseria, que alguien insinué al Mariscal
la conveniencia de una contribucién forzosa, que deberian pagar
los godos enemigos del gobierno, para proveer a los defensores de
la patria de alimentos y vestidos. Sucre, en el colmo de la
indignacién, replica: “;Cree Ud. que yo he venido aqui para ser el
verdugo de los pueblos?... Mi misién es de orden, de paz y de
garantias. Jamds faltaré a los preceptos de la justicia y del honor”.

En visperas del motin de Chuquisaca tiene noticia anticipada
de la conspiracién que se tramaba. Permanece inconmovible, sin
querer tomar medidas de represién porque seria proceder contra
la ley de las garantias de los ciudadanos... “Dejen Uds. que estalle
el movimiento: yo escarmentaré a los perturbadores, limpiando el
pais de esa mala gente”... Y al estallar el motin, cuando se trata de
sofocarlo y se le aconseja llamar en su auxilio a los colombianos
para restablecer el orden y proteger su vida, responde: “Los
auxiliares colombianos no estin aqui para defender mi persona, y
s6lo se emplearin cuando peligre la independencia o se conmueva
toda la Republica. Esto es puramente doméstico y bastan las
tropas nacionales™.

Tiene rasgos de energia que recuerdan los del Liberador. En el
paso del Uncachiri, en el Alto Perii, se ve detenido por las aguas
del rio, que se ha salido de madre. Hace buscar unas balsas: en
ninguna parte de los contornos se encuentra una sola. “Hoy
mismo estaremos en a otra margen”, contesta a los que le traen
la desalentadora noticia. Ordena que se busque un punto vadeable
para la caballeria: no lo hay; las aguas, lejos de disminuir,
aumentan extraordinariamente. Los que rodean a Sucre quieren
disuadirlo del empefio de pasar el rio en aquellas circunstancias,
sin balsas disponibles: “;Pues tendremos balsa —exclama~ y hoy
mismo pasaremos a la orilla opuestal”. Pide entonces papel y
lapiz, dicta algunas 6rdenes dirigidas a las autoridades de la otra
banda. Luego ordena a dos asistentes maracaiberos, excelentes

{409)



(410)

nadadores, que atraviesen el rio, desnudos sobre sus caballos en
pelo, para llevar sus instrucciones a la primera autoridad que
encuentren. Los dos ayudantes se lanzan denodadamente a las
aguas tumultuosas del rio, llevando sobre la cabeza los pliegos del
General, luchan victoriosamente contra la corriente y arriban
sanos y salvos a la opuesta ribera. Pocas horas después, la
aparicién de una flotilla de balsas era saludada con estrepitosas
aclamaciones.

De su denuedo no hay para qué hablar. En Rio Caribe,
Bermidez en un impetuoso arrebato de temeridad se ha
introducido entre una multitud de adversarios, contra los cuales se
defiende casi todo. Sucre se precipita en medio de las bayonetas
enemigas y lo rescata. En Chuquisaca, al aviso de la cuartelada,
creyendo contenerla con su sola presencia, vuela al lugar de la
asonada, seguido de sélo seis personas. Se presenta delante del
cuartel. En la entrada estd formada la tropa. Intenta arengarla.
Una descarga le contesta. Las balas perforan su sombrero y le
hieren levemente en la cabeza. El Mariscal, empero, no retrocede:
espada en mano, carga sobre eilos; y cunando los habia hecho huir
hacia el interior del cuartel, recibe de uno de los rebeldes un tiro
de tercerola que le invalida el brazo y le hace caer la dinica arma
que portaba. El caballo que montaba, herido también y espantado
por el creciente tumulto, toma el camino de su pesebre llevando
encima al Mariscal exidnime.

Todo el que atenta contra su vida, un Eclés, un Morales
Matos, un Olafieta, estd seguro del perdén. Mas ain: con la
conmutacién de la pena reciben la ayuda material, la dddiva de la
victima, para alejarse del teatro de su delito y empezar, en otra
parte, una nueva vida, Después de la escena que acabamos de
describir, y al saberlo herido, la esposa de Olaiieta ha acudido
solicita a informarse de su estado. “;Qué es esto, Excmo. Sefior?”,
pregunta con visible inquietud. Y el Mariscal responde
imperturbable: “¢Qué ha de ser, Sefiora? Consecuencia de las
travesuras de mi amigo, D. Casimiro, esposo de Ud. Pero no se
aflija: la herida no es grave”... Y esta inocente ironia es la tnica
venganza que se permite Sucre tomar del pérfido Olaiieta, el
mismo hombre que en el Congreso le presentara las
congratulaciones oficiales al encargarse del Poder Ejecutivo, con



las mds célidas expresiones de amistad y adhesién; el mismo
hombre, principal instigador del movimiento subversivo que por
poco le cuesta la vida; el mismo hombre que en aquellos precisos
momentos de su invalidez acaba de ofrecerle cinicamente sus
servicios, que él hubo de rechazar con duras palabras. No
obstante lo cual, ya se ha adelantado a tomar medidas para poner
al delincuente fuera del alcance de la justicia.

Sélo le halla inflexible el que conspira contra la seguridad del
Estado. “Todo espafiol o criollo que directa o indirectamente trate
de turbar el orden publico —dice al Prefecto del Cuzco- o de
alterar las obligaciones que le imponen las leyes del pais, a que
esta sometido conforme a la Capitulacién, jlo hara Ud. fusilar!”.
No parecen estas instrucciones emanadas de un Sucre; es que la
“infinita dulzura® que se ha estimado una de sus caracteristicas,
estaba templada por una energia rayana en dureza cuando se
hacia indispensable escarmentar al malvado o castigar al traidor.

A Gamarra, que finge hipcritamente acudir en su defensa, le
contesta: “Preferiria mil muertes antes de que, por mi, se
introdujese en América el ominoso derecho del mas fuerte. Que
ningdn pueblo americano dé el abominable ejemplo de la
intervencién y mucho menos, el de hacer irrupciones tirtaras”.

Corta tregua en sus actividades de guerrero y de magistrado,
le permite pasar una temporada de quietud en su hogar de Quito
{de mayo a noviembre de 1829), tal vez la mis feliz de su agitada
vida, haciendo el papel de un activo agricultor. “Los quiteiios le
vieron cabalgando en una mula, invalido de un brazo, salir de la
ciudad para ir al campo a trabajar diariamente como
administrador de las haciendas de su esposa; pues si un dia dio
ejemplo de subalterno disciplinado, de dictador patriota, de
presidente justo, quiso darlos también de hombre de trabajo
cuando se retiré del servicio publico, sabiendo distribuir su
tiempo entre la lectura de sus libros y el cultivo de los campos™.

Entre la multitud de episodios que ponen de relieve su
elevadisima estatura de hombre superior, hay uno digno de mayor
recordacidn. Es en el Pert, en el momento mds critico de aquella
guerra. El Libertador se encuentra cohibido entre las
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innumerables dificultades de una situacién caética en la que se
confunden intereses diversos, muchos de ellos contrarios a los mis
sagrados del propio Perd. Los politicos del pais estaban divididos
en partidarios del Congrese y adictos de Riva-Agiiero. Y,
desgraciadamente, este usurpador del poder, ¢n su loca ambicién,
se rebaja hasta el extremo de buscar el apoyo de los realistas en
contra de los libertadores colombianos, que en su concepto eran
los verdaderos enemigos. Sucre llega inopinadamente a la capital
y Bolivar aprovecha aquella favorable emergencia para requerir
los auxilios de la divisién que mandaba. “Llega Ud. a tiempo,
general —dicele—, porque lo necesito para un negocio urgente, He
perdido la paciencia con Riva-Agiiero. Mientras €l conspiraba a la
cabeza de una fraccién del ejército pervano, yo me abstenia de
emplear las armas contra él; pero acabo de saber que estd en
connivencia con el virrey La Serna. Tratandose de una revolucién
peruana, yo procuraba atraerlo a buen sentido, pero una vez que
se entiende con el Virrey, debemos tirar de la espada para
someterlo. Con este objeto quiero que Ud. marche a Huaraz”.

La contestacion de Sucre es inmediata, precisa: “Pues para eso
no cuente Ud. conmigo. Hemos venido de auxiliares de los
peruanos y no debemos mezclarnos en sus partidos domésticos”.
Y no hay forma ni manera de rebatir aquel punto inatacable de la
argumentacion de Sucre. El Libertador agotd sus recursos y sus
razones: salieron a relucir los intereses generales de la América, el
peligro que al Perd acarrearia la defeccion de Riva-Agiiero; nada
pudo vencer los escripulos de Sucre. Tras una conferencia, no
habia cejado ni un ipice en su determinacién. El Libertador
solicité entonces, en apoyo de su exigencia, los buenos oficios del
Embajador de Colombia, D. Joaquin Mosquera; pero éste le
objeté muy plausible excusa: “A lo que Ud. ha dicho, nada podré
agregar que le haga fuerza. ¢Cémo ha de concederme 2 mi fo que
a Ud. niega?”.

Al reanudarse la conferencia, el siguiente dia, entre el
Libertador y su lugarteniente, Bolivar cambié de tictica. “General
—dice a Sucre~, estoy resuelto a obligar a Riva-Agiiero, de grado o
por fuerza, a incorporarse al ejército. Es indispensable hacerlo y
seria un escindalo que Ud. se separase de mi en estas
circunstancias. Acompéfieme como amigo, sin tomar parte en las



operaciones militares. Que nadie sepa lo que ha pasado entre los
dos. Sobre mi caerd la responsabilidad”. Asi quedé resuelto aquel
conflicto entre los dos grandes defensores de la Independencia del
Per: cada uno de ellos se mosttd en la plena luz de su respectiva
personalidad; Sucre, intransigente en sus principios politicos,
resguardados por las insalvables delicadezas de una conciencia
exigente, y Bolivar, sacrificando lo que apreciaba mas que la vida
misma, el prestigio de su propia reputacién, ante las imposiciones
de la causa que ha jurado defender y del bien de los pueblos
americanos que se han confiado a sus esfuerzos.

LER R SR ESSEE S22 RS X1

La postrera escena de la vida piblica de Sucre es una
extraordinaria réplica de la primera. Qué solemne majestad en la
apostura del “mis digno general de Colombia”, cuando deja su
curul en el Congreso Admirable para ir a llevar, en nombre de la
Asamblea, un mensaje de fraternidad a Venezuela. Y cémo
enmarcan maravillosamente estas dos comisiones de paz, la de
1820 y la de 1830, la existencia intachable de aquel hombre que
supo ser guerrero y diplomitico, legislador y magistrado,
ciudadano y caballero.

Ha presidido aquel Congreso que traté de defender la
integridad de Colombia, y ante el pronunciamiento de Venezuela
y la actitud asumida por su jefe civil y militar, se le encarga, en
compaiia del obispo de Santa Marta, ir a “transigir
amigablemente las desavenencias ocurridas en aquella interesante
parte de la Repiblica”.

Y los delegados de Venezuela oyen con asombro y no
disimulada inquietud la proposicién que emana de los austeros
labios de Sucre: “que durante cuatro afios no pueda ninguno de
los Generales en Jefe ni de los otros Generales, ser Presidente ni
Vicepresidente de Colombia, ni Presidente o Vicepresidente de los
estados si se estableciere la confederacion de tres grandes
distritos”.

Asi, en su primera como en su tltima actuacién, encarna
Sucre los mds altos ideales de patria y de doctrina. Su vida pablica

(413)



(414)

esta contenida entre estas dos honorabilisimas representaciones:
principia con la regularizacién de la guerra, que pone término a la
inevitable ferocidad de las luchas humanas, y finaliza con la altiva
afirmacién de su desprendimiento patriético y su firmeza en
defender el ser y la gloria de aquella Colombia que él contribuyé
a fundar.

RERBEREDEREREDE SRR

Libre ya de sus grandes compromisos, se reird, alegre como un
estudiante que va de vacaciones, camino de la paz y penumbra del
hogar, que tanto ha ansiado. Alegre y triste, porque no ha podido
decirle un afectuoso adids, el corazdn le dice que pudiera ser el
altimo, al amigo que amé mds que a sa propio padre, al
Libertador. Le deja una carta, una conmovedora carta de
despedida, que parece un presentimiento de su destino: “Ud. sabe
que no es su poder, sino su amistad, la que me ha inspirado el mds
tierno afecto a su persona”.

Y se aleja... La felonia no le dejard llegar al término de su
viaje, al apacible reposo, tan bien merecido, de su hogar de Quito,
y en lugar de los brazos amorosos de la Marquesa, su esposa, lo
recibiran los frios brazos de la despiadada tierra de Berruecos,
donde ha de dormir su dltimo suefio el “noble domador de
Espaia”.

LEEE R SR EE L EEEEZE R

Setiores:

Antes de terminar, permitid que os comunique los dos
sentimientos que han estado pugnando en mi corazén mientras os
hablaba: la gratitud para con mis ilustres colegas, por la distincién
de que he sido objeto al designédrseme para dirigiros la palabra en
nombre de la Academia Nacional de la Historia en esta solemne
conmemoracion, y el reconocimiento de la propia insuficiencia
para hacer el elogio de una de nuestras glorias mds puras, de una
de nuestras figuras mas excelsas, cuya debida alabanza sélo la
“lengua de las maravillas” pudo hacerla.



No consideréis pues, en el desvaido homenaje que acabdis de
oft, sino el fervoroso deseo de corresponder a quienes han sido tan
generosos conmigo y el sincero esfuerzo por cumplir tan honroso
cometido.
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CAPITULO XVII

LAS ANDANZAS DE UNA ESPADA FAMOSA

oyosa... Durindana... Tizona... Collada... Flamigera... nombres
de espadas famosas que como toques de bélicos clarines van a
levantar de sus sepulcros de marmol, donde yacen tendidos allado
de sus armas favoritas, a los guerreros medioevales... ;Oh, qué
mundo de recuerdos evocan estas silabas mdgicas! Es
Carlomagno, el emperador de la Barba Florida, que con férrea
mano sojuzga a los sajones, castiga a los lombardos y se tajaen la
Europa Occidental un inmenso Imperio, cuya corona le ciiie el
mismo Soberano Pontifice con aquellas palabras: “;Gloria eterna
a Carlos el Grande, el Ungido del Sefior!”. Es Roldin en
Roncesvalles, en el trance supremo de la muerte, Gnicamente
preocupado de la suerte que espera a la autora de sus hazaiias si
cae en manos del infiel, intentando estrellarla contra la dura roca
que se parte al golpe del bien templado acero... Es el Campeador
recordando a sus dos legendarias compaiieras de combate, donde
y cuindo las hubo, arrebatada la una al Rey y Moro en el sitio de
Valencia... son Reinaldo y Oliveros y los Doce Pares de Francia y
los Caballeros de la Tabla Redonda dando tajos y reveses y
mandobles en el inexplicable laberinto de la Leyenda...

Se ha dicho que la espada es “simbolo de la fuerza y del
mando”... Y también lo es de la guerra y de la destruccién, de la
opresién y la conquista en manos de un Carlos Quinto o de un
Federico II... E igualmente puede serlo de la Independencia y
Libertad cuando la esgrime la noble diestra de uno de nuestros
paladines americanos, que al golpe de sus hierros libertadores nos
dieron Patria.

La espada hace al guerrero y el guerrero da ser a la espada.
Ella es el instrumento con el cual € se forja un nombre glorioso y,
a su vez, el brillo que le dan a él sus hazaiias se refleja en la limina
de acero que le ayuds6 a ejecutarlas.

El guerrero ama su espada como a su novia. No puede vivir
sin ella. No la desampara ni un instante. La cuida como una
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doncella que puede ser raptada. Platica carifiosamente con ella,
como Bayardo con la suya cuando la felicita por haber armado a
Francisco L. Le cuenta sus amores y sus cuitas, le confia el cuidado
de su honra, le encomienda el cobro de sus agravios. La acaricia y
la besa comeo el mds apasionado amante. Escucha sus consejos:
“No me saques sin motivo, no me envaines sin honra”. Liora
como Roldidn al despedirse de ella y no la deja sino para morir...

Entre os famosos aceros conocidos citanse dos ejemplares
curiosos, dos espadas que como hermanas gemelas estaban
destinadas a dormir el suefio de la paz en la misma funda
metilica... Estas traen a la memoria otras dos, que sin ser de
Toledo ni de Sevilla, y sin llevar la cldsica media luna de Antoia,
ni la cabeza de cabra de Julian def Rey, tienen derecho a figurar en
los catilogos de los museos al lado de las mas renombradas
Tizonas. No como instrumentos de muerte, sino como objetos de
lujo, de esos que ofrendan los pueblos agradecidos a sus
defensores y libertadores.

Erase que se era... al que lo creyere de provecho le fuere, y de
mengua al que no lo creyere...Véome tentada a empezar asi esta
veridica historia que parece un cuento.

Dos preciosas espadas gemelas salieron un dia de las habiles
manos de Chungaoma, artifice notable que tenia su taller en la
calle de los Espaderos de la ctudad de los Virreyes, alld por el afio
de gracia de 1824, destinadas a dos de los mas famosos capitanes
que en el mundo han arrastrado sable, Simén Bolivar, Libertador
de un Continente, y Antonio José de Sucre, vencedor de Ayacucho.

Estas historicas espadas, o mejor dicho alhajas, pues eran
verdaderas obras de arte, ejecutadas como dijo Bolivar con “un
gesto muy europeo”, median ambas una vara y siete pulgadas de
largo, eran de oro con vainas del mismo metal y estaban
guarnecidas de brillantes en la empufiadura y en el cinturén.
Marcada la una con las iniciales S.B., ostentaba 1.433 gemas,
mientras la otra, que llevaba las letras A.J.S., lucia 1.168 y
formaban las dos parte del espléndido presente, compuesto
ademds por dos lujosos uniformes, con el que la Municipalidad de
Lima habia querido dar un testimonio de amor y de gratitud a los
dos libertadores del Peri,



El teniente coronel D. Juan Salazar fue ¢l encargado de poner
en las propias manos del Libertador el valioso obsequio, que no
pudo ser entregado ¢l 28 de octubre, dia de S. Simén, como lo
hubiera deseado aquella Corporacién, sino e} 25 de noviembre de
1825, en Chuquisaca. En cuanto a Sucre, el Libertador en persona
le presenté el suyo el 9 de diciembre del mismo afio, durante la
fiesta con que se celebré el primer aniversario de la batalla de
Ayacucho. :

Espadas de lujo “jamas desenvainadas para el combate”,
espadas de parada “que nunca desnudé el clarin”, ellas
participaron en cierto modo del “sino” de sus ilustres duefios: la
de Simén Bolivar, gloriosa y triunfal como en los mejores dias del
Libertador, puede aiin ser contemplada con piadoso recogimiento
por los admiradores del héroe... Este fa habia conservado hasta
sus Gltimos dias, como lo prometiera en su carta de
agradecimiento al Presidente del Perii; y después de su muerte fue
adjudicada a su hermana, Dofia Juana Bolivar de Palacios, de
quien la hered6 la hija de ésta, Benigna. El gobierno del Dr. Rojas
Pail la adquiri6 para la Nacién en el afio de 1899, mediante la
suma de Bs. 160.000. Ella, doblemente célebre como prenda del
Genio de América y como joya de inestimable valor, se ha visto
envuelta en los resplandores de gloria que irradia el nombre
inmortal de Bolivar. Dos veces ha sido expuesta a la admiracién
de los extrafios, en dos ocasiones memorables: en 1893, cuando
con otros objetos histéricos fue exhibida en la Exposicién
Universal Colombina, celebrada en Chicago con motivo del 4°
Centenario del Descubrimiento de América, y en 1925, cuando
hizo viaje a la tierra de su origen, a Lima, para ser uno de los
bellos adornos de las fiestas con las que el Perd conmemord el
Centenario de su Independencia. Gloriosa siempre, como su amo,
después de sus viajes triunfales por la América, vuelve a su lecho
de reposo, el Museo Bolivariano de Caracas, donde, como canté
el Poeta,

Es como una doncella, como una enamorada,
Que estd velando el sueio del Héroe de Junin,

En cuanto a la otra, que es la que ahora nos ocupa, la del
Vencedor de Ayacucho, la del Abel de Colombia, que en hora
menguada cayd, perforado el pecho por la més negra alevosia e
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ingratitud; ella, la sin ventura, habia desaparecido
misteriosamente sin dejar la méas leve huella... como el noble y
desafortunado adalid que un dia la llevé al cinto, se perdié en
medio de la espantosa anarquia que siguié al crimen de
Berruecos... ¢Qué habia sido de ella?.. Raptada por manos
codiciosas que brutalmente la despojarian de sus piedras y metales
preciosos, jyaceria en algiin oscuro rincén? O recogida y ocultada
cuidadosamente por el celo reverente de algin admirador del
Mariscal, ¢esperaria en lugar seguro el momento oportuno para
reaparecer a la luz en todo su esplendor?... Misterio no revelado
hasta hace poco.

Sin embargo, alguien [a recordaba: aquel infatigable
investigador de nuestras cosas histéricas que se llamé Manuel
Landaeta Rosales hizo, un dia del afio de 1900, el recuento de las
Espadas bistéricas de venezolanos notables, en el que sefialaba las
tres que pertenecieron al general Sucre: una otorgada por decreto
del 1° de julio de 1822, entre los honores concedidos al ejército
vencedor en Pichincha, por el Supremo Delegado del Gobierno del
Peri; otra que en su decreto de honores a los vencedores de Junin
y Ayacucho, de 12 de febrero de 1825, le acordaba el Congreso de
Colombia; y la dltima, que le regalé la Municipalidad de Lima por
resolucién de 1° de octubre de 1825 en testimonio de amor y
gratitud.

De estas tres espadas, la primera, aunque decretada desde el
afio de 1822, no llegé a sus manos sino cuando ¢l Congreso de
Colombia le hubo autorizado para usarla, en 1825, como puede
verse por las cartas que se cruzaron a este propésito entre el
Libertador y Sucre. La de Bolivar, fechada en Arequipa, a 15 de
marzo de aquel afio, decia asi: “El Congreso nos ha decretado un
triunfo, una espada para Ud.87 y un escudo para el ejército. Yo
traigo a Ud. un uniforme de General en Jefe colombiano y la
espada que el Gobierno del Perii le ha dadost. Yo quiero poner el
uniforme al Mariscal de Ayacucho y ceiiirle la espada de Pichincha
en el Alto Perii libertado por la espada de Ayacucho. Esta
ceremonia no debe ser menos que lisonjera y honrosa para el

87 Esta espada a que alude aqui el Libertadoe es la que después del triunfo de Ayacucho le decretd el
Congreso de Colombia, en febrero de 1825.

88 1.4 de Pichincha, decrerada en 1822 y entregada entonces en 1825.



vengador de los Incas, Restaurador de sus hijos, Libertador del
PerG”. Sucre contestaba en carta de 26 de junio, desde
Chuquisaca, lo siguiente: “Debo dar a Ud. mil y mil gracias por el
ascenso que he recibido, debido a los oficios de Ud. para el caso.
Cuantos favores debo a Ud. Otras mil y mil gracias por [a espada
(...) que Ud. me regala, peto mucho mis por las bondades con que
me hace este presente”.

Esta espada de Pichincha, destinada por el Mariscal a su
hermano el coronel D. José Jerénimo Sucre, que vivia en Cumana,
le fue enviada cuando aquél ejercia la Primera Magistratura de
Bolivia, en el afio de 1826. Un hijo de D. José Jerénimo la ofrecid
en 1870 al Primer Designado de la Repiiblica de Venezuela,
general José Ruperto Monagas, quien rehusé admitirla alegando
que “no era digno de usar la espada que llevé en su cinto el Gran
Mariscal de Ayacucho”. Segiin Landaeta Rosales, esta histérica
prenda se hallaba para 1913 -y tal vez se encuentra atin- en
Caracas, en poder de los descendientes de D. José Jerénimo.

La segunda, que era de oro, tenia grabados en la empufiadura
el escudo y las armas de Colombia, con la siguiente inscripcion:
“El Congreso de Colombia al General Antonio José de Sucre,
vencedor en Ayacucho el afio de 1824, Esta segunda espada
habia sido forjada en Londres por el joyero de S.M.B., y quizi por
esta circunstancia no le fue entregada sino mucho después, en el
afio de 1828, como consta en carta del Mariscal a Bolivar, fechada
en Quito a 26 de octubre de ese mismo afio: “Hace dos dias que
traje a casa la espada que el general Santander me mand$ a
nombre del Congreso”.

A la espada del Congreso colombiano, que tiene su historia,
se le ha forjado una leyenda. La historia es sencilla: el Ministro de
Relaciones Exteriores de Colombia, José Manuel Restrepo, la
encargd al Representante de la Repiiblica en Inglaterra, Hurtado,
quien encomendé su fundicién al joyero de Jorge IV. De esta
circunstancia se ha apoderado la fantasia para componer ¢] mas
romantico de jos episodios. Pretende la leyenda que, al visitar en
una ocasion S.M. el taller de aquél artifice, le encontré ocupado
en la ejecucién de su encargo colombiano, y enterado de lo que
hacia, le ordené que forjase una espada en todo igual a la que él
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mismo habia mandado hacer para el Duque de Wellington.
Habiéndole replicado el joyero que no era posible complacerlo
por ta diferencia de precios entre las dos prendas, pues no debia
exceder la colombiana de $10.000 (pesos fuertes), insistié S.M. en
sus deseos diciéndole: “Ponga Ud. del lado opuesto del escudo de
Colombia el escudo de armas de Inglaterra, con la siguiente
inscripcion: Mandada a hacer por el Rey de la Gran Bretafia igual
a la que S.M. regalé al Duque de Wellington por la batalla de
Waterloo”. Lastima que no sea verdad tan bonita mentira, pero el
incidente es sencillamente una ingeniosa invencién: la espada del
Congreso colombiano, segin la viuda de Sucre (carta a D.
Jerénimo Sucre, fechada en Quito a 21 de noviembre de 1833),
“no tenia otra recomendacién que ser de oro, pero sin ningin otro
adorno”.

Mis curioso que la misma leyenda es el destino de aquella
joya. En efecto, el Mariscal de Ayacucho habia legado en su
testamento aquella espada al Libertador, como lo manifiesta la
Marquesa de Solanda al contestar la carta de pésame que le habia
escrito Bolivar. Dice asi: “Entre las disposiciones testamentarias
del amigo de Ud. se encuentra una que recuerda los sentimientos
que le animaban con relacién a la persona de Ud. Ella ordena se
entregue a Ud. la espada que le regalé en premio de la batalla de
Ayacucho el Congreso de Colombia”, Pero esta disposicién no
llegd a cumplirse, tal vez por la rapidez con que se sucedieron los
acontecimientos, es decir, por el corto espacio de tiempo que
medi6 entre el asesinato de Sucre y la muerte de Bolivar. La espada
no salié nunca de Quito, como lo dice la Marquesa a D. Jerénimo:
“Sobre la espada que el Libertador volvid a ceder a favor de mi
hija, ella nunca salié de aqui” (Cit. Carta de la Marquesa a su
cuiiado D. Jerénimo). El Libertador, a su vez, dispuso en el
testamento otorgado en Santa Marta el 10 de diciembre de 1830,
que fa espada del Mariscal fuese devuelta a su viuda. Dice asi la
cldusula 11 de dicho documento: “Mando a mis albaceas que la
espada que me regald el Gran Mariscal de Ayacucho se devuelva
a su viuda, para que la conserve como una prueba del amor que
siempre he profesado al expresado Gran Mariscal™. La viuda del
Mariscal, que casd en segundas nupcias con ¢l general Isidoro
Barriga, destiné la prenda al general José Agustin Ballivian, quien
era a la sazon Presidente de la Repiblica de Bolivia, y su hijo



Adolfo Ballividn, estadista boliviano que llegé también 2 ejercer la
Primera Magistratura de aquella Repiblica, ofrendé a la Nacién
aquella espada en 1873, y se asegura que ¢lla se encuentra en un
marco en el testero del salén de sesiones del Senado Boliviano.

En cuanto a la tercera, la de nuestro relato, o sea la de la
Municipalidad de Lima, Landaeta Rosales asentaba erréneamente
en 1900 (en su folleto Espadas histdricas de venezolanos notables)
que era la que habia pertenecido a los Ballividn y que ellos habian
ofrendado a la nacién Boliviana. Sin embargo, afios después le
asaltaba la duda o le aguijoneaba la curiosidad: ello es que el 9 de
enero de 1913, escribia al Cénsul de Venezuela en Quito una carta
abierta referente a las “Espadas y testamento del Gran Mariscal
de Ayacucho”®, en cnyos udltimos parrafos formulaba las
siguientes preguntas: “La primera espada de Sucre estd aqui...
pero ¢qué se sabe en el Ecuador de las otras dos iltimas del
Mariscal? ;Dénde pararin aquellas joyas histéricas? En fin, ¢cudl
de estas dos espadas era la que conservaba el general Adolfo
Ballividn, presidente de Bolivia, y que ofrendé a aquella Nacion en
1873?”. Terminaba Landaeta Rosales su carta incitando a todo el
que supiera algo referente al asunto a hacerlo del dominio
publico. Ignoramos si el activo historiégrafo obtuvo contestacion
a estas indagaciones, pero si la hubo, debié ser negativa, ya que é!
no volvié a insistir sobre los puntos consultados.

Ultimamente, después de muerto el historidgrafo, ilegé la
deseada respuesta en la forma indirecta de un estudio debido al
escritor peruano Enrique D. Tovar y R., publicado en el N° 66 de
Cultura Venezolana, correspondiente al mes de septiembre de
1925 estudio original e interesante, pero que desgraciadamente,
por la poca claridad o ambigiiedad de sus términos y giros, viene
a aumentar la confusién en un asunto de por si embroflado.

Dice Tovar: “Llevado de mis aficiones histéricas solia
frecuentar hacia el ario de 1915 el establecimiento de antigiiedades
que en el Portal de Escribanos tenfan los Sres. Raffo. Uno de los
dueiios del establecimiento mostréme, entre otros objetos
interesantisimos, un magnifico juego de té y la hoja de una
espada... Me detuve haciendo el examen de esa hoja y lei con

8% Publicada en Ef Universal de Caracas
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cierta dificultad: ‘Antonio José de Sucre. Unién y Libertad. Afio de
1825 (Libertad estaba escrito con v.). Di media vuelta a la espada
sin empufiadura y adverti esta otra inscripcién: ‘Gran Mariscal de
Ayacucho. Chungapoma me fecit in Lima’. La hoja, de menos de
un metro de longitud, hallibase como en un estuche de cedro,
muy mal conservada y con forro interior de color verde”.
Comprobada la autenticidad de la prenda, Tovar se empeiid en
que la Nacidn la adquiriera para el Museo Nacional de Historia y
tras de varias diligencias asi lo consiguié, salvindola de las garras
de un extranjero que tenia puesta en ella la vista con la intencién
de negociarla para un pafs vecino. La hoja de la espada fue
comprada y colocada en la vidriera décimotercera de la tercera
sala del museo antes mencionado y catalogada por el director de
aquel instituco, D. Emilio Gutiérrez de Quintanilla, quien en la
descripcién que de ella hace, sintetiza asi la impresién que
produce aquel acero histérico: “El tragico fin del gran précer
parece reflejado en el desbarato de la espada que simbolizé y
debia perpetuar su gloria”. Pero no paré alli mucho tiempo la
celebérrima prenda, pues un oficio del director general de
Ensefianza, D. Erwin H. Bard, dispuso que fuera trastadada al
Museo Boliviano, ubicado en la Magdalena Vieja, palacio que
sirvié de alojamiento a San Martin y a Bolivar, y donde figura la
venerable reliquia al lado de otras no menos valiosas.

El Sr. Tovag, tranquilo y viendo la prenda en lugar seguro y
digno, se dio a preguntarse a si mismo qué espada seria esa hecha
en 1825... y recapitulando lo que respecto a estas reliquias de
Sucre se sabia, empieza a cavilar: “¢Serd -se dice- la que el
gobierno del Pertt debia regalar en su cumplimiento del decreto de
1° de julio de 1822 al vencedor de Pichincha?% ;O la espada a que
alude erréneamente la Marquesa de Solanda en comunicacién
dirigida al Dr. Agustin Garcia en enero de 1855, dindole como
presente hecho a su finado primer esposo por el Congreso
Boliviano®? O en fin, ¢es la mencionada por el propio Mariscal
en la sexta cldusula de sus disposiciones testamentarias?2?”, Tras
diversas consideraciones, el autor queda casi convencido de que la
hoja de espada encontrada por él no puede sino corresponder a la

90 £t gobierno del Perd: regald a Sucre en 1825 1a que se le decced en 1822,

91 La que la Marquesa considera como peesente hecho a su finado esposo pot ¢l Congreso boliviano es
la espada que el Congreso colombiano fe decrera en 1825 y que Santander le manda en 1828.

92 Es decir, la de la Municipalidad de Lima, 1a de brillantes, iguaj a Ja del Libertador



espada que le ofrendd la Municipalidad de Lima, y asi es en
realidad.

Efectivamente, la hoja de la espada hallada en el
establecimiento de los Sres. Raffo no puede ser la de Pichincha,
que se le decretd en julio de 1822, porque ya sabemos cuél fue el
destino de esa prenda, presentada a Sucre en 1825 y enviada por
el Mariscal a su hermano Jerénimo, cuyos descendientes la
conservaban ain en Caracas en 1913. Tampoco es ni puede ser la
que le ofrendé el Congreso colombiano -y no boliviano como dice
la Marquesa®- y que, por ultimo, es propiedad de la Nacién
Boliviana desde 1873. La hoja de la espada descubierta por Tovar
en e} establecimiento de antigiiedades de los Sres. Raffo, por lo
tanto, no puede ser otra que la ofrenda de la Municipalidad de
Lima, la espada que Ileno de jiibilo recibié el Mariscal de manos
de!l mismo Libertador el 9 de diciembre de 1825, primer
aniversario de la batalla de Ayacucho, como le manifiesta Sucre en
carta a su amigo el general Carlos Soublette, fechada en
Chugquisaca a 12 de diciembre del mismo aiio, la cual dice asi: “El
dia 9 hemos celebrado aqui el primer aniversario de Ayacucho con
una magnifica fiesta; el Libertador estuvo muy contento. El
Libertador me present$ ese dia publicamente una espada que me
envié de regalo la Municipalidad de Lima, que tiene un valor
infinito, por ser un presente de la capital del Perii; ella en si misma
vale seis mil pesos y estd muy bien trabajada; y hecha toda en el
pais. El general Santa Cruz me present6 la medalla de honor que
me decretd el Congreso del Alto Perii el 11 de julio, pero no puedo
usarla sin el consentimiento de nuestro Gobierno. Aprecio esta
medalla por su trabajo; es buena, les ha costado a estos sefiores
uitos seis mil pesos. Te doy estas noticias porque siendo mi amigo
te alegrards de cuanto sea en honor mio”. Por lo demas, la hoja
misma estd diciendo su procedencia en sus inscripciones:
Chungapoma me fecit in Lima, 1825.

93 Bl error de la Mazquesa proviene, sin duda, de que con Js espada de brillantes, presente de la
Municipalidad de Lima, recibid Sucre la Medalla de honor que le decretd el Congreso del Alo Perd,
joyas que él menciona juntas en sus disposiciones testamentarias.
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Ahora bien: ;c6mo llegé la espada al Perdi y al establecimiento
de antigiedades de los Sres. Raffo? Prescindiendo de las
enrevesadas explicaciones del Sr. Tovar, de las cuales sélo
tomaremos algunos datos esenciales, podemos seguir la célebre
prenda en las diversas vicisitudes que sufrié después de la muerte
de Sucre.

En la enumeracion que de sus bienes hace el Mariscal en su
testamento, figura la espada de brillantes de la Municipalidad de
Lima, que él evalia junto con la medalla de Bolivia en doce o
quince mil pesos. Esta prenda debié ser adjudicada a la tinica hija
y heredera universal del Mariscal, Teresa Sucre, y a la muerte de
ésta, en noviembre de 1831, la Marquesa hubo de heredarla de su
hija con otros bienes. Sin embargo, desde ¢l momento de la muerte
de Sucre, que la dejé tal cual la recibid, es decir, con su preciosa y
artistica empuiiadura, su rico cinturdn y su vaina de oro, se pierde
de vista la espada hasta enero de 1855, fecha en la que segitn
afirma Tovar, la Marquesa escribe a un Dr. Agustin Garcia
exigiéndole que la recabe. (De quien? ¢Dénde?... ;En qué
condiciones... ¢en su primitiva forma o reducida ya a una simple
hoja de acero?... No lo dice el Sr. Tovar porque tampoco lo
expresaria la Marquesa, quien sin duda no necesitaba precisar
nombres ni otros detalles para hacerse entender del Dr. Garcia.
También se ignora la fecha en que aquél la recibié. A pesar de esta
ausencia de datos, pueden hasta cierto punto reconstituirse las
aventuras de la espada en los 25 afios que transcurrieron desde
1830 hasta 1855,

La Marquesa, dueiia de la espada, probablemente la cedié ~a
titulo de dep6sito o de garantia 0 empefio— a alguna persona, y tal
vez con intervencién del mismo Dr. Garcia a quien ella encarga
después que la recabe. Y éste la recibe en aquella misma época o
en otra posterior, pero ya reducida a una simple hoja de acero,
como él mismo lo manifestard mas adelante. De donde se deduce
que en manos de la Marquesa -quien segiin se dice, después de
vinda llegb a verse reducida a la estrechez- fueron convertidas en
dinero efectivo las piedras preciosas que exornaban la
empuiiadura. Lo cierto es que pasan los afios y mueren el general
Barriga, esposo de la Marquesa, y la Marquesa misma, dejando
por heredero universal a su hijo dnico, el Sr. Felipe Barriga. En
estas circunstancias, el enviado extraordinario y ministro



plenipotenciario del Ecuador en Lima, D. Antonio Flores Jijon,
hijo del general Juan José Flores y hermano de la esposa de D.
Felipe Barriga (Josefina Flores Jijén), tuvo noticia de [a existencia
de la histérica espada en manos del Dr. Garcfa, y concibié la idea
de obsequir con ella al Presidente del Peri en nombre del Ecuador.
Asi lo propuso a su detentor, el Dr. Garcia, y él mismo refiere sus
gestiones en ese sentido, en los términos siguientes: “Habiendo
puesto en mi conocimiento el Dr. Agustin Garcia a mediados de
agosto de 1868 que hacia largos. afios conservaba en su poder una
hoja de la espada del general D. Antonio José de Sucre, yo le
manifesté el deseo de obsequiarla al Pera, para cuya resolucion,
que celebrd, parecidle conveniente, como depositario que era,
recibir la orden de entregirmela del duefio, mi hermano politico
(Felipe Barriga), hijo legitimo de la viuda del Gran Mariscal de
Ayacucho y dnico heredero de ambos. Escribole en efecto el 31 de
agosto de 1868, incluyéndole la carta que la vispera me habfa
dirigido el Sr. Dr. Garcia, y mi cufiado, secundando gustoso mi
deseo y concurriendo en mi parecer, impartié al St. Dr. Garcia la
orden correspondiente en carta datada en Quito el 28 de octubre
tltimo. Pero ésta no se pudo cumplir por hallarme yo ausente del
Perii desde el 20 de septiembre del afio pasado hata el 11 del
presente mes en que regresé de Chile”, Dada, pues, la orden de
entrega por el Sr. Felipe Barriga a Garcia, el Representante del
Ecuador recibié la consabida hoja de la espada y juzgéndola aun
asi, despojada de su rica montura y adornos, digna de tan
encumbrado personaje, la present6 al Sr. Presidente del Perdi, por
conducto det Ministro de Relaciones Exteriores, acompaiiada de
la siguiente nota: “Lima, febrero 22 de 1869. Seiior: Tengo a
honra presentar al Periz, en la persona de su digno jefe, la hoja de
la espada del Gran Mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre.
He creido que nada podia ofrecer mas grato a esta generosa
Repiblica que la valiosa prenda del héroe que sellé su
independencia y libertad en aquel campo memorable. Que sirva
ella de noble estimulo a sus guerreros, no menos que de vinculo de
unién a las naciones hermanas, cuyas huestes condujo juntas a la
gloria aquella espada vencedora. Ruego a V.E. acepte, a la par que
este homenaje de sincera y leal adhesion al Perq, las seguridades
de la muy alta consideracién con que soy de V.E. muy obediente y
muy atento servidor. Firmado: Antonio Flores. Al Excmo. St
Ministro de Relaciones Exteriores del Perid”.
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El Canciller peruano, Dr. Barrenechea, contesté de esta
manera: “Lima, febrero 28 de 1869. S.E. ha recibido con una
satisfaccion profunda la espada del Gran Mariscal de Ayacucho.
Ella recuerda al Héroe, al gran acontecimiento que selld la
independencia de la América, y la gratitud que tributé el Peru al
ilustre vencedor. Ofrecido por el Representante de un pais amigo
y aliado, ella es, también, una prenda de amistad. Suplico a V.E.
que acepte la gratitud del Presidente y las seguridades de mi mds
distinguida consideracién. Firmado: J.A. Barrenechea. Al Excmo.
Dr. Antonio Flores, Enviado Extraordinario y Ministro
Plenipotenciaric del Ecuador”.

Aunque una cosa parece haber presentado Flores, “la hoja de
una espada”, y otra haber recibido el Presidente del Peri, una
espada completa, es indudable que la aparente divergencia se
reduce al uso impropio del vocablo espada que emplea
Barrenechea donde debié decir, como Flores, “la hoja de una
espada”, porque el mismo representante del Ecuador, en el
memorandum a la Cancilleria peruana con que acompaiia el
obsequio, manifiesta: “Nadie da razén del pufio ni los accesorios,
pero su desaparicidn revela el valor que debieron tener”... Con
brillantes o sin ellos, intacta o mutilada, el mérito del obsequio era
el mismo, como que consistia principalmente en el valor histérico
de la prenda... Por lo demds, casi todas las reliquias del martir de
Berruecos parecen haber participado de su tragico destino: la
espada de Pichincha, como un valiente que ha sufride {a
mutilacién de sus miembros, perdié sus metales preciosos; 1a de la
Municipalidad de Lima, sin su rica empuifiadura, semeja un
monarca desposeido de su corona; y hasta la medalla de Bolivia,
que se conserva en Quito, despojada de muchas de sus piedras
preciosas, parece un sol al cual se le hubieran apagado muchos
rayos...

En poder del Presidente Balta permanecié la hoja de la espada
hasta el afio de 1878, en que ocurrié la conmocién popular que
tuvo por epilogo tragico la prisién y el asesinato de aquel
magistrado. Supone Tovar que la familia del ex Presidente, en su
precipitada fuga del palacic presidencial, recogeria entre otros
objetos de su pertenencia la hoja de la espada... y aqui se rompe
el hilo de Ariadna de esta historia... hasta el momento en que,



muchos afios después, queda empatado con el hallazgo hecho por
Tovar en el establecimiento de antigiiedades donde fueron
igualmente a parar otros objetos del presidente Balta, como un
servicio de té y unas pistolas....

Si td supieras hablar, joh venerable religuial!, con cudnto
interés escuchariamos el relato de tus extrafias aventuras. Como
hermosa princesa que abandona su alcézar para desposarse con el
mis noble de los caballeros, asi ta dejaste el taller de
Chungapoma, resplandeciente de belleza, para darte al inclito
vencedor de Ayacucho... y cuando él sucumbié en aleve celada,
fuiste secuestrada y desposeida de tus mds hermosas galas... mas
aun asi se te juzgd digna del poder y volviste a las mansiones de
los poderosos, para salir de nuevo fugitiva y proscrita y rodar por
la pendiente de la desgracia, que te hizo caer confundida con
viejos trastos y antiguallas sin valor.

iMisteriosas concidencias! Las tres espadas del Gran Mariscal
de Ayacucho, o los restos que de ellas quedan, estdn ahora en las
tres naciones de la América mds cercanas a su corazén. La de
Pichincha, en Venezuela, su Patria; la del Congreso colombiano,
en Bolivia, la nacién que él ayuddé a crear y cuyo primer
magistrado fue; y la de la Municipalidad de Lima, en el Pera,
teatro de la gran batalla de Ayacucho, con la que selld la
independecia de todo un continente.

Gracias a la loable v patridtica acuciosidad del Sr. Tovar, la
hoja de la espada que fue de Sucre, de la maravillosa espada de la
Municipalidad de Lima, hermana gemela de la “Espada del Peri”,
pertenenciente al Libertador, yace por fin en un lugar digno de
ella, mas feliz en esto que los venerables restos del Martir de
Berruecos, que a estas horas no sabemos dénde reposan, digan lo
que dijeren los mausoleos que pretenden cubrir aquel polvo
glorioso... Y, aunque despojada de su rica empuiiadura y reducida
a una pobre hoja de acero, seguira siendo venerada por haber sido
de quien fue, Duridana famosa que no tiene més nombre que el de
- su ilustre Caballero....
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CAPITULO XVIII

;LO CORTES NO QUITA LO VALIENTE!

yacucho, la épica batalla americana, fue un duelo de galanteria,
digno de los paladines de otras edades. En ella hubo de una y otra
parte derroche de bravura y gallardia sin iguales, a la vez que de
exquisita cortesia, de hidalguia extremada y de magnanimidad.
Alli, mientras Cérdoba, a la cabeza de su valiente divisién, con
una impavidez sencillamente sublime trepa por las laderas del
Cundurcunca, armas a discrecidn, hasta llegar a cien pasos del
enemigo, Monet, con una terquedad igualmente heroica, se
empeiia en salvar el barranco que lo separa de sus contrarios y
viendo rechazadas sus primeras filas, aunque herido se agota en
esfuerzos sobrehumanos, queriendo infundir a sus soldados el
espiritu indomable que le anima. Alli, mientras el imperturbable
La Mar rechaza todos los ataques contra su flanco y aprovecha el
momento oportuno de la victoria, el inteligente e infatigable
Valdez, blandiendo su sable y dando vivas a Espafia, lanza sus
batallones a la pelea y fogra por un momento desconcertar a los
patriotas. Alli, mientras Laurencio Silva, insensible a sus tres
heridas y a la vista de los innumerables hisares que se desploman
a su lado, se interna resueltamente por entre un verdadero bosque
de lanzas, bayonetas y espadas amenazadoras, Rubin de Celis,
bizarro y sombrio, viendo cémo se ha estrellado su batallén
integro contra las huestes independientes y como queda tendido
en ¢l polvo, arremete sable en mano a los vencedores hasta caer
exdnime, Alli, mientras el incansable Lara carga con su reserva
contra los ultimos cuerpos que ain le disputan un terreno
sembrado de cadiveres y consolida el triunfo, Villalobos se deja
exterminar hasta su dltimo soldado antes de declararse vencido.
Todos, realistas y patriotas, rivalizan fieramente en espléndido
coraje. Y alli, también, todos, espafioles y americanos, toman a
verdadero empeiic hacer gala de sus sentimientos caballerescos.

Tanto el preludio como el epilogo de la lucha fueron dignos
de la gran jornada. Antes de trabarse el combate, presenciaron
ambos ejércitos un especticulo altamente conmovedor en la
entrevista que tuvieron los jefes y oficiales de ambos partidos,
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unidos por lazos de parentesco o de simple amistad, quienes antes
de venirse a las manos a exterminarse sin piedad, se abrazaron
fraternalmente. El epilogo no fue menos elocuente: nada queda ya
por decirse de la Capitulacién, ese monumento de la gloria del
excelso Sucre, mas grandioso atdn que la batalla misma, que ha
sido debidamente ensalzada por cvantos han tratado el asunto.
Pero hay un pequeiio detalle menos conocido y también digno de
alabanza, que por ese y otros motivos merece pasar a la
posteridad, y es el gesto galante del vencido general Canterac,
quien al firmar el precioso documento que sellaba la
independencia de la América meridional no pudo refrenar un
noble impulso, muy propio de la nunca desmentida hidalguia
hispana. Con la misma pluma que acababa de aceptar las
condiciones del generoso vencedor, escribié una carta de
felicitacion al Libertador. El, ese dia, como Morillo antes, movido
por instintivo sentimiento de admiracién, se incliné ante la
grandeza excelsa de Simén Bolivar, Libertador de pueblos. Por
desgracia, a distancia y resfriado ya el entusiasmo que le dicté
aquella accién, tuvo Canterac la debilidad de retractarse,
borrando asi torpemente uno de los mis bellos rasgos de su vida
militar.

Fue José Canterac uno de los mis distinguidos generales
espafioles que hicieron la guerra en América, gran organizador y
excelente tictico al decir de los peritos, versado igualmente en las
tres armas y en ¢l ramo directivo del Estado Mayor. Durante ocho
afios desplegé una actividad y una competencia extraordinarias en
la guerra del Pera y contribuyé eficazmente a la reorganizacién
del ejército peninsular. Como jefe poseia inapreciables cualidades
de orden y disciplina; como subalterno tenia un orgullo
quisquilloso que se encabritaba a {a menor observacién; como
adversario usaba de una altaneria que rayaba casi siempre en
insolencia; como vencedor, desplegaba una dureza que degeneré
muchas veces en crueldad. Por lo demds, sus modales cultos eran
los de un perfecto cabaliero.

Era oriundo de Burdeos (Francia), de donde emigré su
familia después que su padre hubo pagado con la vida en el
cadalso su adhesién a los Borbones. Siguié en la Peninsula la
misma carrera de su padre, las armas, y se distinguié en la lucha



contra el poderio de Napoledn, en la cual obtuvo condecoraciones
y el grado de Brigadier (1815). Fue enviado luego al Perd, al frente
de una divisién que debia contribuir al sometimiento de los
insurgentes americanos, pero Morillo dispuso que se incorporara
con las fuerzas de su mando al ejército de Costa Firme y asi asistié
a varias acciones militares en la isla de Margarita. Después de la
retirada que de la isla hicieron las tropas espafiolas, Canterac se
trastadé a Panama y de alli siguié rumbo al Alto Perd, donde a
mediados del afio de 18, a su llegada al Cuvartel General de D. José
de la Serna en Tupiza, se hizo cargo de la jefatura del Estado
Mayor General, hasta entonces desempefiada por el general
Valdez, quien recibié en cambio la subinspectoria general de las
tropas. De aqui naci6 una funesta rivalidad que dividié al ejército
espafiol en dos partidos, los cuales alteraron mis de una vez el
orden y regularidad de las operaciones. Bajo las érdenes de La
Serna hizo durante algin tiempo una guerra de escaramuzas y
correrias, sin resultados apreciables, hasta que a la llegada del
general San Martin al Perd (septiembre de 1820}, recibié el mando
de una expedicién que logré entrar en Lima el 13 de diciembre de
1820, precisamente el mismo dia en que el batallén Numancia se
pasaba a las tropas chilenas. Como consecuencia de esta defeccién
se promovid la sedicién de Aznapuquio contra el virrey Pezuela, a
quien se hacia responsable de todos los desastres de las armas
espaiolas: Canterac, deponiendo celos y rivalidades, se unid a
Valdez para encabezar este movimiento que arrebaté el mando a
Pezuela y lo entregd a La Serna. El primer acto del nuevo Virrey
fue premiar los servicios de los dos jefes, nombrando a Canterac
general en jefe del ejército de Lima, y a Valdez, jefe de Estado
Mayor general.

Canterac se estrend mal en su nuevo ascenso, pues no logré
ninguno de los dos objetivos que se habia propuesto, que eran
derrotar a San Martin y abastecer a El Callao, y su campaiia
terminé tristemente en retirada con regreso a Jauja (octubre de
1821). En 1822 fue promovido a mariscal de campo y ese mismo
afio obtuvo el triunfo (7 de abril) sobre los independientes. En
1823 comparti6 con Valdez los laureles segados en el campo de
Torata (19 de enero), y dos dias después (21 de enero) derrotd de
nuevo a Alvarado, el vencido de Torata, recibiendo después de
estas operaciones el grado de Teniente General. A principios de
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junio de 1823 abrié campafia contra Lima, a donde entré el 18 del
mismo, situdndose luego en los alrededores de la capital, donde
continué la guerra de correrias sin hechos notables hasta que, a la
noticia de la préxima llegada de Sucre a las costas del Sur,
emprendié regreso a la sierra. En octubre de aquel mismo afio
organizé La Serna sus fuerzas en dos ejércitos, uno del norte, a las
6rdenes de Canterac, y otro del sur, al mando de Valdez,
descontentando de este modo a Olaiieta, quien no tardé en hacer
defeccidn, lo que vino a contrarrestar los efectos de la revolucién
de El Callao y la entrega de la plaza a los realistas (febrero de
1824). El Virrey ordend entonces a Canterac que tomase la
ofensiva, pero éste, desobedeciendo aquellas 6rdenes, perdié en la
inaccién un tiempo precioso, que aproveché ventajosamente el
Libertador para la organizacién del ejército que debfa acabar con
la dominacién espafiola en América. Cuando Canterac se resolvid
a obrar, era ya tarde y hubo de aceptar el desafio que le hacian las
tropas patriotas en las pampas de Junin, donde sufrié6 el mas
completo fracaso seguido de una retirada no menos desastrosa,
que comprometié la fama ya granjeada. Esto no obstante, fue
agraciado con la Gran Cruz de la Orden militar de San Fernando
y se hallaba designado para suceder al Virrey en caso de
necesidad. En el Cuzco se unié Canterac a las fuerzas de Valdez, y
La Serna no tardé en ponerse al frente de aquellas tropas reunidas
para emprender la iltima y decisiva campaiia.

Rayé por fin el 9 de diciembre de 1824, sereno y espléndido
con un cielo azul y un sol refulgente como si la naturaleza se
pusiera de fiesta para contemplar el gran acontecimiento que iba
a verificarse al pie de Cundurcunca. El ejército realista, fuerte de
9.310 hombres con el Virrey a su cabeza, bajaba al campo de la
lucha en 3 divisiones de infanterfa, la de Vanguardia a las 6rdenes
del mariscal de campo Don Jerénimo Valdez, la 1° Divisién al
mando del mariscal de campo Don Juan Antonio Monet, y la 2*
Divisién al mando def mariscal de campo Don Alejandro
Gonzdlez Villalobos; mds dos brigadas de caballeria cuyo
comandante general era el brigadier D. Valentin Ferrer y 14 piezas
de artilleria bajo la direccién del brigadier Cacho. Era segundo
jefe del ejército y jefe del Estado Mayor general D. José de
Canterac. El ejército patriota, con el general Sucre a su frente, se
presentaba sélo con 5.780 hombres en 3 divisiones de infanteria
mandadas por los generales Jacinto Lara, La Mar y José Maria



Cérdoba, una divisién de caballeria a las 6rdenes del general
Millar y una sola pieza de artilleria. Los realistas dominaban
perfectamente la llanura de Ayacucho, pero los patriotas tenian
defendidas sus posiciones por profundas barrancas. A la diez dela
mafiana, cuando empezaron las columnas espafiolas a descender
por las pendientes escabrosas del Cundurcunca, Sucre recorrié sus
filas animando a los diversos cuerpos con el recuerdo de sus
glorias. Luego, colocandose donde pudiera ser oido de todos, les
dirigié estas lacénicas pero elocuentes palabras: “jSoldados, de los
esfuerzos de hoy pende la libertad de América! {Otro dia de gloria
va a coronar vuestra admirable constancia!”. Vivas entusiastas le
respondieron y poco después se dio principio a la batalla.

Recia fue la acometida, desesperada la lucha, como que todos
estaban convencidos que aquella accién seria decisiva. Cérdoba
ataco a “paso de vencedor” y media hora después las divisiones de
Villalobos y Monet no existian... La Mar, desconcertado un
instante por las columnas de Valdez, que arrollaron a la legién
peruana, logra reunir de nuevo sus fuerzas y, apoyado por los
hiisares de Junin, obliga al enemigo a replegarse del otro lado del
barranco, apoderandose de su artilleria. En fin, Lara completa la
victoria dispersando con las columnas de su reserva los éltimos
cuerpos que atin le disputaban el terreno. En vano el Virrey
recorre sus desordenadas filas, ora a pie, ora a caballo, tratando
de hacer entrar en formacién a los dispersos, y suplicante se dirige
a oficiales y soldados para que vuelvan a la lucha... En vano
Canterac da 6rdenes de atague y manda batallones tras batallones
a la carniceria... En vano Valdez, que ha perdido su caballo, se
esfuerza por poner orden en aquel desorden... Nadie los oye:
ninguna orden se obedece. El instinto de conservacién habla mis
recio que los jefes y cada cual procura su salvacién alejandose por
entre las quebradas... La batalla estaba irremediablemente
perdida para los realistas...

De ello se convence Valdez cuando ve flameando, a media
falda del cerro, la bandera tricolor que el valiente capitian Brown,
del batallén Pichincha, acaba de clavar alli. Entonces, presa de
indecible congoja, dirige el bizarro espaiiol su espada desnuda
contra su pecho... Pero sus subalternos lo rodean, detienen su
mano suicida y por la fuerza le alejan de aquel campo de
desolacién.... Tras €l se retira taciturno Monet, que va perdiendo
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sangre de su herida... La Serna, intentando lo imposible, forma un
cuadro y trata de emprender la retirada.... Pero Cérdoba, que ha
advertido la intencién, se precipita en su persecucién, le rodea por
todas partes, le acorrala y recibe la espada del Virrey vencido,
rematando con esta accidn gloriosa la lucha que él mismo habia
iniciado tan brillantemente... La refriega habia durado apenas una
hora: 1.400 caddveres realistas y 370 patriotas quedaban tendidos
en el campo de batalla, ademas de 700 heridos espafioles y otros
tantos americanos.

Canterac, por la prisién del Virrey, asume el mando del
ejército vencido y revne un consejo de guerra para oir las
opiniones de jefes y oficiales. Diversos fueron los pareceres y tras
una deliberacién algo borrascosa, convinieron todos en rendirse,
menos el indomable coronel Don Diego Pacheco, quien exclamé
iracundo: “;Lo que soy yo no me rindo a nadie!”... y como lo dijo
lo cumplié.

Antes de ponerse el sol, Canterac pedfa una conferencia al
General Sucre y momentos después, acompafiado por de La Mar,
pasaba al campamento patriota, donde quedaron en breve
ajustadas las condiciones de la Capitulacién. Esa noche de eterna
recordacién llovia copiosamente y en la choza que ocupaba Millar
hubieron de refugiarse varios oficiales espaiioles, entre ellos
Canterac. Estaba éste en un estado de excitacion nerviosa muy
explicable y a cada rato repetia: “jGeneral Millar! ;General
Millar! ;Todo esto parece un suefio! jQué extrafia es la suerte de
la guerra! ;Quién hubiera dicho hace 24 horas que seria yo
huésped de Ud.? Pero no puede ya remediarse: la guerra se acabé
y a decir a Ud., la verdad estibamos todos cansados de ellas”. Al
dia siguiente se entregaron todos los oficiales capitulados: sélo
falté el irreductible coronel Pacheco, quien se interné piramo
adentro en busca de la costa, adonde logré llegar tras mil
penalidades, hambriento, desnudo y medio muerto de fatiga, y
embarcarse para la Peninsula: jdigno descendiente de aquellos
conquistadores y descubridores que caian muertos pero no
vencidos!

En cuanto a Canterac, escribié al Libertador ta sugu:ente bella
carta de felicitacién:



Huamanga, 12 de diciernbre de 1824.
Excmo. Sr. Libertador D. Simdn Bolivar:

Como amante de la gloria, aunque vencido, no puedo menos
de felicitar a V.E. por baber terminado su empresa en el Perti con
la jornada de Ayacucho. Con este motivo, tiene el honor de
ofrecerse a sus Srdenes y saludarlo en nombre de los generales
espafioles, este su afmo. y obsecuente servidot,

Q.B.S.M: José de Canterac

A la cual contesté Bolivar en los siguientes términos:
Seror general D. José de Canterac.

Sefior General: He recibido la favorecida carta de Ud. con
infinita satisfaccion. Ud. me cumplimenta por los sucesos de
nuestras armas. A la verdad este rasgo es generoso y digno por lo
mismo de gratitud. Yo no puedo hacer a Ud. la misma agradable
congratulacion; pero puedo decir que la conducta de Ud. en el
Perii como militar, merece el aplauso de los mismos contrarios. Es
una especie de prodigio lo que Uds. han hecho en este pais. Uds.
s6lo bhan retardado la emancipacion del Nuevo Mundo, dictada
por la naturaleza 'y por los destinos. En fin, querido general, Uds.
deben consolarse de que han cumplido gallardamente su deber y
de que han terminado su carrera por una capitulacion honrosa en
el Perii. Suplico a Ud. se sirva ofrecer mis sinceros respetos al Sr.
general La Serna, cuyas bheridas, aunque dolorosas, lo cubren de
honor: al general Valdez v demds generales espafioles: higales Ud.
de mi parte la oferta de mis servicios y de mi consideracion.
Mando los pasaportes que se me han pedido, en los términos
correspondientes. Soy de Ud. obsecuente servidor,

Bolivar

El original de la carta de Canterac lo regalé Bolivar al capitin
Malins, de la escuadra inglesa del Pacifico. Meses mds tarde,
Canterac tuvo el cinismo de declarar a la prensa europea que no
habia escrito nunca la carta en referencia. Tan villana conducta
excit6 la indignacion del benemérito general Heres, quien en un
arrebato de célera le contestd igualmente por la prensa, y con
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poca moderacién, de lo que dio cuenta al Libertador por
comunicacién de 16 de diciembre de 1825.

Canterac muri6 en la sublevacién de un cuartel en Madrid,
donde desempeiiaba el cargo de Capitin General de Castilla la
Nueva: al presentarse a sofocar el motin, cayé derribado por una
bala (1835).



