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CAPÍTULO XIX

“ EL RAYO DE LA GUERRA”
(José M aría Córdoba)

A la memoria de mi padre

/  . uando yo era muy niña y no conocía el “ A, B, C” de la Historia
V y  -en  la, que dicho sea de paso, estoy todavía deletreando-, se 

complacía mi padre en referirme los hechos de arm as culminantes 
de la M agna Guerra, y como era colombiano y por lo tanto muy 
amante de las glorias granadinas, daba la preferencia a las 
acciones en las cuales sobresalieron los hijos de la Nueva 
Granada. Y así, sus acentos entusiastas hicieron surgir más de una 
vez a los ojos de mi imaginación infantil, a Girardot cayendo 
gloriosamente en Bárbula, a Ricaurte en San Mateo, elevándose al 
cielo en una nube de la pólvora, y a Córdoba en Ayacucho, al pie 
del Cundurcunca, profiriendo las leyendarias palabras que suenan 
como toques de heroica trompeta: “ Soldados, armas a discreción 
y paso de vencedores” .

Por eso, al trazar este perfil medio borroso del héroe de 
Ayacucho, me parece que escucho aún la voz de mi padre.

Para hacer un retrato algo parecido de nuestro héroe, natural 
es contemplar su vida y sus hazañas, pero también se hace 
indispensable analizar su correspondencia, porque en ella se pinta 
él mismo ingenuamente.

Su vida, bien gloriosa y entretejida, como la de todos los 
héroes antiguos y modernos, con más de una pintoresca leyenda, 
es la de un valiente en toda la extensión de la palabra... algo tosco, 
eso sí, bastante rudo y hasta brutal algunas veces, como que era 
un soldado que no tuvo más escuela que la de guerra.

Su correspondencia no es la de un hombre culto ni mucho 
menos; pero es muy interesante por ser la de un hombre que 
escribe lo que piensa sin fingimiento alguno.

Si en las hazañas de Córdoba está el héroe, el “ Rayo de la 
Guerra” como se le ha llamado, en sus cartas está un Córdoba 
menos glorioso, sin duda, pero más humano y simpático a pesar 
de todo.
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Sus días no fueron muchos: nació en 179994; murió cuando 
aún no había cumplido los 30 años. Su carrera fue asaz corta, 
pero brillante: empezó en 1815, alcanzó su meta gloriosa en 1824 
y lamentablemente terminó el 17 de octubre de 1829. De soldado 
raso se elevó a los más altos grados de la milicia y fue el General 
más joven de Colombia la Grande, pero sobrevivió a su fama y el 
que debía haber muerto en otro Ayacucho como un paladín, 
sucumbió en el Santuario como un rebelde.

Puede decirse que obedeció a su vocación militar, pues a 
semejanza de un famoso capitán francés, sus juegos infantiles 
favoritos eran simulacros de batallas.

Dicen sus biógrafos que leyó las Vidas de hombres ilustres de 
Plutarco, y esta lectura, probablemente la única, pues no era un 
asiduo lector ni podía serlo, despertó en él quizás, con la 
admiración por los grandes hombres y las grandes acciones, el 
amor a la gloria y el deseo de las hazañas.

En aquellos terribles días no gastaban los jóvenes los bancos 
de las aulas95. Imberbe aún estaba ya Córdoba alistado en las filas 
de los ejércitos patriotas que guerreaban en el sur de la Nueva 
Granada. A las órdenes de Serviez96 recibió el bautismo de fuego 
y conquistó sus primeros galones, y es fama que desde la batalla 
de estreno dio muestras de aquel arrojo que siempre fue uno de 
sus rasgos distintivos. Para que ningún presagio favorable le 
faltara, una bala le atravesó el quepis; quedaba, pues, ungido por 
el dios de los combates.

Cuando M orillo hubo sometido a la Nueva Granada y se 
dispersaron allí los tristes restos de las fuerzas independientes 
granadinas, Córdoba, con las de Serviez, cuyo edecán era, y las de 
Santander, pasó a incorporarse en Venezuela al ejército de Páez97.

94 Aunque Rionegro lo reclama como hijo, el lugar de su nacimiento es el pueblo de la Concepción 
(Antioquia). Sus padres fueron D. Crisanto Córdoba y Doña Pascuala Muñoz.
9$ Estudió en la escuela de D, Manuel Bravo y dícese que luego fue discípulo del sabio Caldas,
96 El francés Serviez trajo de Antioquia al Cauca una expedición en la cual iba de subteniente el joven 
Córdoba.
97 En la retirada de las fuerzas de Serviez, hacia el oriente, combatieron con los españoles en Oca (13 
de junio) y en Upial (22 de junio) y llegaron a Pore, de donde siguieron a las órdenes del coronel 
Moreno, gobernador del Llano. En todas estas acciones peleó Córdoba al lado de sus jefes.
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Bajo tan competente dirección logró distinguirse en los combates 
de Arichuna, El Yagual, Achaguas y Guasdualito98.

M ás tarde, cuando Bolívar hizo su inmortal campaña de 
1819, que dio la libertad a la Nueva Granada, Córdoba iba en el 
ejército libertador: peleó en Paya, Bonza, Gámeza, Pantano de 
Vargas y Boyacá. En esta última acción obtuvo el grado de 
Teniente Coronel, a los 19 años de edad. Poco después, el 
Libertador, que sabía apreciar a los hombres en lo que valían, le 
confió la misión de libertar la provincia de Antioquia. 
Desempeñó Córdoba felizmente su cometido con la derrota de los 
realistas en Chorros Blancos (12 de febrero e 1820) y en varios 
otros encuentros y dejó libre la navegación del río Cauca. En esta 
campaña tuvo uno de aquellos sus rasgos característicos de valor: 
al llegar a Rionegro, supo que el enemigo, temeroso de su 
aproximación, huía; al instante monta a caballo y seguido sólo de 
dos o tres hombres, se lanza en persecución de los fugitivos y aun 
logra hacer presos a algunos. Su naturaleza no conocía el miedo 
sino de nombre.

En 1820 recibió órdenes de invadir por el río Cauca el 
territorio del Bajo Magdalena y dio principio a esta campaña con 
el com bate de M ajagual (17 de febrero), coronado 
espléndidamente por la ocupación de Mompox. N o pudo llegar 
a tiempo para participar con Maza en el ataque de Tenerife (25 de 
junio), debido a los malos informes de sus espías, pero se desquitó 
haciendo brillantemente la campaña del litoral: entró en 
Barrancas, siguió a Barranquilla, despejó las riberas del Corazal, 
contribuyendo de esa manera a la rendición de la importante 
plaza de Cartagena, que sitió con Montilla.

El Libertador, que con su ojo experto había descubierto a 
Córdoba, escribía en esos días a Santander: “Pienso mandarle el 
grado de Coronel a Córdoba, luego que haya obtenido algún 
suceso, para que mande en jefe todas las fuerzas del Cauca y 
Magdalena. Me parece que lo ha de hacer muy bien y me llevaré 
un chasco si este joven no sale un excelente oficial” . El premio de 
sus servicios en aquella ocasión fue, pues, su ascenso a Coronel 
efectivo.

98 Después del asesinato de Serviez, Córdoba siguió militando con el jefe de Apure.



En 1821 se dirige al Ecuador: había sido enviado con M aza al 
istmo de Panamá, pero luego recibieron órdenes de seguir a Quito, 
y con su división se agregó al ejército de Sucre en 1822 para 
organizar las operaciones militares contra aquella ciudad. El 24 de 
mayo combate bizarramente en Pichincha al frente de su batallón 
del Magdalena. El triunfo de ese día se debió en gran parte a sus 
esfuerzos" y después de la acción, no contento con la derrota del 
enemigo, le persigue hasta la ciudad de Quito, donde tiene la 
gloria de ser el primero que enarbola la bandera colombiana (25 
de mayo de 1822). Estas hazañas le valieron su ascenso a General 
de Brigada a los 22 años de su edad.

De Quito salió Sucre a dominar la insurrección que en Pasto 
promovía Benito Boves. Córdoba le siguió para cosechar nuevos y 
abundantes laureles en las acciones de Guaitara, Cuchilla de 
Taindala, Sacuanquer y Pasto (22, 23 y 24 de diciembre). Enviado 
en comisión a Popayán, hállase a su regreso cortado el camino de 
Pasto por fuerzas enemigas superiores; éntrase resueltamente por 
en medio de ellas, ábrese paso y bajo nutrido fuego, peleando sin 
cesar, ora en Cebollas, ora en Tacines, ora en Veinticuatro, dirige 
la famosa retirada del Juanambú, que salva a su valiente columna 
de la destrucción. En el peligro nadie es más audaz, ni nadie es 
más sereno, el humo de los combates es su verdadero ambiente.

"  He aquí la relación de esta batalla, hecha por el mismo Córdoba:
“Cuando me reuní en Tacunga ya teníamos la negra noticia de que al Libertador le habían dado 

un buen golpe en Cariaco y, por consecuencia, parte de las tropas de Pasto debían reforzar a  las que 
teníamos al frente; en esta virtud nosotros no perdimos tiempo y marchamos sobre el enemigo, haciendo 
un movimiento igual al de Paipa, pero no sacamos el fruto que allá por algunos atrasos, y el enemigo 
tuvo tiempo de entrar a la ciudad, por supuesto llenándola de terror; un día nos le presentamos en el 
Ejido, hubo algunas escaramuzas y también parlamos, allí conocí a mi perseguido Tolrá, éste se me 
ofreció, muy amigo por lo que potis contingere; el enemigo estaba situado en las puertas de la ciudad 
en buenas posiciones y nosotros a su frente; indeciso el General por tres días, por fin determinó pasar 
el Ejido al Norte, pues por allí hay más fáciles entradas; se les cortaba la comunicación con Pasto y se 
reducían a un sitio, pues era la única parte por donde conseguían víveres; pero por fortuna pasando por 
el Pichincha nos atacaron; allí estábamos descansando. Yo ocupaba una altura de donde bien veía la 
plaza y vi cuando el enemigo iba entrando en combate por el orden de marcha que traían; yo bajé de la 
altura, propuse al General Mires el movimiento por nuestro flanco izquierdo y lo aceptó, lo ejecutó y 
sirvió mucho, pues llamó la atención de un cuerpo enemigo; pero ni éste podía venir hacia mí, ni yo 
llegar donde él, observando yo el combate obstinado y que nuestros cuerpos retrocedían, volé con mi 
columna a hacer una reserva; así fue cuando el enemigo coronaba la altura y sólo sostenían el fuego dos 
compañías de Albión, parte de Paya y soldados dispersos de los demás cuerpos, ya yo había formado y 
aguardaba órdenes de cargar: se me dio cargue, hice huir al enemigo (soy muy ingenuo; éste ya estaba 
muy fatigado, y casi desfallecido); sobre la marcha reuní soldados de todos Jos cuerpos, bajé hasta la 
ciudad y algunos restos del enemigo ocuparon el Panecillo. Capituló, como Ud. sabe, y yo seguí la 
misma tarde a encontrar el batallón ‘Cataluña* que venía de Pasto; lo encontré al siguiente día y capituló 
conmigo, porque no creyendo la rendición de Aymerich y no presentándole yo credenciales de papel, le 
presenté 300 soldados y su comandante se entendió conmigo: 180 hombres era toda su fuerza” . (Carta 
de Córdoba a Santander, fechada en Quito a 20 de junio de 1822).
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En el Perú le esperaba su más espléndido título a la 
inmortalidad. Córdoba es el hombre de Ayacucho, porque en 
aquella celebérrima batalla, que dejó sellada la independencia de 
la América española, él fue quien con su indómito coraje aseguró 
el éxito de la jornada. Ya desde la víspera presentía la gloria que 
le esperaba, o mejor dicho, le retozaba en el cuerpo la alegría de 
medirse con el mejor ejército español que se hubiera visto en 
aquella larga guerra. Lo cierto es que, para distraer las horas de 
la espera, tuvo una genial ocurrencia que nos cuenta O ’Connor 
en sus interesantes Recuerdos, Previo permiso del jefe, reúne a los 
músicos del ejército y subiendo silenciosamente a las alturas del 
Cundurcunca, al llegar frente al cuartel general del Virrey hace 
que lo  saluden los instrumentos con una marcial serenata que 
pone en confusión al campo realista, el cual creyó un momento 
verse sorprendido por las fuerzas patriotas al favor de las tinieblas 
de la noche. Con esta travesura celebraba el joven héroe de 
antemano sus proezas, riéndose del enemigo en sus propias 
barbas.

Y a fe que la batalla de Ayacucho fue fecunda en episodios de 
diversas clases, sí es que hemos de dar crédito a la tradición: antes 
de trabarse la lucha se efectuó una escena muy distinta de la 
presente, que resultó sumamente conmovedora. El general realista 
Monet se dirigió a Córdoba para solicitar por conducto suyo una 
entrevista entre los jefes y oficiales de ambos ejércitos que estaban 
unidos por vínculos de parentesco o de amistad, y que deseaban 
abrazarse antes de irse a las manos. La entrevista se llevó a cabo 
y fue este un hermoso preludio de aquella grande acción, en la que 
vencedores y vencidos se mostraron igualmente dignos de la 
madre común, de la noble España, patria de la hidalguía.

Desde el principio de la batalla fue Córdoba el héroe del día. 
Bajaban los realistas las cuestas del Cundurcunca para tomar 
posición a orillas de un barranco. Quiso Sucre estorbar la acción 
y dio a sus tiradores orden de atacarlos, con lo que se inició la 
contienda. Rechazados los jinetes patriotas, uno de los batallones 
realistas se destaca y arremete contra el ala derecha, mandada por 
Córdoba. El valiente colombiano le espera de pie, firme, y le 
desbarata a bayoneta. Sin embargo, por otro lado hállase 
comprometida la izquierda patriota, que no ha resistido con
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ventaja el ataque de los realistas. Obsérvalo Sucre, y también que 
las masas del centro de los contrarios no están aún ordenadas en 
las faldas el monte. Dirigiéndose entonces a Córdoba, le da esta 
orden:

“ General: tome Ud. esa altura y la batalla está ganada” .

Fue entonces cuando Córdoba, apeándose de su caballo, gritó 
la soberbia voz de mando que le atribuye la leyenda: “ Armas a 
discreción” . Obedecieron los soldados a su jefe, sufriendo sin 
pestañear las descargas de plomo que sobre ellos llovían. N o  fue 
sino a cien pasos de distancia que dio la orden de fuego. Trábase 
un horrendo duelo a muerte. Los patriotas hicieron prodigios de 
valor; los realistas combatieron con iguales bríos. Sin embargo, 
nada resistió al denuedo de Córdoba, que destrozaba cuando se le 
oponía. Llega al pie del monte en aquella porfía y advierte que el 
Virrey se esfuerza por formar sus batallones para emprender la 
retirada. Inmediatamente ordena la subida de la cuesta en su 
persecución. A poco ya lo ha alcanzado, lo rodea, lo ataca, lo 
rinde. Herido y maltratado entrega el Virrey la espada al gallardo 
vencedor.

¡La batalla estaba ganada!100

Con razón dijo un escritor argentino, parodiando a Víctor 
Hugo: “N o fueron Canterac ni los españoles tendidos en el campo 
de Ayacucho quienes perdieron la batalla: fue un dicho quien la 
ganó. ¿Quién lo dijo? Un hombre cuya edad era apenas la de la 
Revolución, un General de 25 años, Córdoba, que en lo más 
crítico de la acción bajóse del caballo y levantando su sombrero 
en la punta de su espada, exclamó: ‘ '.Adelante, con paso de 
vencedores!” . (Citado por Ricardo Palma en sus Tradiciones 
Peruanas).

100 Alborozado participaba Córdoba días más tarde el éxito de la batalla a su amigo D. Sinforoso 
García y le daba todos los pormenores de la acción en carta que no podemos menos de copiar: “Nada 
tengo ahora más que mucha satisfacción, mucho gusto, mucho contento por haber tenido alguna parte 
en el importantísimo triunfo del ejército en Ayacucho el día 9 de diciembre. (Ayacucho, en lengua de los 
indios, dice rincón de muertos, porque Pizarro, que obtuvo un triunfo sobre los indios, reunió allí los 
cadáveres, ahora nosotros hemos dejado en el mismo lugar 2.000 soldados del tirano). ¡Si Ud. supiera 
cuán importante nos ha sido esta batalla! A qué tiempo nos la presentaron... Si se pasa un mes se pierde 
el Perú tal vez para siempre y Colombia se iba a encontrar envuelta en una nueva guerra y tardaría por 
muchos años el reconocimiento de la Independencia” .... (sigue en la pág. 445).
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En el mismo campo de la lucha recibió Córdoba el grado de 
General de División. Así lo participaba Sucre al Libertador: “ He 
creído una justicia nombrar al general Córdoba sobre el campo de 
batalla, a nombre de Ud. y de Colombia, General de División. 
Córdoba se ha portado divinamente: ¡él decidió la bata lla !” . 
Puede decirse que si Sucre fue el cerebro que concibió el plan de 
Ayacucho, Córdoba fue el brazo que ejecutó la  grandiosa 
maniobra, y que el arrojo del uno vino a completar brillantemente 
lo que comenzó el genio del otro.

Así lo consideraba el Libertador. Entre las valiosas ofrendas 
que le hicieron los pueblos figuraba una corona de oro exornada 
de piedras preciosas que le presentó La Paz. Bolívar coronó con 
ella las sienes de Córdoba, diciendo: “ ¡Esta corona debe ceñir la 
frente del vencedor de Ayacucho!” , a lo que Córdoba tuvo el buen 
sentido de replicar que si aquella joya correspondía al vencedor de 
Ayacucho, pertenecía de derecho al general Sucre, porque él no 
había hecho más que ejecutar las órdenes de su jefe. Pero nadie 
podía jactarse de dar lecciones de modestia al Gran Mariscal, que 
tampoco quiso aceptar la corona, terminando al fin la galante 
disputa en que, quieras o no, Córdoba hubo de admitirla y la 
dedicó a la municipalidad de Rionegro, que el consideraba como 
su ciudad natal.

“El enemigo reunió el mes antepasado todas su fuerzas en el Cuzco y se hizo fuerte de 14.000 
hombres; nosotros no teníamos más que 8.000 y con órdenes del Libertador para no comprometer un 
combate, no creíamos que el enemigo se moviese del Cuzco hasta mayo del año que viene; pero 
nosotros, mientras entraba el invierno, amenazábamos atacarlo, cuando de repente nos sorprende con 
su marcha de frente, y cumpliendo con las órdenes del Libertador, nos retirábamos a paso de trote, 
perdiendo jefes y oficiales, comisionados, tropa enferma, y al pasar una quebrada nos cortan tan 
militarmente que si no hubieran sido tan cobardes, nos hacen pedazos; yo estaba desesperado, animaba 
al General en Jefe, cuando me consultaba, al combate, le aseguraba el triunfo; pero él manejándose con 
un tino muy exacto, logró últimamente hacerles mover en peligro y ellos se vieron obligados a combatir.
Estos demonios habían minado a este infame país, y la canalla, por todas partes nos había cortado la 
comunicación con el Libertado^ y por todas partes nos tomaban equipajes y soldados, así es que en 
ochenta leguas de retirada habíamos perdido más de 1.500 hombres: pero ni los ángeles del cielo 
estarían tan firmes, ni entusiastas, ni los demonios combatirían con más atrevimiento. El día 8 se nos 
presentó el enemigo a una altura, a cuarto de legua de nuestro campo y nos preparamos a  la lid: el día 
9, al amanecer, observamos que se vestían sus bandas y que bajaban sus columnas a la pampa que 
nosotros ocupábamos al extremo. Se anunció el combate por una guerrilla nuestra, que impedía 
establecer una batería de seis piezas de artillería y yo marché a la francesa con seis columnas, cuatro de 
infantería y dos de caballería; digo ‘a la francesa’ porque hice llevar armas a discreción hasta medio tiro 
de pistola. Todo fue romper los fuegos y rechazar dos columnas de caballería y hacer pedazos con 2.000 
hombres a más de 5.000 que tenía a mi frente, mientras que la división del Perú al mando del Sr. General 
La Mar y algunos batallones de reserva batieron completamente la derecha enemiga, que tendría más 
de cuatro mil soldados.... En este tiempo hemos tomado prisioneros 16 coroneles, más de 500 oficiales, 
y más de 3.000 prisioneros; hemos libertado al Perú, hemos hecho lo que había que hacer de más grande 
en el universo...” .

(Carta a Don Sinforoso García, fechada en Huamanga a 18 de diciembre de 1824).
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La actitud de Córdoba en Ayacucho lo retrata de cuerpo 
entero, con toda su bravura, toda su arrogancia, su  intrépido 
valor, su denuedo sin igual. Por lo demás, en su carrera abundan 
esos rasgos heroicos que nos lo presentan como el prototipo de los 
guerreros impetuosos. Recuerda a los antiguos paladines de los 
primitivos tiempos, que llevando su fuerte espada al cinto se 
lanzaban a las más atrevidas empresas, y de quienes se cuentan las 
más inverosímiles hazañas. Parécese también a aquel otro adalid 
de los tiempos modernos, a su casi contemporáneo Murat, con el 
cual tiene más de un punto de semejanza. Como él, ama la gloria 
y no aborrece el penacho. Es un bravo; es también un vanidoso; 
y por cierto que su vanidad es hasta perdonable. N o sólo era el 
General más joven de Colombia, sino también el más apuesto. Su 
arrogante figura sobresalía entre todos. Tenía una fisonomía 
agraciada, buena estatura, miembros bien proporcionados, porte 
distinguido y marcial. En una palabra, era un “ buenmozo” , como 
decimos en nuestra tierra. Si a esto agregamos sus laureles, su 
merecida fama, su brillante posición, era mucho que estuviera un 
poco envanecido, orgulloso y hasta soberbio.

Fuera de los combates ya no es el héroe famoso, es el hombre 
mediocre con todas las explicables debilidades. Cuando no está 
peleando, se aburre y aburre a los demás. Él mismo lo reconoce. 
Después de la campaña del Perú, escribe al Libertador: “Ya está 
destruido el enemigo y ya yo, en esta división, no sirvo sino de 
estorbo, no tengo otra esperanza sino de no incomodarme 
incomodando. V.E. lo conoce, porque me conoce: yo no conozco 
la política o el disimulo de las faltas en el servicio, o tal vez soy, 
por mi genio, injusto y arbitrario” .101

Ese genio “ injusto y arbitrario” no lo ayuda en el manejo de 
sus tropas, y su permanencia en el ejército viene a ser un suplicio 
constante para él mismo, para sus subordinados y hasta para sus 
jefes. Clama porque se le separe del servicio: “ Me encuentro 
comprometido hasta lo infinito permaneciendo en el ejército -dice 
la citada carta-, así suplico a V.E., por su grandeza, me permita 
retirarme del servicio de este ejército” , súplica que renueva en 
diferentes ocasiones. Por más esfuerzos que hace no logra 
imponer el orden en la división a su mando, como puede verse por

101 Carta fechada en el Cuzco, enero de 1825
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las reconvenciones que de continuo le dirige el Libertador, ya 
directamente, ya por medio del general Sucre, su jefe inmediato. 
Él protesta diciendo que nadie es más celoso que él de la completa 
disciplina de sus tropas, y en verdad que se empeña en hacerse 
respetar y castiga con demasiada severidad pero sin resultado.

Su carácter vehemente e impulsivo le expone a choques 
frecuentes, más o menos desagradables, con iguales o inferiores. 
En cierta ocasión, Bolívar le reprende porque ha ofrecido “ una 
paliza” al Secretario de Gobierno. Él se defiende de esta 
acusación, manifestando que no sólo no ha ofrecido paliza a 
Secretario ni a ciudadano alguno, sino que ni siquiera se ha 
propasado a usar “ palabras fuertes” con nadie, aunque “haya 
casos en que sin ser un juez, se ve precisado, por delicadeza, a 
castigar a un infame que le ha tratado sin ninguna 
consideración” 102.

Es fogoso en demasía, lo mismo para castigar a un 
subordinado que para atacar a un enemigo. Cualquier falta de 
respeto lo pone fuera de sí; para castigar no admite dilaciones. Un 
oficial, Piñango, tuvo un altercado con un sujeto al cual dio de 
golpes en presencia de Córdoba, quien interviene al instante pero 
con toda la irritabilidad de su carácter poco sufrido. Él mismo 
cuenta el incidente de una manera gráfica y bastante divertida: 
“Yo me volé y le dije que era un insolente y un atrevido, que fuese 
arrestado a la prevención de su cuerpo, pronto, al galope, y no 
creo que jefe alguno vea que se le falte así tan atrevidamente sin 
encenderse y reprender agriamente al que ha atropellado todo 
respeto, toda consideración (...) Si lo hay es mejor para mandar 
frailes que soldados” 103.

Desgraciadamente, él se “ volaba” con harta frecuencia y no 
siempre se conformaba con el arresto del delincuente. Tenía 
terribles arrebatos: entonces el furor lo cegaba y lo arrastraba a 
verdaderos actos de violencia y hasta de encarnizamiento.

En Popayán hizo dar muerte, sin fórmula de juicio, a un 
sargento de su división que le había faltado. Relata este triste 
episodio de la siguiente manera:

102 Cochabamba, mayo de 1826
103 Cochabamba, abril de 1826



Luego que llegué de Bogotá a  Popayán y tomé el mando de 
las tropas que había allí, a las cuales pertenecía dicho sargento 
(Carmen Valdés), fui informado de la perversa conducta que éste 
tenía y también me lo observó así el señor coronel Ortega, 
intendente de aquel departamento; trató de marchar para Pasto, 
me dice que estaba enfermo, cuando estaba en formación, y por 
fin se queda: marcho y con 300 hombres hago la campaña que 
libertó a las provincias Cauca, Antioquia y Neiva de ser invadidas; 
por supuesto que toda ella fue un conflicto. Regreso después de 
dejar tranquilo el valle de Patía hasta el Mayo a tranquilizar a  
Popayán que se hallaba en apuros; encuentro allí al sargento cuya 
fam a, como he dicho, se aumentaba; él apaleaba hoy a un 
paisano, mañana a una mujer, otro día a un soldado y no hay 
duda que yo no estaba tranquilo con las circunstancias de mi 
campaña, no podía mirar estas fallas con frialdad; una tarde se me 
aparece en mi casa un asistente mío herido en un brazo, llorando, 
quejándose contra aquel sargento que le había dado de palos; yo 
me incomodé en sumo grado. Le mandé a buscar; no aparece; a  la 
oración salgo a la calle y en la esquina de la plaza lo encuentro, lo 
llamo, y al darle un foetazo, como para defenderse, levanta un 
palo que tenía en su mano, me da en el brazo y corre para una 
calle donde había una guardia; lo mandó parar, no hace caso, 
grito a  la guardia que lo aprehenda y que si resiste, lo mate; la 
guardia lo saca de una casa donde se había metido, en la puerta 
trata de escaparse y le dan unos bayonetazos, corre siempre, se 
mete en una tienda y allí fue muerto; esto se ha hecho de mi orden 
y en mi presencia104.

Después de este acto, siente que por ello pena, como lo 
manifiesta al Libertador: “ Se me acusa de violento en aquella 
ocasión, es verdad, pero hay momentos en que se extravía la razón 
por fuerza del acontecimiento. V.E. me dirá que esos momentos 
son los que el hombre debe evitar; así lo hago yo, y aquél me fue 
tan sensible como puede serlo un sentimiento” . Sin embargo, a 
pesar de su arrepentimiento no tardó en incurrir en idénticos 
sucesos, como lo veremos más adelante. Por el momento pidió 
encarecidamente que se le sometiera a un consejo de guerra, pero 
al verse enjuiciado se siente deprimido y expresa con arrogancia 
su despecho:

Carta al Secretario de la Guerra, fechada en Chuquisaca el 18 de octubre de 1826
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M i General: contesto a  su apreciable carta fechada el 6 de 
septiembre, con respecto a mi degradante asunto; he escrito de 
oficio hace algunos correos al señor General Secretario de la 
Guerra, pidiéndole que se juzgue mi causa por un consejo de 
guerra y aquel oficio era mi defensa; espero que asi será, s i no ha 
sido ya, en la inteligencia de que yo no serviré más a Colombia ni 
a la Nueva Granada si no se me juzga y se me castiga o se me 
satisface según la ley; es cosa muy graciosa: después que les he 
hecho mil servicios en el Magdalena, Patia, Quito y el Perú, dice 
a l Libertador (le ha escrito al General Sucre) ¡que tendría que 
perdonarme! Que perdone a otros; yo no quiero perdón porque 
yo no sé perdonar a nadie105; mi genio no es para servir a medias; 
¡que cosa tan ridicula!, juzgar al General que les ha dado la gloria 
en el combate más importante de la revolución de América, 
porque hice pasar por las armas a  un soldado, de éste o de aquel 
modo106.

Como se ve, lejos de considerar esto como un delito, lo 
estimaba apenas como un pecadillo que no debía cobrarse a un 
héroe de su talla:

(...) yo extraño mucho y siento que no se haya ampliado el 
proceso mandado a form ar por la Corte Marcial, para que el 
público vea esto si no hay algunos viles que depongan la 
impostura, que yo no he asesinado, como se dice, al sargento 
Valdés; se verá que mil circunstancias concurrieron para hacerme 
caer, hablaré con franqueza, en el caso de hacerle pasar por las 
armas de un modo violento, y que aunque no es ese el modo de 
castigar a un malvado, no hay motivo para desairar a  un jefe que 
ha hecho bastante, servicios distinguidos a la patria; sí, 
efectivamente cometí en aquella campaña los excesos de con 
menos de 300 hombres, ir a  batir los enemigos que habían hecho 
huir al General Salom con 1.500 hombres y de esperarme en las 
orillas del Mayo a ser atacado por más de 500 hombres, cuando 
yo no disponía sino de 300, de cuyos movimientos resultó que los 
pastusos no se hicieron dueños de Popayán y del valle del Cauca 
y no causaron infinitos daños a la República; estos fueron mis 
excesos, y no teniendo entre diez a doce oficiales que había a mis

No decía mentira, como se verá más adelante.
106 Carta a Santander: diciembre 20 de 1826
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órdenes más que tres o cuatro valientes, siendo los demás canalla 
inútil. A mí se me incomoda porque mi carrera ha sido, es preciso 
decirlo, bastante singular; porque he ascendido a  fuerza de 
servicios y no por favor de nadie; y por la misma razón no tengo 
relaciones de importantes amistades, ni de familia.

Yo quisiera que se criminase la conducta de todos los 
generales de la República en tiempos de la Guerra a  Muerte y 
después, y estoy seguro de que yo no resultaría confundido con 
otros con respecto al modo de conducirme militar y 
particularmente™7.

En casi el tono altanero de un Escipión, al verse enjuiciado 
dice al pueblo delante de sus jueces: “Tal día como hoy obtuve 
una de mis más espléndidas victorias: vamos a dar gracias a los 
dioses” . Con todo, Córdoba se dignó comparecer ante un consejo 
de guerra de oficiales generales (18 de octubre de 1827), quienes, 
después de oírle en un minucioso interrogatorio, lo absolvieron 
por unanimidad de votos, sentencia que fue ratificada por la Alta 
Corte Marcial (30 de noviembre de 1827) atendiendo a la falta o 
deficiencia de los testigos y a las contradicciones en que incurrían 
éstos en el careo108.

A propósito de este proceso existe una muy bella anécdota: en 
la sentencia absolutoria, dícese que el único juez que salvó su voto 
fue el doctor Félix Restrepo, presidente de la Corte Marcial, quien 
alegó para ello poderosas razones y terminó opinando que el 
General merecía la pena de muerte, previa la degradación militar. 
Al oír esto, Córdoba se comportó de tal manera que los que 
presenciaron la escena, auguraron mal para el doctor Restrepo. 
Sin embargo, al salir del tribunal, el presidente se acercó a 
Córdoba y le dijo: “ General, acá privadamente, celebro su 
absolución, pero yo como juez he tenido que cumplir con mi deber 
y mi conciencia” . El General le escuchó en silencio y días después, 
queriendo quizás poner a prueba el valor del doctor Restrepo, le 
invitó a un paseo en las afueras de la ciudad. El doctor Restrepo 
aceptó sin vacilar la invitación y solos, absolutamente solos,

™7 Carta al Dr. José Manuel Restrepo. Cochabamba, mayo 27 de 1826.

108 A Córdoba se le procesó por haber atentado contra la vida del capitán Cárdenas, por haber 
ultrajado al teniente Peña y por haber dado muerte violenta, sin las formalidades legales, al sargento 
Valdés.



pasearon el juez inexorable, que era también un débil anciano, y 
el vigoroso militar que, como sabemos también, era un joven 
bastante arrebatado y temible. Aquel acto de valor agradó a 
Córdoba, quien, al despedirse de su severo juez, le dijo con 
admiración: “Dios guarde al magistrado para la ley” , a lo cual 
respondió galantemente el Dr. Restrepo; “ ¡Dios conserve al héroe 
para la patria!” . Se noné vero...

Ese amor propio exagerado le hacía quisquilloso en extremo, 
casi intratable: vivía quejándose de ofensas imaginarias y se 
mostraba importuno en sus lamentaciones. Si no le escriben o no 
le mandan gaceta u otros papeles es “porque ya no se le necesita 
para nada, porque es insignificante, porque no debe exigir 
atenciones que merece” , etc. Como se ha visto, él mismo pidió que 
lo juzgasen militarmente y, sin embargo, se siente agraviado al 
verse llamar a juicio. Se enfurece contra la Corte Marcial de 
Bogotá porque “ quiere ponerle en parangón con varios Generales 
de la República” y porque “ se le degrada hasta el fango por haber 
hecho pasar por las armas a un sargento malvado y por haber 
dicho a un oficial, al que debía haber fusilado, que era un cobarde 
y un infame, pues había abandonado como una muchacha un 
puesto que se le había confiado” . Y cuando se imagina que 
pretenden tratarlo como a un subalterno sin mérito, le ahoga la 
indignación, la pena, la desesperación, todos los sentimientos 
violentos. “ ¿Soy acaso un General de papel? -exclama en el colmo 
de la irritación-. ¿Me miran sin consideración porque no 
insurrecciono a un pueblo o la división que mando?” 109.

En fin, su vida de cuartel es un tormento de todos los 
instantes: su epidermis moral es excesivamente sensible. Todo lo 
hiere, o, como suele decir él, su delicadeza, su reputación, su 
amor a la gloria, todas estas cosas le hacen sufrir.

Por lo demás, este General intransigente, este hombre 
insoportable es un buen muchacho. A veces tiene la ruda 
franqueza del soldado que llama a las cosas por su nombre, y 
entonces aplica crudamente algunos calificativos: un tal es un 
loco, el otro es un malvado, y un tercero es un sinvergüenza. 
Otras veces esa franqueza tiene toda la ingenuidad de un niño. En

109 Cochabamba, julio de 1826.
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una de sus cartas oficiales, manifiesta que tiene muchos deseos de 
ver al “ tormento de su existencia” . En otra declara que si él dijo 
que iba a comprar un caballo, no fue una indirecta para que el 
Libertador se lo regalase, pero que ya que así lo había entendido, 
no lo sentía. Cuando lo nombraron representante de Antioquia en 
el Congreso, confiesa que no se cree capaz de desempeñar a 
cabalidad aquella representación, pero que con todo se alegra 
porque allí podrá imponerse bien de las cosas y elegir su partido 
según se presenten. Y cuando sabe que Sucre, por haber sido 
elegido presidente de Bolivia, no puede seguir al frente del ejército, 
deja ver sencillamente que no le desagradaría reemplazarlo: “ Si yo 
dijese que no lo deseaba (el mando) -escribe al Libertador-, 
expresándome con el interés afectado, con la hipocresía con que 
generalmente se expresan otros en semejantes casos, no hablaría 
con la franqueza que acostumbro, no diría la verdad: me sería 
satisfactorio y honroso seguir mandando” .110

Escribe como habla y no habla bien porque no tiene 
ilustración. Sus cartas, mal redactadas, tienen giros extraños y 
más de una incorrección; no por eso dejan de ser en extremo 
sugestivas, produciendo en el ánimo una impresión muy viva del 
carácter y costumbres del individuo que las escribió. Por ellas 
puede seguirse acertadamente la evolución del personaje en los 
dos últimos años de su vida.

En todas se descubre una ardiente adhesión al jefe, o mejor 
dicho, un culto, porque como Napoleón para un Duroc o un 
Junot, Bolívar fue un ídolo para aquel sencillo soldado. En todas 
abundan las entusiastas y sinceras demostraciones de afecto. A 
veces se complace en empequeñecerse voluntariamente ante él, 
como un cristiano ante Dios. “V.E. que me ha formado, que me 
ha dado el ser, digámoslo así, no permitiría conservar esta criatura 
indigna de pertenecerle” . Él, que no le teme a nadie ni a nada, 
sólo teme perder la estimación del Libertador: “ El agrado de V.E. 
y la satisfacción de mí mismo es la única recompensa que 
apetezco” .

Sus sentimientos respecto a Bolívar tienen toda la exageración 
de los grandes entusiasmos, de las grandes pasiones. “Yo debo a 
V.E. todo y nada es para mí más sagrado que V.E.” . La gratitud,

110 Bogotá, abril de 1828.



la fidelidad, la veneración hablan por boca suya. “V.E. sabe que 
yo sacrificaré mi persona en servicio de V.E. y si estuviese en el 
cielo, vendría a la tierra si creyese que le servía de algo”. Sin 
embargo, no es éste el lenguaje del cortesano que quiere lisonjear. 
Córdoba no sabía hablarlo. Córdoba es simplemente el amigo y 
el partidario apasionado. Si se expresa con esta vehemencia es 
también porque en el fondo es el subalterno ignorante que siente 
y admira la superioridad del jefe: el guerrero amante de la gloria 
y del heroísmo que ve en su jefe la encarnación de todos sus 
ideales. Así lo pone de relieve cuando dice: “ Las inauditas 
cualidades que posee el alma de V.E. me parece que, sentidas en 
ella, refractan en la m ía” .111 No podía decir m ás, ni más 
expresivamente lo que sentía por el Libertador.

Pero hay un hecho que prueba más decisivamente que todas 
las palabras la sinceridad de los sentimientos de Córdoba con 
respecto al Libertador.

Era a mediados de 1828, en días precursores de aquellas 
tempestades en las que Colombia se halló amenazada de serios 
peligros exteriores e interiores: preparativos bélicos de España en 
Cuba y del Perú en la frontera; y en su propio seno, perspectiva de 
trastornos civiles: desde luego que con la disolución de la gran 
Convención se habían desvanecido todas las esperanzas de un 
porvenir tranquilo. En estas circunstancias, el Intendente y 
Comandante Militar de Cundinamarca, general Pedro Herrán, 
convocó una junta de los principales ciudadanos, eclesiásticos, 
militares y civiles, para deliberar sobre las medidas de seguridad 
que debían tomarse. El 31 de junio se reunieron en la casa de la 
Aduana de Bogotá, sus habitantes más notables. Se abrió la 
discusión y cada cual exponía sus opiniones con entera libertad, 
cuando tomó la palabra el santanderista Don Juan N . Vargas, el 
cual empezó a expresar ciertas inculpaciones al Libertador. 
Córdoba, que estaba presente, “ sentado en el brazo de una silla, 
cruzadas las piernas y blandiendo un foete que tenía en la mano, 
le dijo en tono amenazador que no permitía que en su presencia 
se pronunciara una sola palabra contra el general Bolívar, y que 
no había más que hablar sino que se le confiriese el poder 
supremo, como al único que podía salvar la República” . El 
general Herrán detuvo a Córdoba en su brusca arenga,

111 Chuquisaca, septiembre de 1826.
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manifestando que la discusión era libre, y excitó al doctor Vargas 
a continuar, pero éste se excusó y se retiró.112

Después de la campaña del Perú, Córdoba no volvió a 
empuñar las armas hasta finales del año 1826, en el que Bolívar le 
encargó de someter la insurrección de Obando y López, no sin 
antes recomendarle varias veces la mayor circunspección en su 
conducta, a lo que él contestó que “ jamás cometería una 
imprudencia ni en esa guerra ni en ninguna otra”.

A poca costa logra Córdoba la dispersión de los rebeldes, que 
según sus propias expresiones huían ante él “como las cobras del 
sol” . Al llegar Córdoba a Popayán al frente de los 1.500 hombres 
de su división, el enemigo se retiró hacia el valle de Patía, pero no 
tan velozmente que las fuerzas de Córdoba no alcanzaran la 
retaguardia de López y la deshicieran en La Horqueta. Y Obando, 
que había comenzado con cierta ventaja sus operaciones, tuvo 
“ una parada de burro” . En fin, antes que seguirles “cazando 
como conejos” prefirió Córdoba dar un decreto de amnistía para

112 Compárese este versión que da Posada Gutiérrez en sus Memorias histórico-políticas con la relación 
que del mismo suceso hace Marcelo Tenorio, amigo íntimo de Córdoba {V. Blanco y Azpúrua: 
Documentos para la historia de vida pública del Libertador...)'. “Córdoba no concurrió por invitación 
del Intendente porque él era un empleado general y ninguno de ios de esta clase fueron invitados, sino 
solamente los del departamento; él paseaba a caballo por la plaza y por efecto de la curiosidad echó pie 
a tierra y entró al lugar de la reunión; después de haber hablado el Coronel Herrán para manifestar el 
objeto de ella, lo hicieron uno o dos más, según se me dijo cuando llegué, mas no recuerdo en qué 
sentido hablaron; entonces tomó la palabra el Doctor Juan Nepomuceno Vargas y habló largo rato con 
toda la libertad de un liberal exaltado sin ser interrumpido; sin embargo de que ni la capacidad y 
situación del local, ni la agitación de los ánimos permitían guardar estrictamente el orden que exige la 
ética parlamentaria. Al concluir el Doctor Vargas, bien conocido por su audacia republicana para 
hablar y escribir como lo hizo en varios periódicos cuando era peligroso hacerlo, tomó la palabra el 
Doctor Rafael Vásquez y fue entonces cuando el General Córdoba, impaciente por decir también lo que 
pensaba y marcharse inmediatamente, cometió la ligereza e incivilidad si se quiere de interrumpir al 
orador diciendo estas u otras semejantes expresiones: ‘Señores: este pueblo es sordo y se necesita que se 
le hable claro y recio para que oiga. La Convención, que era la esperanza de Colombia, se ha disuelto 
sin hacer nada, dejando a la República en una crisis peligrosa; en tales circunstancias no se divisa otra 
tabla de salvación que el Libertador, pero con la Constitución desvirtuada que rige al país, ¿qué podrá 
hacer el gobierno? Creo, pues, que sólo el Libertador; investido de facultades extraordinarias puede 
salvar la República de la anarquía que la amenaza; el que piense de otra manera se engaña y tendrá que 
arrepentirse cuando quizás el mal no tenga remedio’. Concluyó así su pequeño discurso y se retiró. He 
aquí todas las amenazas que hiciera el General Córdoba en aquella ocasión; verdad es que tenía un foete 
en la mano que usaba de costumbre, como todo el que anda a caballo, y que al accionar cuando 
hablaba, parecía que amenazaba con él; también es cierto que tomó la palabra y con tal motivo se 
disolvió la reunión. Los que estuvieron por el acta firmaron en una mesa que se había puesto para el 
efecto; y los opuestos a ella firmaron en otra, que igualmente se colocó por los liberales con ese objeto. 
Allí no hubo coacción ni violencia manifiesta, sino falta de firmeza, o si se quiere mucha prudencia de 
parte de los liberales concurrentes” .

Esta actitud de Córdoba no necesita comentarios: él era un bolivarista decidido y para un hombre 
de su carácter no había términos medios: no era de extrañar que no pudiese tolerar la menor censura a 
su jefe y amigo. Tal era su adhesión a Bolívar. Por eso toda reconvención o queja de éste le duele y se 
le convierte en punzante espina y hasta en golpe mortal. ¿Qué efecto no producirían en él las 
desconfianzas y el desafecto de su grande hombre?
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acabar de una vez con lo que despectivamente llam aba un 
“ bochinche de poblada” . Por cierto que era muy natural que 
mirase con tanto desdén aquellas fáciles victorias, pues, como bien 
decía, “después de Pichincha y Ayacucho muy poco le importaban 
porque nada valían aquellas glorias” .

Terminadas pacíficamente aquellas revueltas, se pensó en 
abrir la campaña contra el gobierno del Perú y Córdoba recibió 
órdenes de ir a acelerar la marcha de los cuerpos destinados al Sur. 
En Popayán se hallaba cumpliendo aquellas órdenes y esperando 
salir de un momento a otro con aquel ejército, cuando vino a 
sorprenderlo un nombramiento de Secretario de Guerra y Marina 
(13 de julio de 1829), cargo el menos cónsono, como lo reconocía 
él mismo cuando escribía:

"... este ministerio está mezclado con asuntos de gobierno 
que yo ignoro y no quiero conocer; yo soy un soldado y quiero 
solamente estar encargado de asuntos cuyas relaciones sean 
puramente militares. . . ”113.

Este cambio de destino produjo honda impresión en el ánimo 
de Córdoba, a pesar de la afectuosa carta con que el Libertador 
acompañaba el nombramiento, en la cual le decía que fuese a 
Bogotá a servir y am ar114, y contestó aquella carta en estos 
sentidos términos:

Mi General: Cuando esperaba de V.E. carta particular y en 
ésta el sentimiento de la separación, mandándome solamente unas 
letras de retiro, V.E. me escribe con la bondad, condescendencia y 
confianza de siempre y decreta mi elevación a un puesto 
honrosísimo. Esto y el exceso de atenciones y favores gratuitos 
para un hombre que si algo merece no es tanto. Si hubiera 
sucedido como yo lo esperaba a un nuevo método de conducirme, 
no me hubiera sorprendido, no estaría en la inquietud en que 
ponen a un alma sensibles sentimientos contradictorios, pero 
todos tiernos y delicados. Pero no, mi General. Yo no he perdido 
mi ambición a la gloria y a l a  buena reputación y yo no perdería 
la más pequeña ocasión que se me presentara de adquirir

113 Carta a Manuel Antonio Jaramillo, 22 de abril de 1828.
114 Córdoba tenía amores con la señorita Fanny Henderson.

(455)



semejantes laureles por irme a  casar a Bogotá, o en cualquier otra 
parte; en verdad que estoy muy enamorado, mas no he perdido el 
juicio y si no pudiera conciliar el amor con el deber, abandonaría 
el culto del primero por rendir culto al segundo.

Inmediatamente que venga el Coronel Andrade, le encargaré 
del mando militar del Departamento y me iré para Bogotá, de 
paso para Antioquia para ver a mi familia un momento-, esta 
vuelta no será de más de un mes y como la Marina tiene en 
nuestro gobierno muy poco que hacer, creo que no es muy urgente 
mi pronta llegada y que es indispensable este permiso que me 
torno...”115.

El permiso que se tomó lo condujo a la rebelión, pues en su 
visita a su región nativa entró en compromisos imprudentes con 
algunos jóvenes amigos, con quienes celebró ruidosos brindis y 
juntas revolucionarias. Llegó esto a oídos del Comandante de las 
fuerzas de Medellín, coronel Urdaneta, y resolvió aprehender a 
Córdoba. Esta medida precipitó la decisión de Córdoba, que 
quizás no era hasta entonces irrevocable: lleno de insana cólera, 
alzó resueltamente el estandarte de la rebelión y se proclamó “jefe 
del ejército de la libertad” .

¿Cómo se explica, por un lado, el tratamiento que se le da a 
uno de los generales más famosos de Colombia, y por otro' ta 
defección de uno de los jefes más adictos al Libertador?

En la triste noche del 25 de septiembre, Córdoba acudió al 
lado del Libertador, pero acudió tarde porque una circunstancia 
fatal le detuvo en el camino, de suerte que llegó al lugar de los 
acontecimientos cuando ya pesaba sobre su fidelidad la sombra de 
una duda. Despertó al ruido de las armas y apresuróse a salir. En 
la calle avistó a Carujo que, viendo frustrado su criminal intento, 
se retiraba con algunos cómplices. La primera palabrada de 
Córdoba es la de quien nada sabe: “ ¿Qué hay, Carujo?” , pregunta 
que contestó el interpelado diciendo que el batallón Vargas se 
había sublevado contra el Libertador y que ya los insurrectos 
ocupaban la plaza. En ese preciso momento desembocaba en la 
calle del encuentro de los dos oficiales una partida del Vargas, que 
al grito de “ ¿Quién vive?” hizo fuego sobre la de Carujo. Córdoba
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respondió con vivas al Libertador, que repitieron los del Vargas, 
cesando al instante el fuego y uniéndose las dos facciones. 
Entonces supo Córdoba la verdad del caso; ya Carujo se había 
esquivado y Córdoba se encaminó a la plaza donde estaban ya 
reunidos los generales Urdaneta, Valdez, París, Ortega, el prefecto 
general Herrán, el batallón Vargas casi en su totalidad y un 
regimiento de granaderos.

El detalle de haberse hallado Córdoba por un momento al 
lado de Carujo en aquella funesta noche, bastó para despertar 
sospechas; y si se considera que Carujo era buen amigo de 
Córdoba, que había sido su maestro de matemáticas, no es 
extraño que esas sospechas tomaran serias proporciones. Pero 
hubo aún algo más: Carujo se ocultó en casa de un amigo y se dijo 
que ese amigo era Córdoba.116

Era todo lo que se necesitaba para que la malignidad, la 
envidia y la calumnia trabajaran de concierto en la pérdida de un 
hombre de los quilates de Córdoba. Y gracias a esa intriga, desde 
aquel momento el general Córdoba, que había poseído toda la 
confianza de Bolívar117, fue mirado con recelo por él y por sus 
amigos.

La historia, sin embargo, no ha visto confirmadas esas 
injustas sospechas y una sola reflexión basta para desvanecer 
cualquier duda: considerado el carácter de Córdoba, no es 
presumible que si él hubiera sido de los septembristas, se quedara 
tranquilamente en el lecho mientras los demás corrían al peligro.

Sin embargo, los enemigos de Córdoba118 supieron explotar 
aquellas circunstancias propicias a sus fines, para perjudicarlo en

116 Según Posada Gutiérrez, el amigo que ocultó a Carujo fue el P. Mora, fraile de Santo Domingo.
117 Véase en qué concepto tenía el Libertador a Córdoba antes de estar prevenido contra él. Dice en 
una carta (11 de abril de 1828) al señor J.M . Castillo: “El General Montilla me pide que mande a 
Córdoba o a cualquier otro granadino, que es lo que allí desean (...) me limitaré a mandar un 
comandante general y por ahora no tengo otra idea que la de Córdoba, porque aparte de su carácter 
violento, tiene muchas cualidades propias para ese mando; pues a Cartagena no la puede mandar sino 
un hombre muy honrado y a quien le tengan mucho respeto, sentimiento que inspirará el General 
Córdoba, con mucha ventaja” .

El mismo Posada Gutiérrez designa como uno de ios principales causantes de la desgracia de 
Córdoba a Mosquera, quien fue su subalterno en la campaña de Pasto, durante la cual surgieron 
rivalidades entre ambos porque Córdoba trataba con altanería a Mosquera y éste sentía celos de su 
superior. “El General Córdoba -dice Posada- era un joven infatuado con el brillo de su bien merecida 
gloria militar; de carácter impetuoso y pródigo para con sus subalternos en injurias de cuartel; no es 
pues extraño ni dudoso, sino muy verosímil, que se comportara con el coronel Mosquera, como 
generalmente se dijo. Siendo este último conocido por su incansable (sigue en la pág. 458)



el ánimo del Libertador. Alrededor de éste, corno de tódóS los 
poderosós de la tierra, hubo intrigantes, y la posición dé Córdoba 
era demasiado brillante para no excitar la emulación. Desde el 
año de 1827 le escribía á O’Leary: “Me dice usted qiie una facción 
ingrátá se ha' levantado contra ’mí y trátia dé denigrar mi 
réputaciótt de todos modos; ésta última palabra, ‘ de todos 
m odos’ , me ha afectado bastante, porque áurique examine mi 
cuerpo no le encuentro herida mortal; quisiera saber qué ataques 
y quiénes son los que rhélos asestan...” .

En esta carta ‘ál Libértadof Se queja de una intriga que se ha 
formado contra él p a ra ! suspender sú destino á J'Cartagena y 
agrega:

He creído h ab lara  V.E. con laffanquezaiy9 d e m í alma para 
que V.E. sepa que estoy al cabo de los enredos y para que, aunque 
éste1me1hateñido cuenta, máñafiá nú 'me fragüen otro 'qué me 
haga perder la' arriistdd-'de V.E.', qué 'és ló qúe m ás me lisórijeá. 
También' rfíé hán dadó á entender' que se ''quiso -sembrdr una 
desconfianza'éri V.E. para' conmigo 'y’ qüé’esto tal vez contribuyó 
a ’mi destino; esto me ha sido más sensible qué todo'lo demás, pues 
he dado las mejores pruebas de mi conciencia y uniformidad de 
sentimientos con V.E.; he conocido y muy bien mi situación y creo 
que en estos tiempos de conspiraciones,' de' desórdenes, dé infamia 
y de ingratitudes, he servido la causa dé nuestro'principios como 
el que m ás; lo digo' así pórque a sí fó siérító’ y nó porqué quiera 
alabarme de'uñácosa que debía hábéf hecho y lo-digo'para qúe 
V.E. 'conózca‘mis sentimientos com pletamente.'Si yo fió creyese 
que V.E. obraba bien, que será el único capaz de sostener a 
Colombia, me1 habría' rétiradó'del 'sefvibió, pórqúe dé ningún 
rfiodo mé opondría a mi General, a m í protector y a mi amigo.

perseverancia en Ja  intriga, insinuante para obtener de los demás lo que deseaba, teniendo acceso con el 
Libertado^ habiendo sabido introducirse en su confianza, seguro era que Córdoba, que se evaporaba en 
sarcasmos y bravatas, había de sucumbir bajo una persecución sorda, disimulada, constante, que sabía 
explotar hábilmente las sospechas con que le iban minando sus émulos en el ejército, por su inocente 
equivocación, en la noche del 25 de septiembre” (V. Memorias histérico-políticas).

A Jarámillo, su cuñado, le dice: “ Sospeché desde Antioquiaque te intriga de Móntílte había 
detenido tai viaje a Cartagena y más claramente lo supe cuando llegué aquí; pero el Libertador no me 
ha sido inconsecuente, él se ha visto forzado a  ceder-, las circunstancias le ¡obligaban a ello y en cambio 
de aquel destino me ofreció dos aquí, cada uno más importante que aquel;..” . (27 de abril de 1828).
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La guerra que se hacía a Córdoba databa de tiempo atrás y las 
fatales coincidencias de la noche de septiembre vinieron a facilitar 
nuevas y más certeras .armas a sus enemigos.

Tanto habían logrado éstos, que el Libertador quizás ya no 
sabía a quién creer, y probablemente fue inspiración suya la carta 
que el coronel Espinar escribió a Córdoba, la cual insertamos 
íntegra con la contestación de éste porque ambas arrojan intensa 
luz sobre el asunto.

N o : es sino con indecible pena que tomo la pluma para 
preguntar a Ud. qué hay de unos rumores que corren sobre Ud. 
Se dice, que Ud. va muy dispuesto a recibir los restos del ejército 
del sur, que será derrotado infaliblemente, que va a  fusilar a los 
jefes que vayan-por allá, por ser muy serviles, que la guerra contra 
el Perú es injusta, que el ejército peruano es en calidad superior al 
nuestro., que la caballería se corre a  foetazos, en fin, mil cosas de 
este tenor. E l Libertador no cree nada, 'ni yo tampoco. Pero, 
¿quién puede dar crédito a unas necedades que a nadie podrán 
dañar sino a. Ud. y a Ud. solo? Yo me atrevo a decir a  Ud., en 
obsequio a nuestra amistad, que nunca obrará Ud. con más 
acierto que cuando no despegue sus labios. Calumnia, que algo 
queda¡ decid Maquiavelo, y aun cuando estas imposturas no 
dañen a  Ud-, dañan ciertamente a  la República, porque 
desmoralizan a los hombres que. natural o artificialmente se hallan 
poco moralizados.™

Córdoba, profundamente indignado, contestó así:

Mí apreciado amigo: Cuando recibí la carta de Ud. del 13 del 
corriente a que contesto, se sucedieron en mi alma los 
sentimientos de la admiración, de la rabia, de la indignación, de la 
extrañeza, de que sé yo. Siento mucho la indecible pena que Ud. 
me dice ha tenido en comunicarme, Ud. llama rumores, yo digo 
necedades, tonterías, miserias; jamás carta había pensado cómo la 
contestaría. He tenido intención todo el día de ayer de remitir al 
Libertador la carta■ de Ud. y otra de Obando, de que hablaré 
abajo, hablarle sobre esto, sobre mi situación embarazosa en el 
ejército y pedir mis letras de cuartel, pero si Ud. me ha puesto su

Carta de Espinar a Córdoba, fechada en Quito a 13 de tnayo de 1829.'
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carta por encargo del Libertador, s í  preveo que él está dando 
ascenso (crédito) a semejantes inconsecuencias. S.E. no me ha 
escrito directamente nada, y la amistad que le debo, los servicios 
que me ha hecho, las consideraciones que me ha tenido, y el no 
suscitar muchas alarmas, ni desertar en momentos tan críticos y 
cuando tengo esperanza de una restauración pasiva, todo ha 
reprimido mi indignación...

Contestaré su carta pregunta por pregunta, pero me 
avergüenzo de contestar a semejantes disparates y lo hago, se lo 
repito, porque presumo que Ud. ha sido encargado de escribirme 
sobre esto. Decir yo que nuestro ejército sería derrotado 
infaliblemente ¿y quién santos será? ¿No acaba el general Sucre 
de derrotar bruscamente, con tres pequeños cuerpos, al ejército 
invasor del Perú, fuerte de 8.000 hombres, y no sabe todo el 
mundo que no han quedado a l Perú sino unas miserables reliquias 
de fuerza armada? Y ¿podría yo llamar serviles a mis compañeros 
de armas, a los jefes de una causa que estoy defendiendo y para 
cuyos servicios acabo de ofrecerme? Y francamente, ¿podré llamar 
injusta una guerra que se hace por evitar se nos manche nuestra 
gloria, se destruya nuestra reputación, se nos quite nuestro 
territorio, se nos humille, en fin, hasta la más vil degradación? 
Pero que tengan esas dudas de mí, después que he hecho y estoy 
haciendo importantes servicios a mi patria, a l Libertador, esto es 
insultarme demasiado. ¿Se me cree tan bajo que yo prestase mis 
servicios por interés particular, por servilismo, si yo viera que se 
obraba de acuerdo con mis opiniones y del modo que creo es el 
que conviene para llevar a cabo la revolución sin que cueste sangre 
de hermanos y con la esperanza de mejor fin? ¿Q ue el ejército 
peruano es mejor que el nuestro? Esto no se puede contestar y que 
Ud. me haga semejante pregunta? "E l Libertador no cree nada”, 
me dice Ud., “ ni yo tampoco” . ¡Muchas gracias! “ Y aun cuando 
estas imposturas no dañen a Ud., dañan ciertamente a la 
República porque desmoralizan a los hombres que natural o 
artificialmente se hallan poco moralizados”; si yo entendiese esta 
frase satisfaría la pregunta, pero parece se me aconseja que no 
corrompa la moral de algunos, porque quitando los rodeos y 
ambigüedades esto quiere decir, ¡já !, ¡já !, ¡m oral! ¡palabra del 
cielo! ¡palabra divina! Incluyo a Ud. la carta de Obando de que 
hablé al principio, para que no sospeche más de este hombre, ni 
se le incomode. Si Ud. quiere hacerme un servicio, no permita Ud.
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que se me llame al ejército, que se me comprometa, que se me 
ponga en el caso de pedir mi retiro; mi ambición cesa por ahora, 
pero mis deseos de servir a  mi patria me obligan a permanecer 
aquí; mas si la calumnia llega hasta el exceso de considerarme 
sospechoso mandando este departamento, que me manden mis 
letras de cuartel y mi pasaporte para Europa, cuyo viaje tengo 
ganas de hacer hace mucho tiempo...121

Terminada la revolución de Obando, Córdoba se había ido a 
Pasto a esperar órdenes. De Pasto pasó a Popayán y allí le escribió 
a O’Leary: “Yo vine a este departamento por sacarle poco a poco 
el cuerpo al ejército: ahora que ya estoy desprendido enteramente, 
veremos que haremos, porque Ud. calculará que yo no puedo 
amañar aquí” 122. Y al Libertador le dice en la misma fecha: “ V.E. 
me pregunta de Quito a Pasto que le dijese que deseaba yo123 para 
V.E. tom ar medidas, para mí satisfactorias. Esta oferta me 
confundió de gratitud y apenas pude dar a V.E. las gracias. 
Ahora, señor, mi situación, honor y delicadeza, todo me exige 
retirarme del servicio y le pido a V.E. con todo mi corazón y no 
dudo ni un momento que V.E. me concederá mi retiro, pues estos 
son mis deseos y V.E. me ofreció satisfacerlos” .

Un mes más tarde manifiesta a Bolívar que le agradece “ las 
satisfacciones que le da, cuando su situación y sus intereses le 
obligan a separarse del servicio” , y vuelve a instarle para que le dé 
esa licencia. Muy claro se ve que su situación en el ejército se le 
hace o se la hacen cada día más insostenible. El añade: “Porque 
en esta mi petición que no quiero darle importancia de muy 
necesaria; no, mi General, no es este mi sentimiento; creo 
conocerme bastante, y que, de retirarme de la escena, no hago 
mucha falta; es mi petición, pedida con todo empeño, porque de 
negármela, me moriré de sentimiento” 124.

121 Contestación de Córdoba, fechada en mayo de 1829.
122 Carta del 12 de junio de 1829.
123 Lo que deseaba Córdoba lo decía en la citada carta a Jaramillo: “ ...el destino que ocupo 
{comandante general del Cauca) me agrada porque es el centro cerca del gobierno y si se presenta una 
campaña, una comisión importante, no habrá inconveniente para dejarla marchar a los campos de la 
gloria y del honor. Además de que si esto no sucediera, las observaciones que he hecho al gobierno 
acerca de la organización de este estado mayor son atendidas y se me nombra a mí jefe del estado mayor 
en propiedad, éste será un empleo fijo que no perderé aun cuando marche con cualquier destino en 
comisión a cualquier parte, desempeñándolo interinamente el sub-jefe que será un general de brigada, 
de tantos que hay” . . . ” .
124 Julio 11 de 1829.
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También se ve. en estos párrafos que en el fondo estaba 
agriado y que, aunque solicita y pide con, tanto ahínco su retiro, 
su petición no essincera,- sino hija del orgullo ,herido., Pero esta 
misma carta contiene frases aún más sugestivas.:

y.E. tiene la bondad de preguntarme, quédeberá hacer cuando 
reciba calumniosas acusaciones contra mí; creo,que. retirándome 
acallarán mis enemigos, pero en el orden de la justicia está y puede 
ser de la convéniencia, pública .que ■si, aun' en mi ' retiro soy  
perseguido,’se me juzgue conforme a la ley. Puede haber cosa en 
que yo sea acusado de lo que verdaderamente hedicho y, hecho, 
que sea un crimen para, el régimen vigente y la marcha ordinaria 
de los negocios actuales, cuando realmente, en sí no sean sino una  
libéral y justa opinión, entonces sufriremos muy resignadamente 
la suerte que nos señale el destino. Esta contestación, la doy, es 
natural, con la mayor repugnancia, pero V.E. m e preguntas debo 
contestarle‘y no debo mentirle.

Dos cosas son evidentes: la primera, que hay. quien, acuse a 
■Córdoba ante el Libertador y que éste oye esas acusaciones aun 
cuando las califica de calumniosas, y que, en resumidas cuentas; 
no sabe qué creer, puesto que hace al calumniado semejante 
pregunta; la segunda es qué ya Córdoba, profundamente herido, 
se ha dejado arrastrar por el resentimiento o sugestionar por los 
enemigos del Libertador. Si no es. así, ¿é|ué .significan estas 
palabras?:, “ Puede haber .cosa en que se a 'acusado de. lo  que 
verdaderamente he dicho y hecho, que sea un rrim em para , el 
régimen vigente (¡,.) cuando realmente en sí no seasino  una justa 
y liberal opinión” .

Sus opiniones políticas las ha manifestado en más de una 
ocasión. El ha dicho que Bolívar es “ irremediablemente 
necesario” en el gobierno y en el ejército125, y ha dicho también 
que otros países son desgraciados porque hay en ellos muchas 
cabezas pequeñas y ninguna que se distinga y haga arreglar las 
cosas con la espada y que Colombia es feliz porque el Libertador 
es “ su única y muy poderosa cabeza” 126; y otra vez ha dicho: “ Y 
es preciso convencerse, como dos y tres son cinco, que sólo, sólo.

125 Diciembre de 1828.
126 Abril de 1829
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sólo el Libertador 'mantiene unida esta república, que dejando de 
mandarla él,¡ se despedazará porque sería! un rpilagro inaudito que 
pasase a!federarse felizmente, y-si asi fuere;• el.sur sería presa del 
Perú, muestra humillación ¡sería completa y nuestra' denigración ¡y 
todo loünfamé, ¿1 Verdadero resultado” 127. lEn fin^el 'L3 dé junio 
de 1¡828: se ¡ pronunciaba,'-en la i junta pop ularrconvoeada en 
Bogotá,* ponqué ¡se 'confiriese* al- Libertador el poder dictatorial; 
que según él era lo único capaz de salvar a la-república.

> Dkdas estas .profesiones d e  ífé,: hechas5 con tanta sencillez y 
espoñtaneidadquenopueden menos dé ser smcéras, np cabe dudá 
Üe < quet (Dórdóba sólo se i dejó convencer. de otra cosa por su 
resentimiento; fomentado hábilmente pon lo s enemigos políticos 
del Libertador: én áquellos días de térrible reacción contra Bolívar, 
en los qüe; teñían ¡tanta; propaganda'las más negras imputaciones 
contra ély no es ¿sorprendente'fque tin hombre tan ingenuo! en 
realidad*domo! Córdoba, qué ya tenía sus motivos de queja contra 
su jefe, sé dejara?persuadir'dé qué'éste era un atroz tirano, y que 
como resultado se> alistase en el! bando contrario como defensor de 
las libertades de’ la patria: Ningún papel podía agradar más a 
quien, ¡como el, era de los antiguos paladines de aquella sagrada 
causa.-í ?Libertad jy gloria • eran' para él mágicas palabras: 
invocándolas era seguro contar con su colaboración.

Ya a'principios de 1829 se lé ocurre'dar al Libertador consejos 
como el siguiente: “ El mando supremo de Colombia lo tiene V.E. 
naturalmente, no tiene que ambicionarlo, pero es preciso darle 
todás las form as legales para-haéerlo más legítimo” . Y sin 
embargo, aun cuando’se'hubiesen modificado algún tanto sus 
opiniones políticas respecto .a  ¡ la-dictadura, una señal del 
Libertador, de su ídoloj úna palabra, le hubiera sin duda atraído 
de' nuevo a l  redil¡ de¡'¡los; incondicionales, pero Bolívar no 
pronunció esa palabra,'no hizo ésa señal. Él estaba prevenido 
contra Córdoba,! copio Córdoba-contra él. El nombramiento de 
Secretario fue un pretexta para alejarlo del sérvicio. Dice Posada 
Gutiérrez: “ Se separaba pues al bravo de los bravos de Colombia, 
de un servicio activo en campaña'para emplearlo en un servicio 
pasivo que absolutamente no podía desempeñar, y esto se hacía 
cuando se temía la continuación de la guerra' por largo tiempo,

127 Enero 29 de 1829
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para recobrar a Guayaquil. Córdoba bramó como un toro furioso 
con semejante ultraje, un cáncer roedor se le formó en el corazón, 
se quejó amargamente al Libertador y, desdeñado por el hombre 
de su admiración, se separó de él y de sus compañeros con la furia 
de la desesperación. En los hombres del temple de Córdoba no se 
sale de estos paroxismos sino para precipitarse en la venganza; y 
Córdoba se cegó, se precipitó y la Nueva Granada perdió uno de 
sus hijos más excelsos” .

En una carta fechada en Medellín, el 21 de septiembre de 
1829, le explica el mismo Córdoba al Libertador los motivos que 
provocaron su oposición. Estos motivos se condensaban en el 
temor a “ una monarquía disimulada, envuelta en exterioridades 
republicanas”; temor que habían despertado la Constitución de 
Bolívar y los hechos que siguieron a tal publicación. Córdoba hace 
al Libertador responsable de la imposición de dicha Constitución 
al Perú y de la invitación a Colombia para que la adoptara, y 
atribuye a ella la guerra que el Perú le había declarado a Colombia 
y los disturbios habidos en esta última república. También echa 
en cara a Bolívar sus decretos contrarios a las leyes y el haberse 
abrogado facultades extraordinarias y presionado al Congreso en 
el rechazo de su renuncia y en la convocación de la Convención de 
Ocaña. En fin, le reprocha su influencia en los debates de la 
asamblea y en su disolución, y por último, su intervención en 
reuniones políticas como la del 13 de junio en Bogotá, en apoyo a 
la dictadura.

A todos los motivos con los que Córdoba pretendía justificar 
su rebelión, vinieron a agregarse los rumores circulantes de que 
los pueblos estaban dispuestos a aceptar la coronación de Bolívar. 
Y aún más: no se sabe por qué medios él llegó a enterarse de que 
el Libertador, al no dudar ya de su conspiración, recomendaba al 
coronel Jiménez la estricta vigilancia de Córdoba, indicando que 
en caso de emergencia se hiciese uso de la espada. La vacilación 
que hasta entonces había detenido a Córdoba, desapareció; buscó 
en varias partes abiertamente apoyo a su revolución y hasta se 
atrevió a pedirle a Páez su colaboración. Y entonces hizo público 
alarde de sus propósitos. En un banquete celebrado en Rionegro, 
en su honor, hubo brindis ruidosos por el éxito de la aventura, con 
fuertes ataques a los planes monárquicos y al propio Libertador.
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El escándalo de esta “zambra juvenil” conmovió a Medellín hasta 
el punto de excitar al coronel Francisco Urdaneta a la aprehensión 
de Córdoba. Pero el intento de apoderarse de su persona fracasó 
por haberle dado sus amigos aviso previo. En seguida dispuso 
Córdoba, al frente de 50 voluntarios, el ataque a Medellín, donde 
no se le hizo resistencia y quedó dueño de la ciudad, 
proclamándose “ General en Jefe del Ejército de la Libertad” .

Al recibir noticia de lo sucedido, el Consejo de Gobierno y el 
general Rafael Urdaneta organizaron una expedición con 800 
hombres, al mando del general O ’Leary, para ir a someter a 
Córdoba; pero antes de atacarlo, O ’Leary mandó al coronel 
Montoya con proposiciones de paz, que no quiso aceptar. “Es 
imposible vencer” , le argüyó Montoya. “ ¡Pero no es imposible 
m orir!” , contestó Córdoba con su acostumbrada arrogancia 
heroica.

Con sus escasos recursos peleó Córdoba como era de 
esperarse, metiéndose en lo más rudo del combate, en busca de la 
muerte. Cuando se convenció de que todo estaba perdido, se 
refugió, cubierto de heridas, en una casa vecina, como otro Carlos 
XII de Suecia en Bender, para seguir peleando hasta el fin. 
O ’Leary había ordenado que se tomase la casa y no se diese 
cuartel a los que resistieran; sus soldados forzaron la entrada de 
la casa. Córdoba yacía en el suelo, medio muerto. Uno de los 
primeros que se abrió paso fue el irlandés Ruperto Hand, quien 
gritó: “ ¿Dónde está el general Córdoba?” . “Aquí estoy” , contestó 
éste incorporándose para repeler el ataque con su arma en la 
mano. Viendo su actitud agresiva, el bárbaro le asestó dos 
tremendos sablazos que lo derribaron agónico; cuando O’Leary, 
que estaba lejos de la casa, pudo llegar a ella, cuenta que encontró 
“en nuestro poder al infortunado General Córdoba, que acababa 
de recibir una herida mortal (...) Me habló de su ingratitud, y de 
su arrepentimiento, de la clemencia del Libertador y del gobierno, 
y expiró...” .

Así murió el glorioso héroe de Ayacucho; así fulguró por 
última vez el “ Rayo de la Guerra” en medio de una oscura 
tormenta civil. La sangre que corrió de sus mortales heridas 
devolvió la frescura a sus laureles, un momento marchitos por
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aquella desgraciada hazaña. Cayó como un valiente y como un 
valiente ha pasado a la historia.

O ’Leary habló así a sus soldados: “Este cadáver que veis era 
un hombre mimado por la fortuna” ... En- esas palabras va 
compendiada la vida-de Córdoba...

Como excusa de sus extravíos puede aplicársele el juicio de su 
asistente, según la conocida* leyenda: “ ¿Qué te falta, Córdoba? 
“juicio, mi General” . Juicio, en efecto, fue lo que siempre faltó a 
aquella juvenil cabeza de laureles: •



CAPÍTULO XX

ÉL CABALLERO SIN MIEDO'Y SIN TACHA

A Maracaibo, mi'ciudad natal

Urdaneta es el atleta de bronce de Corinto 
fundido en el molde dé h$ héroes antiguos.'Dicen 

que cuando Mummius quemó a Corinto se 
.efundieron al calor del fuego él oro, la plata y el 

brpnQfityéorrierQndíquidaspor,jas callés fy plazas: 
de esa amalgama se formó el bronce de.Qorinto 

que sirvió para las estatuas de los dioses 
superiores.,La-Providencia fundió el talento 

militar, él valor y las virtudes cívicas 'y formó esa 
efigie moraf qué sé destaca eríire arcos de luz en los

borizOrités de Colombia. 
Laüréáño ’Villanueva

Entre los mas' Famosos 'proceres de nuestra índépendénciaf descuella 
este noble hijo de Maracaibo, cuya gloriosa carrera empezó cóü' lá 
Revolución misma y siguió de cerca sus diversas vicisitudes hasta 
dejar ásegüráda, lá fúejrzá .«de unÉétóísrntí cjíí’e pafydé'sobfeiiaíural, 
là má^ftá obráJ dfe la^ibértad^bárr'érTéka'én'ia'cú'al sb Hallan esa 
constancia a't’oda'ptueba en'tódksdaS^èfi^ecias db là lucha', ésá 
serena heroicidad en el‘jjdligrò', e'sá̂  ¡fidelidadihaítefablé al deber, 
esa estoica firmeza, ese temple de alma viril, ese, valor acrisolado, 
ésa sólida virtud, bhüñá pálábEa, qué áserhejan ál Caballero por 
excelencia, a ése' por quien tuvo,a hónrá ser armado Francisco I, 
à áqpél feaydrdó que'iperéciódl1 célebre àpqdò cori ijúeTie querido 
enéábdzar/ este esbozo," porque 'tari biéri ' como d ' él puedé 
aplicársele al glorióso hijo d e  Marácáibo.

Los prohombres de. nuestra historia patria poseyeron todos 
m arcados rasgos característicos/ Éáez' fue él caudillo de las 
hazañas1 inverosímiles; qué arrebataban el triunfo pór asombro; 
Ribas; el héroe mitológico, intrépido como un idióá M arte qué 
sembraba el espantó'én Iqs.huestes contrarias; Sucfe, el capitán de 
preclaro 1 talento para quien estaban reservadas las sabias 
combinaciones estratégicas; Piar, 'el guerrero formidable y 
stíbérbio/ h iás‘aFtó'para el marido que 'para, là obediencia!..'!



Urdaneta era hombre de acción y hombre de consejo, militar y 
político: sabía ganar una batalla y defender una plaza, dirigir una 
retirada y organizar una campaña, y sabía también desempeñar 
comisiones importantes y ocupar dignamente altos destinos. Pero 
fue, por sobre todo, el soldado fiel, el militar pundonoroso, el 
ciudadano austero, el hombre del deber. Su vida entera, toda de 
merecimientos, se consagró a la Patria: desde su más temprana 
juventud combatió por ella incesantemente en incontables campos 
de batalla, y después de rendir la gran jornada de la Emancipación 
quedó sirviéndola en las diversas etapas de su vida política, y 
sirviéndola murió en una misión diplomática ante la antigua 
metrópoli.

El 24 de octubre de 1788, día de San Rafael Arcángel, nació 
en M aracaibo un niño, hijo de los esposos Don Miguel Jerónimo 
Urdaneta Troconis, español, y de Doña María Alejandra Farías, 
criolla, que recibió en bautizo el nombre del santo del día, Rafael.

El pequeñuelo recibió su educación sucesivamente en 
M aracaibo, Caracas y Bogotá, según las exigencias de los 
estudios.

Rafael Urdaneta había sido llamado por su tío don Martín de 
Urdaneta, que ejercía el cargo de Contador Mayor del Tribunal de 
Cuentas y quien, pensando en dedicarlo a la carrera de la Real 
Hacienda, lo empleó en el mismo tribunal.

El 20 de julio de 1810 estalló el primer movimiento de 
rebelión en Bogotá. El 25 de julio se presentaron tres jóvenes a 
ofrecer sus servicios militares: Francisco de Paula Santander y 
Atanasio Girardot, colombianos, y Rafael Urdaneta, venezolano, 
que debían ser gloriosos protagonistas en la Guerra de 
Independencia.

Así, en su trabajo, sorprendió a Urdaneta el grito del 20 de 
julio y al instante, a pesar de las reconvenciones de su pariente, 
abandonó, el trabajo y se unió al cuerpo de jóvenes que se 
aprestaban a tomar las armas: con el grado de teniente fue 
incorporado algunos días después al batallón de patriotas de 
Cundinamarca, bajo las órdenes del Coronel Antonio Baraya, ex 
capitán del Regimiento Auxiliar, quien con su compañía se había
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puesto al servicio de la Revolución. Con Baraya hizo Urdaneta sus 
primeras armas.

Para 1813 milita bajo las órdenes del Coronel granadino 
Manuel Castillo, pero cuando su jefe se separa del que en adelante 
va a titularse Ejército Libertador, Urdaneta se incorpora con los 
restos de su división a las fuerzas de Bolívar y es uno de aquellos 
quinientos héroes que consumaron la obra grandiosa, la llamada 
Campaña Admirable de 1813, en la que compartió con Ribas las 
glorias de Niquitao, con Girardot la de Los Taguanes, y  entró 
triunfalmente con Bolívar a Caracas, pero no a reposar, pues es de 
los escogidos para ir a estrechar el sitio de Puerto Cabello. Allí va 
a aguantar durante tres largos meses, desde agosto hasta octubre, 
impasible y casi pasivamente, porque no puede ser de otro modo, 
los fuegos de los buques y baterías españolas que barren las 
posiciones patriotas, hasta que sea preciso atender a otros planes.

Desde entonces, o mejor dicho, desde los primeros pasos de su 
carrera, es el más decidido defensor de los intereses de la patria, 
“el más celoso y sereno oficial del ejército” , como lo calificó el 
mismo Bolívar. No pasa un año, un mes, un día, ni un instante 
que él no luche, que no sirva, que no trabaje, que no haga algo en 
favor de su causa y en obsequio de esa Patria!...

Desde entonces, también, su talla moral se destaca imponente 
en algunos rasgos dignos de los grandes hombres griegos y 
romanos.

Conocidas son las graves desavenencias ocurridas entre 
Bolívar y Castillo, cuando el uno pretendía libertar a Venezuela 
con auxilios granadinos y el otro procuraba por todos los medios 
impedírselo. En aquellas críticas circunstancias, cuando la 
rivalidad de los dos oficiales producía la mayor confusión y 
desorden en el ejército; cuando la intriga y la mala fe de unos, la 
desconfianza y el temor de otros, las vacilaciones, la deserción de 
las tropas, el descontento de algunos oficiales, la escasez de 
recursos, todo, en fin, se ligaba contra Bolívar para estorbar su 
empresa libertadora, Urdaneta le escribe aquellas palabras 
memorables: “ Si con dos hombres basta para emancipar la patria, 
pronto estoy a acompañar a usted” .
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No fue Vana aquella oferta: siempre! se mantuvo fiel a esa 
promesa, tan espontáneamente dada. En todas las-circunstancias,' 
en los días de fervientes esperanzas y ruidosos triunfos como en 
los aciagos días de la’derrota y del infortunio; a pesar de cuantos 
contratiempos les 'susciten los'hombres-y las cosas, sacrificando iti 
salud y exponiendo su vida, él está siempre pronto a secundar el 
esfuerzo del Libertador. '

Activo, incansable, parece que sé Multiplica parauritervenir en 
todas las campañás y pelear en tódos lós campos'de batalla:'. Go'n 
Girardot y -D 'Eluyar cada'cual aifrente de 'su columna', trepa 
bizarramente a las alturas de Bárbulá; -es de los derrotados'en-la 
desgraciada acción de1 Bárquisimeto,- que tan' favórab’lemente 
habíacom enzado para los patriotas y  en da que hizo esfuerzos 
inauditos para'disipuEeTpán'ico y Contener- laí fuga del ejército;')f 
es también de lós vencedores de Araure, tocándole, ese- día el 
honor de ser el que rompiera los fuegos y el que rematara el 
triunfo con la persecución1 de los Vetícidos: A sf describe José'Félix 
Blanco estas hazañasde Ürdaneta: “ Roniper nuestra primera línea 
de fuego bajó el denodado Urdaneta queda mandaba; atacar a  lá 
bayoneta i bajo los de la1 infantería y' artilleríaAdel'enemigo que 
vomitaban cómo bocas dél infierno;'arrollarlo y vencerlo, fue todo 
obra de diez minutos Ceballos y  Yánfez huyeron'despavoridos
hasta San Fernando, de donde siguió el primero a Guayana. En 
su fuga, les fue haciendo destrozos el general Urdanetaj-qúé los 
picóhasta G uahareL” .

Tantos méritos son premiados con ascensos y grados, pero 
sobre todo, con la. confianza‘ del Libertador, de la cual le da 
pruebas evidentes én todo el curso de su carrera:'ora lé confiada' 
defensa dé un vasto territorio! o la Conservación de una plaza 
importante; ora la entrega de un ejército desorganizado para que 
lo discipline o ’de una comarca rebelde para que se restablezca en 
ella el orden; tan pronto le da a dirigir un complicado plan de 
operaciones-como a  manejar un asunto delicado,' siempre lo tiene 
a la mano pára los puestos de responsabilidad.

ESa confianza que Bolívar deposita én él nunca es burlada: es 
su más fiel amigo y el más leal dé sus tenientes; cueste' lo que 
costaré, él responde siempre a sü llamamiento;



En 1814 se halla en Barquisimeto en situación poco 
sostenible. Es jefe de occidente y tiene a su cárgo la liberación del 
territorio que se extiende desde San Carlos hasta las fronteras de 
Araucá por el Llano y desde Barquisimeto hasta Cúcuta. Uno de 
sus subalternos1 ha evacuado a Barinas; Calzada le amenaza desde 
Guanare, y'el ejército de Coro, desde Carora: no posee, a  duras 
penas, sino el terreno que pisa. En esos momentos de conflicto 
recibe' órdenes de Bolívar, que le pide uh cuerpo de tropas para la 
concentración de fuerzas que en San Mateo deben contener a 
Boves. Los oficiales, que conocen el peligro de su posición, 
murmuran* diciendo que no deben cumplirse tales órdenes.' Sin 
hacer caso dé Semejantes protestas ni tener en cuenta el riesgo 
inminente que corre, Urdaneta se deshace de unos 400 hombres 
pata enviarlos en auxilio, del Libertador. A poco, sabedor el 
enemigo 'de la desmembración de sus füerzás, le ataca y aun Je 
obliga a abandonar ía ciudad/ Urdaneta así lo tenía previsto, pero 
por sobre todo era preciso cumplir su deber.

Sin'embargo, aun desalojado, no está vencido, que no es fácil 
Vencer al que riunca pierde la posesión de sí mismo. Sale de 
Barquiéimetb pero, ¿de qué manera? “ Abriéndose paso a la 
bayoneta y con tal orden y en tan gallarda actitud que en aquel 
pueblo (Cabudare), le dejó tranquilo el enemigo después de 
haberle perseguido buen espacio inútilmente” . (Baralt).

Aunque no es Urdaneta un valiente a la manera de Bermúdez 
o de Córdoba, sino rríás bien el hombre del valor sereno y de la 
calma imperturbable, tiene sus-rasgos de arrojo impetuoso que á 
vecés-recuerdan lós de Páez.* Al evacuar Barquisimeto supo por 
el camino que San Carlos estaba sitiada por las fuerzas de 
Calzada, que subían a 1.800 hombres, y por la caballería de 
Remigio Ramos. Él ño llevaba consigo sino 100 hombres dé 
infantería;-resolvió, empero, penetrar en la ciudad. Esperó la hora 
del amanecer y, dejando a los infantes a alguna distancia, reunió 
unos 25 dragones -que era toda la caballería que le quedaba- y se 
dirigió hacia la parte que suponía menos defendida. El práctico 
que lo conducía equivocó el camino. Sin perder Un instante el 
ánimó, -Urdaneta se puso al frente de su gente y- siguió 
resueltamente adelante. Por fortuna, la temeridad aquella era de 
las increíbles y sin sospechando -el enemigo que fuesen los 
contrarios los que avanzaban, les dejó vadear el río sin resistencia.
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Al reconocer el error, corrieron los realistas a las armas. N o era 
ya tiempo: los patriotas entraban en la ciudad, pero no sin peligro, 
pues estuvieron expuestos por un momento a  que los sitiados los 
confundieran con los sitiadores. Ya aquellos se disponían a hacer 
fuego cuando reconocieron al jefe. Por este ejemplo se ve que si 
Urdaneta poseía más naturalmente el valor reflexivo que mide 
muy bien a sangre fría la expresión del peligro, no dejaba de tener, 
cuando las circunstancias lo requerían, ese otro valor atrevido que 
es propio de las naturalezas arrebatadas.

Sin embargo, su manera de ser y su carácter lo hacían más 
apto para las situaciones en que era preciso desplegar una gran 
fuerza de ánimo. Por eso parecía destinado para las resistencias 
prolongadas, los largos esfuerzos para sitios desesperados, 
marchas interminables. Entonces estaba en su elemento. Era un 
estoico de los antiguos tiempos, un hombre de hierro.

Si se trata no ya de combatir en campo abierto, sino de 
encerrarse dentro de una plaza, él no es de los que se rinden. En 
1814 resistió dos sitios que hacen el asombro de la posteridad. 
Primero defiende heroicamente la ciudad de San Carlos, 
estrechamente rodeada por fuerzas muy superiores a las suyas (las 
ya citadas de Calzada, de Ramos y las de Ceballos que fueron a 
reunírseles), durante ocho días consecutivos de combates diarios, 
y cuando al fin, por ser inútil la conservación de la ciudad, la 
desocupa, salva el parque, la guarnición, los hospitales y la 
emigración para ir a sostener otro sitio mucho más riguroso: el de 
Valencia, para siempre memorable como las palabras con que le 
confió el Libertador aquella plaza: “ Defenderéis a Valencia, 
ciudadano General, hasta morir, porque estando en ella todos 
nuestros elementos de guerra, perdiéndola se perdería la 
República” . ¡No se necesitaba más! Urdaneta ha comprendido la 
orden literalmente y es hombre que la ha de cumplir al pie de la 
letra.

Apenas ha organizado lo mejor que puede la defensa de la 
ciudad, cuando ya el enemigo la rodea: son 4.000 hombres contra 
una pobre agrupación de 280, que apenas alcanza para cubrir la 
plaza. Con todo, cuando se le intima la rendición, Urdaneta no se 
digna responder sino diciendo que la contestación la darían sus 
cañones. Seis mortales días pasaron de horribles privaciones: seis
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días de incesante combatir, de día y de noche; seis días de 
desesperación en que escaseaban, las subsistencias y faltaba el 
agua, aun pagada a precio de sangre; y con el sexto día decaen las 
últimas esperanzas de los tristes sitiados. Al séptimo circula la 
noticia de que Boves se aproxima, más temible porque viene 
vencido, y que los sitiadores se preparan para la última tentativa, 
el postrer asalto.

Al imponerse de aquellos rumores, Urdaneta da la orden que 
podía esperarse de él: que se claven, en caso de ataque, las piezas 
de artillería y se replieguen todos al cuartel donde yace el parque, 
porque allí se ha de hacer la última defensa y allí han de volar 
todos antes de entregarse. Esta sublime orden no se cumplió 
porque la Providencia dispuso que tanto heroísmo confundiera al 
enemigo, el cual se retiró.

Un historiador, testigo presencial de aquel sitio, prorrumpe al 
terminar su descripción de aquel suceso, en estas entusiastas frases 
de admiración: “N o se puede hacer un elogio cabal de la conducta 
y heroísmo de los jefes, oficiales y tropas que defendieron a 
Valencia. ¿Y quién podrá negarles la inmarcesible gloria de que se 
cubrieron? ¡Quién pudiera hacerlos aparecer ante la posteridad la 
noche del 2 de abril de 1814, desfallecidos y postrados al pie de 
las armas que tan valientemente habían defendido la causa de la 
libertad! A la vista de tan sublime e imponente espectáculo, ella 
apreciaría justamente esta heroica conducta y demandaría para 
tan indomables e ilustres guerreros la eterna gratitud de la patria 
que defendieron” .

¿Qué palabras diré yo, parodiando a Austria, qué palabras 
podrán expresar jamás la grandeza de alma de Urdaneta, durante 
este sitio inmortal?

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

En su larga carrera ninguna derrota le desalienta, ningún 
obstáculo le arredra: tiene tal dosis de sangre fría que cuando sus 
compañeros de armas, que eran héroes todos (porque en los 
ejétdtos libertadores no había hombres de mediano valor), 
desesperaban y se retiraban, él, como un abnegado marino que en 
el naufragio olvida su propia salvación por atender a la de los



pasajeros y tripulación, se hace dueño de la situación para dirigir 
el salvamento y evitar que se consuma la ruina total.

Así, en el desastre de El Arao -contra el cual quiso en vano 
precaver a Mariño, sordo a sus observaciones-, cuando las tropas 
supervivientes van sin jefes y reinan en el campo el desorden y la 
confusión, Urdaneta asume el mando, dicta órdenes, reúne los 
diversos cuerpos dispersos, recoge a los heridos y aun los despojos 
de los que pudiera gloriarse el enemigo y se pone en marcha al 
instante, en altas horas de la noche, con la gente ya organizada y 
la infantería casi intacta, hasta llevarla al general en jefe, que la 
supone destruida con el resto del ejército. “ Urdaneta -dice 
Restrepo- contrajo aquel día un brillante mérito, porque a él 
principalmente se debió la salvación de casi toda la infantería, 
abandonada por los jinetes y por los jefes principales que habían 
huido” .

Como los sucesos del año 14 reducen a la Patria a la última 
extremidad, Urdaneta conserva la serenidad suficiente para 
hacerse cargo de las pobres reliquias de los ejércitos patriotas 
hasta llevarlas a donde puedan combatir todavía por la santa 
causa. Esta es, sin duda, una de sus más famosas acciones. Al 
considerar la situación de Urdaneta, sorprendido en el centro del 
país por los funestos acontecimientos de aquel año nefasto, 
aislado con sólo 600 hombres, mal equipados, desnudos y sin 
municiones, en medio de poblaciones hostiles, sin esperanzas de 
auxilio e impedido en sus movimientos por una numerosa 
emigración, ignorando la suerte de su jefe y com pañeros y 
sabiendo sólo por rumores de sus derrotas y desgracias, rodeado 
por todos lados de enemigos, hostigado por guerrillas realistas, 
perseguido de cerca, avanzando siempre adelante, recogiendo 
dispersos fugitivos, abriéndose paso a la bayoneta desde San 
Carlos hasta Cúcuta, parece que se estuviera leyendo en algún 
viejo Jenofonte los detalles de aquella otra celebérrima retirada, la 
más legendaria que real. Y sin embargo, ello fue así y Urdaneta, 
a través de dificultades y peligros sin cuento, con una resolución y 
una firmeza de que hay raros ejemplos en la historia, llegó a la 
Nueva Granada y pudo presentar al Libertador, para que los 
emplease en una nueva cruzada patriota, aquellos preciosos restos 
de un ejército tan penosamente conservados.
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Volviendo un poco atrás para no olvidar otros títulos de 
gloria, preciso es recordar que Urdaneta había asistido también a 
la gloriosa acción de Carabobo en la que condujo al fuego la 
primera línea de batalla: aquí le vemos, asegurado el triunfo, salir 
-arrastrado del ardor que aún le anima- tras los jefes españoles 
que huyen y dejando los demás a retaguardia, acompañado sólo 
de M ontilla, aprehender al después famoso general patriota 
Tomás Heres.

Ya en la Nueva Granada acompaña a Bolívar en el 
sometimiento de Bogotá, rebelde al gobierno federal, y a 
Santander en la ocupación de Cúcuta, y a propuesta del 
Libertador recibe el grado de General de División.

En 1816 aparece en el ejército de Páez, triunfando en El 
Yagual y ocupando Achaguas, y en 1817 combate en la batalla del 
Samán, donde recibe una herida. Pero, ¿dónde que se pelee por la 
Patria no se encuentra Urdaneta?

Sólo cuando los males del cuerpo, contraídos en sus 
campañas, le rinden; cuando su salud seriamente afectada le 
impide participar en la lucha, deja los campamentos, no para 
descansar, que él no reposa nunca durante su larga carrera, sino 
para atender a los deberes de algún alto puesto que le 
encomiendan, para crear, organizar, preparar, disponer los 
elementos necesarios a la lucha y enviarlos dónde los pidan. Así 
hace durante la Campaña del Sur, cuando sus serios quebrantos lo 
obligan a quedarse en la Nueva Granada con el cargo de 
Comandante General del Departamento de Cundinamarca. N o 
sólo en esta ocasión, sino en otras varias, durante las diversas 
campañas había manifestado el genio organizador de que estaba 
dotado: transportes, municiones, vestuario, caja del ejército, 
hospitales, etc., a todo atendía con la previsión y minuciosidad 
que son propias de los grandes capitanes.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Ya hemos dicho que el Libertador lo empleaba en comisiones 
importantes, porque sabía muy bien cuánta era su habilidad para 
las tales.



En 1818 reinaba una espantosa división en el ejército de 
oriente: Mariño y Bermúdez estaban a punto de irse a las manos. 
Urdaneta fue enviado a Cumaná, a pesar de una herida de que aún 
sufría, a restablecer la concordia, y logró apaciguar a los dos jefes 
patriotas y conseguir la reunión de sus fuerzas.

En 1819 se le dio el más difícil de los encargos, cual era el de 
ir a tom ar el mando de lá expedición inglesa que llegaba a 
Margarita y de conducirla a la costa firme, de acuerdo con un plan 
concertado con Bolívar. Mucha energía requirió Urdaneta para 
vencer, por un lado, la mala voluntad de los auxiliares ingleses, 
que en repetidas ocasiones se le insubordinaron reclamando 
imposibles, y por otro, la resistencia insidiosa que le oponía 
Arismendi, jefe de la isla, resuelto a no dar el contingente de 
hombres que se le exigía. Cansado al fin Urdaneta de dilaciones 
y otras contrariedades, tuvo que hacer uso de las am plias 
facultades que el Libertador le había conferido para el caso. 
Como Arismendi y Gómez, gobernador de la isla, se excusaban de 
no ejecutar sus órdenes, con el pretexto de que eran los oficiales 
extranjeros quienes no querían salir de M argarita, los hizo 
arrestar a todos, confinándolos en un buque de guerra, y al 
descubrir que todas las dificultades provenían únicamente de 
Arismendi, cortó de una vez el nudo gordiano remitiendo a aquel 
general preso al gobierno establecido en Angostura, en ausencia 
de Bolívar.

Así quedo resuelto satisfactoriamente el punto y pudo 
Urdaneta, con sus indisciplinados auxiliares y alguna gente más, 
entre criollos y alemanes, dirigirse a las costas de Barcelona, 
siguiendo las instrucciones que Bolívar le había dado, para luego 
internarse en busca del ejército del Bajo Apure. Pero la ciudad 
estaba en poder de los españoles, protegida por el fuerte del 
Morro. Con todo, auxiliado por los buques de Brión, ocupó la 
ciudad y tomo por asalto el fuerte. Los auxiliares ingleses, en 
lamentable estado de embriaguez, se negaban a apoyar al ataque 
del Morro si no se les permitía antes el ataque de la ciudad. Ya en 
camino se volvieron con ese intento. Inmediatamente Urdaneta 
reúne algunos criollos y alemanes, se sitúa en el puente que a la 
población conduce y replica a los amotinados que si ellos están 
dispuestos a pasar, él lo está a rechazarlos, y con esta actitud 
decidida los contiene.
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N o fue eso todo: viendo que no logra ponerse en 
comunicación con el ejército de Bermúdez, se reembarca, lleva sus 
tropas a Cumaná, y después de un infructuoso ataque contra el 
castillo de Aguasanta, se interna briosamente hasta M aturín, 
haciendo una marcha arriesgadísima que Restrepo describe así:

Parecía imposible que la pudieran soportar los extranjeros de 
que se componía en su mayor parte (la división), sin víveres, 
desnudos y perseguidos por algunas fuertes partidas realistas. E l  
invierno y las lluvias eran rigurosos y los caminos se hallaban  
intransitables.

El sufrimiento de los ingleses estaba agotado: ellos desertaban 
continuamente y preferían la muerte a incorporarse de nuevo a sus 
filas. Llegó a tanto la deserción que en la gran cuesta llamada del 
Imposible, hubo un combate formal entre una partida de ingleses 
que se pasaban a  los españoles y las tropas venezolanas: dieciséis 
soldados extranjeros murieron en la refriega. En aquel día se  
racionó a la división con la carne de los caballos y  muías del 
Estado Mayor y de los Jefes de los Cuerpos. En los días 
posteriores fueron aun más desgraciadas las tropas, devoradas por 
el hambre y la miseria. En el pueblo de San Antonio solamente 
recibieron la ración de una caña de azúcar por hombre. Los ríos, 
aun los más pequeños, se habían salido de madre: algunos 
soldados se ahogaron vadeándolos. Al cabo de diez días de 
jornadas tan penosas y sin descanso alguno llegó la división a 
Maturín, reducida ya a un esqueleto de lo que antes había sido...

El mismo Urdaneta, al dar cuenta de este movimiento dice que 
“ había pasado cerca de seis meses en continuos sufrimientos que 
valían más de seis campañas y que sólo a costa de paciencia, 
constancia y amor propio había podido conservar aquella 
División” . Así eran las energías, la fuerza de voluntad 
inquebrantable de aquel hombre.

Ya que de comisiones se trata, merece muy particular mención 
la que se les señaló a Briceño Méndez y a él para entenderse con 
los enviados de Morillo en 1820, que proponían como gaje de paz 
la Constitución española de 1812, ofreciendo como aliciente a los 
jefes republicanos que se les conservaría en el mando de la 
provincia que ocuparan. Los comisionados del Libertador



contestaron dignamente que “los sacrificios consagrados por 
Colombia a su libertad e independencia en 10 años de combate; la 
gloria de que se habían cubierto sus armas; la resolución de sus 
hijos pronunciada solemne y claramente mucho tiempo hacía y 
repetida por S.E. el Libertador Presidente en sus comunicaciones 
con los generales Morillo y La Torre, les daban derecho a esperar 
que les ahorrasen la pena de oír proposiciones de sujeción o 
dependencia de España, cualquiera que fuera su  título y su 
form a...” y que “ los defensores de la justicia y de la libertad, lejos 
de ser halagados con ofertas de un mando ilimitado, recibían un 
verdadero ultraje al verse comprendidos por almas groseras que 
anteponían la opresión y el poder a la sublime gloria de ser los 
Libertadores de la Patria” .... No de otra manera podían 
responder los que lo habían inmolado todo y lo inmolaban 
diariamente en el altar de la Patria.

Su adhesión al Libertador duró lo que le duró la vida. Esa 
adhesión era sincera, hija de un cariño verdadero y profundo. El 
secreto de esa adhesión está en esta frase que escribió un día: “ Mi 
amor a la Patria está ligado al amor y respeto que tengo por él y 
estoy tan convencido de que sin él la patria peligra, como lo estoy 
de su salvación si él existe” . En una naturaleza como la de 
Urdaneta, toda firmeza, toda lealtad, no era posible un momento 
de vacilación en sus principios, ni en sus afectos. N o es pues 
sorprendente que en la ridicula farsa de Cariaco, provocada por la 
ambición de M ariño, desoyera la invitación que le hicieron 
aquellos seudo-innovadores y aun la del mismo Mariño, que fue 
personalmente a tratar de ganarle a su partido. Nunca quiso 
reconocer otra autoridad que la del Libertador, a quien escribía: 
“Yo prefiero cualquier cosa, por mala que sea, a dejar de llenar las 
intenciones de Ud.” ... “ por lo que hace a mi suerte, cualquiera 
que me toque será buena si mis operaciones, aun desgraciadas, 
pudieran servir a la felicidad de la República y a la gloria de Ud.” .

Los tristes acontecimientos del año 26, que mancharon 
glorias tan puras, le hallaron de Intendente y Comandante general 
del Departamento del Zulia, que él logró mantener en paz. Páez 
le escribió procurando atraérselo y él le contestó con una bellísima 
carta, en la cual hablan en un lenguaje expresivo los más nobles 
sentimientos. Y de todo ello advierte al Libertador.
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A m í me convida Páez -dice Urdaneta al Libertador- pero yo, 
reservando su carta sin hacer uso alguno de ella hasta ahora, 
suspendí su contestación hasta penetrarme de las intenciones del 
gobierno, porque nada me hubiera sido más sensible que 
adelantar un paso que pareciera siquiera opuesto a la voluntad de 
Ud., con quien siempre quiero ir de acuerdo. A sí fue que, aunque 
las primeras novedades me causaron bastante inquietud 
anteriormente, yo manifesté mucha serenidad: manejarme con 
política, sin tomar medida alguna alarmante, y sólo me preparé en 
el Departamento contra la sorpresa y seducción de un modo 
prudente; y ahora que recibí órdenes expresas del Gobierno para 
declarar el Departamento en estado de Asamblea y limitarme a la 
defensiva en caso de alguna agresión, me ha parecido muy 
oportuno contestar a Páez lo que espero me hará Ud. el gusto de 
ver por la adjunta copia. Meditando yo un poco su imprevisión, 
su docilidad y aun lo que han hecho las influencias de sus malos 
lados, llegué a creer, recordando nuestra antigua amistad, que 
algunas reflexiones suaves podrían tocar su corazón para 
reducirlo a su deber y que él se acogiese al gobierno...

Con este objeto le escribe aquella carta tan elocuente en su 
noble sencillez, en que trata de convencerlo por la razón y 
persuadirlo por el cariño:

A la primera vista se presenta la fuerza armada diseminada y 
cometiendo desórdenes; por otra parte, un grupo de hombres 
forzando las Municipales y Ud. recibiendo de Valencia una 
autoridad que la misma Constitución le había suspendido. ¿Usted 
no considera que la Municipalidad de Valencia no tiene autoridad 
para darle un nombramiento que abraza atribuciones que ella no 
tiene, y que si acaso las tuviese, sería sólo para cantón? ¿Cómo, pues, 
la Municipalidad de Valencia le nombra Comandante General de 
Venezuela y Ud. lo admite? ¿Cómo quiere Ud., compañero, que por 
fuerza podamos combinar estos hechos, tan opuestos entre sí?....

Le dice lo que mejor puede conmover aquel corazón de león, 
generoso e ingenuo en medio de sus extravíos; le recuerda lo que 
fue: antiguas hazañas en defensa de la patria; le pinta lo que va a 
provocar: horrendas guerras civiles, suscitadas por bajas pasiones. 
“ Ahora, pues, compañero, ¿puede Ud. concebir un solo momento 
que vengamos a las manos? ¿Que seamos enemigos políticos y que



los que se asociaron para batir a los españoles en El Yagual, se 
dividan ahora para lacerar la Patria y para sepultar en sus ruinas 
un sin número de víctimas inocentes? ¿Puede Ud. sin horrorizarse 
formar la idea de clavar en Colombia aquella espada que dé una 
guerra civil, cuando tenemos al enemigo común en La Habana en 
una actitud amenazante? ¡No!, esto sólo debe hacerlo retroceder 
en la carrera que Ud. ha emprendido por uno de aquellos 
accidentes que apenas se pueden prever....” . Le insta, le ruega con 
fervor que vuelva atrás: “ No hay remedio, compañero. Ud. está en 
el potro, aún puede retrogradar y el gobierno le recibirá con los 
brazos abiertos; los hombres pueden errar, pero la pertinacia es 
sólo de los locos; vuelva en sí, restituya las cosas a su antiguo 
orden, y verá como un nuevo campo se le prepara aún a su dicha 
y a su gloria, pero si Ud. persiste, ¿puede figurarse un solo 
momento de reposo? ¿Puede Ud. figurarse que toda Colombia 
debe sucumbir a sólo Caracas y Valencia? ¿Se imagina Ud. que el 
gobierno permanezca tranquilo y que no trate de sostenerse y 
puede Ud. dudar que le secunden todos los patriotas?” .... Invoca 
sus más caros afectos: la patria, los hijos, su antigua amistad: 
“ ¿Qué es una venganza tan costosa cuando se trata de los 
intereses de la Patria? Nada, compañero, nada es comparable. 
Acuérdese de los inmensos bienes que la República le ha 
proporcionado, acuérdese de su familia, de sus hijos, y eche a un 
lado los intereses privados de una porción de malvados que 
estarán prontos a sacrificarlo a Ud. tan pronto como hayan 
llenado sus miras. Vuelva en sí, vuelva a la Patria que aún tiende 
sus brazos para estrecharlo; esa mano erguida para herirla puede 
convertirse en su favor, descargando el golpe sobre las nefandas 
cabezas de sus harpías y de un tiro hará Ud. dos importantes 
servicios (...) Mi fortuna miserable y mi vida están a la disposición 
de Ud. si abraza este partido” .

En fin, oigamos en qué términos entusiastas le habla del 
Libertador: “Es necesario advertir que el General Bolívar 
actualmente no pertenece a Colombia, él es un ente que pertenece 
ya a todo el mundo, su nombre es ya propiedad de la historia, que 
es el porvenir de los héroes... El Libertador, con un pie en 
Colombia tiende sus brazos sobre dos Repúblicas más y la órbita 
en que gira su cabeza abraza todo el globo. ¿Quién ignora la 
existencia de Bolívar en el mundo civilizado? Nadie, nadie, 
com pañero...” .

(480)



Para ponderar hasta dónde llegaba su adhesión al Libertador, 
basta recordar que llegó un día en que le sacrificó lo que apreciaba 
más que la vida: su reputación. En efecto: en 1830 se expuso a la 
detracción y a la calumnia, se dejó llamar “ usurpador” y 
venciendo sus repugnancias se hizo cargo de un mando que le era 
pesado, sólo por sostener la influencia o el partido del Libertador, 
a quien juzga solo capaz de “ reorganizar aquella maquinaria” .

Por eso, en los momentos de dura prueba, cuando hasta los 
suyos mismos le vuelven la espalda, Bolívar sabe que puede contar 
con Urdaneta, y por eso un día le escribe aquella frase honrosa: 
“Ud. es el eje sobre el que depende el éxito de toda empresa para 
restablecer el orden” .

Para que nada falte a la gloria de Urdaneta, él contribuyó 
directamente a la emancipación de su ciudad natal. Durante el 
armisticio firmado en noviembre de 1820, M aracaibo hizo su 
pronunciamiento a favor de la Independencia (enero de 1821) y 
Urdaneta, que mandaba en la provincia de Trujillo, se puso al 
habla con los promotores de aquel movimiento, Domingo Briceño 
y José M aría Delgado, para concertar con ellos los medios de 
llevarlo a cabo sin que se sospechase que en ello tuvieran parte los 
jefes patriotas, pero situando las fuerzas de manera que en 
cualquier emergencia pudieran proteger la ciudad. Así se hizo y 
Urdaneta se condujo en este arduo asunto con tanta diplomacia y 
patriotismo que mereció las felicitaciones del Libertador, quien le 
encargó de completar la liberación de esa provincia y la de Coro 
y le confirió el grado de General en Jefe de los ejércitos de 
Colombia.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Terminada la Guerra de Independencia y disuelta la Gran 
Colombia, desempeñó Urdaneta varios destinos: en diversas 
ocasiones fue Ministro de Guerra; fue Gobernador de la Guayana 
y en 1830 se vio durante algunos meses Jefe provisorio del 
gobierno, después de la renuncia de Mosquera y hasta el Tratado 
de Apulo (abril de 1831).

En esos días de disturbios intestinos, convivió la proscripción 
en Curazao (1831-32). Cuando se le permitió regresar a la Patria,



vivió cuatro años retirado de la política en la provincia de Coro, 
como un Cincinato, “ labrando con sus propias manos la tierra, 
después de haber regido los destinos de Colombia”, hasta que el 
general Soublette le hizo volver a las agitaciones de la vida 
pública.

En 1845 fue enviado a España en calidad de Ministro 
Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de Venezuela, para 
ratificar el tratado de reconocimiento, paz y amistad entre las dos 
naciones. Su abnegación en el servicio de la Patria era tanta que, 
desoyendo el consejo de los facultativos que le prescribían un 
tratamiento inmediato, descuidó su salud, seriamente 
quebrantada, por no desatender un instante aquellos otros 
intereses tan sagrados para él. Murió el 23 de agosto de 1845, en 
su paso por París. Sus restos reposan en el Panteón Nacional 
desde el 16 de junio de 1939.

Ese hombre tan rico en merecimientos, vivió pobre y murió 
pobre, dejando a su familia por todo patrimonio un nombre por 
siempre ilustre.

a * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Tal es, brevemente compendiada en rápidas e incoloras 
pinceladas, la vida de Urdaneta, vida toda de actividad, sin tregua 
ni descanso; vida errante del uno al otro extremo del país, desde 
los helados páramos de la Cordillera hasta las cálidas riberas del 
Orinoco; vida agitada. Ora aquí, ora allá, vencedor hoy, mañana 
vencido, pero siempre con la espada de la lealtad en la mano, 
dispuesto a marchar adonde se le mande, a ejecutar lo que se le 
ordene, ya se que se le envíe a la muerte o que se le imponga uno 
de los doce trabajos de Hércules; vida, en fin, de abnegación, de 
hidalguía, del más puro patriotismo. Inmenso bloque de mármol, 
que él quiso ofrendar noblemente para construir el sublime 
edificio de la Patria Libre.

Caracas, Octubre de 1913

(Publicado en el periódico zuliano El Fonógrafo, el 24 de octubre 
de 1913).
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CAPÍTULO XXI

EL ALMIRANTE BRIÓN, 
PRIMER PROTECTOR DE LA AMÉRICA

orría el año de 1815. Parte de la expedición que al mando del 
teniente general Don Pablo Morillo había zarpado de Cádiz a 
mediados de febrero, ocupado la isla de Margarita a principios de 
abril y llegado a Santa M arta a fines de julio, se aprestaba a sitiar 
Cartagena con cincuenta y seis buques de guerra y trasporte que 
conducían 8.500 hombres.

Esta noticia, llevada por un buque inglés, produjo grande 
alarma en Cartagena, que acababa de ser teatro de las más 
ruidosas e inoportunas disensiones civiles. La partida de Bolívar, 
que había abandonado voluntariamente el mando de las fuerzas 
que le confiara el Congreso de las Provincias Unidas para la 
reconquista de Santa M arta, por no complicar la situación de 
Cartagena obligándola a defenderse contra dos enemigos a la vez, 
uno externo y otro interno, puso fin a aquellos escándalos. Pero el 
triunfo de la facción de Castillo, su competidor, no había sido 
seguido por la calma necesaria para preparar la defensa contra el 
temible adversario que se anunciaba. En la plaza reinaba el mayor 
trastorno y confusión. Ni el general Castillo, que había asumido 
el mando militar, ni Amador, que lo secundaba en el gobierno 
civil, poseían las condiciones de iniciativa, previsión y energías 
esenciales para dominar una difícil situación. Además, faltaba, 
dinero, faltaban víveres, faltaban elementos de guerra, faltaba, 
sobre todo, espíritu de organización en los gobernantes y de 
emulación en los gobernados. Lo único que sobraba era 
patriotismo.

Fuera de la plaza apenas había con quién contar. Los realistas 
dominaban el Magdalena y parte del Cauca. El gobierno de las 
Provincias Unidas, al que Cartagena reclamaba inútilmente 
auxilios, se dormía confiado en la inexpugnabilidad de sus 
baluartes y no atendía debidamente a aquellos reclamos. Las 
tropas que Bolívar había dejado en manos del coronel Florencio 
Palacios, acampadas en Mangangué y reducidas a 500 o 600



hombres, habían intentado en vano rendir a M om pox. Cortés 
Campomanes, el jefe de la línea de Santa Marta, no emprendía 
operación alguna de importancia. La única ventaja obtenida era la 
ocupación de Barranquilla, debida al coronel Rieux.

Reinaba, pues, la más cruel expectativa cuando un 
acontecimiento feliz vino a reanimar los ánimos abatidos, y fue la 
llegada, el I o de agosto, de la fragata “D ardo” , de 28 cañones, 
procedente de San Thomas, que conducía al teniente coronel José 
M aría Durán (comisionado del gobierno de la Unión para 
comprar armamento en Londres), con 15.000 fusiles, 2.500 llaves 
de fusil, 400 rifles, 300 sables, 200 pares de pistolas, 200 quintales 
de pólvora, 3 imprentas y una armería completa, todo por cuenta 
de las Provincias Unidas. Dicha fragata, mandada por su armador 
y capitán, Luis Brión, fue recibida en medio del general regocijo 
con una triple salva de artillería.

Establecido el bloqueo por mar y por tierra el 18 de agosto, 
figuró la “D ardo” en el número de los buques de la flotilla que al 
mando del brigadier Eslaba hicieron frente a la escuadra sitiadora. 
Poco tiempo antes de la caída de la plaza, la “D ardo” , burlando 
la vigilancia del enemigo, salió del puerto rumbo a los Cayos de 
Haití, adonde iba en busca de recursos de toda clase para los 
sitiados.

Esta es la primera vez que en el escenario del gran drama de 
nuestra Independencia aparece el protagonista de este estudio, 
quien acababa de poner desinteresadamente su fortuna y su 
persona al servicio de la causa de la libertad americana que con 
tanto entusiasmo había abrazado. Sin embargo, no eran los 
primeros ni los más importantes auxilios éstos que tan 
oportunamente había llevado a los patriotas cartageneros, puesto 
que algún tiempo antes (julio de 1815) el Libertador, en 
contestación a una carta suya que no conocemos, le decía entre 
otras cosas: “ He recibido la carta de Ud. con placer y con ternura: 
por ella me informo de los servicios últimos que Ud. acaba de 
hacer a la América, servicios que sólo bastarían para darle la 
libertad, pero quizá pueden ser infructuosos si no sabemos 
conducirnos en la presente crisis” . La legislatura de aquella 
provincia premió dichos servicios discerniéndole el honroso título 
de “ Hijo Querido de Cartagena” .
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En la misma citada carta, Bolívar pondera en estos términos 
la nobleza de aquél carácter: “No sé lo que debo admirar en Ud., 
si su generosidad, su patriotismo o su bondad” . Efectivamente: 
generosidad, patriotismo y bondad constituyen los lincamientos 
de la fisonomía espiritual del eminente hijo de Curazao. Por 
generoso prodigó sus cuantiosos bienes, con rara esplendidez, 
para contribuir al triunfo de una causa querida. Por patriota se 
sacrificó no una sino muchas veces, material y moralmente, en 
obsequio de su patria adoptiva. Por bondadoso se inclinó siempre 
por el partido de los buenos, es decir, de la justicia. “ Es preciso 
-continúa diciendo el Libertador- que Lid. sea de un carácter 
extraordinario para que se sacrifique sin reserva por los intereses 
de una causa que sus propias criaturas despedazan” .

Ciertamente, era digna del mayor encomio la actitud de aquel 
extranjero que acudió siempre presuroso a ofrecer sus buenos 
oficios como conciliador para restablecer la concordia entre los 
mismos hijos del país, los cuales olvidaban muchas veces, en la 
exaltación de sus pasiones, que los sagrados intereses de la Patria 
estaban muy por encima de sus propios mezquinos intereses y de 
las ruines ambiciones particulares.

“Es preciso, amigo Brión -añadía Bolívar-, que a Ud. se le 
tribute el honor de ser el ‘Primer protector de la América’ y el más 
liberal de los hombres” . No fue pura hipérbole aqueste título, 
como tampoco fue vana ostentación el más efectivo de Almirante 
de la República, al que se ha calificado de “pom poso” ; ambos 
tuvieron su razón de ser y uno y otro fueron legítimamente 
ganados. Bolívar no era hombre que hablase por hablar, como 
comúnmente decimos, aunque a veces lo hiciera enfáticamente.

Apoyados en el dicho del Libertador, que como nadie sabía 
medir a los hombres y calcular su talla con verdadera exactitud, 
es que procuraremos reivindicar para el ilustre almirante de 
Colombia la Grande, el bien merecido cognomento de “Primer 
protector de la América” .

De lamentarse es que no abunden en la copiosa 
documentación histórica de nuestra magna guerra los datos 
biográficos precisos para la reconstrucción de la vida y obra de 
este benemérito hijo de Curazao: procuraremos, empero, con los
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muy escasos que se conocen, trazar los rasgos sobresalientes de 
tan interesante personaje, con quien tiene contraída Venezuela 
una inmensa deuda de gratitud. De hecho, su actuación es tan 
importante que su figura se destaca por sí sola de bulto en los 
breves instantes en que se muestra en las páginas de nuestra 
historia patria, sin necesidad de muchos ni muy largos 
expedientes.

Precisamente en estos días, vísperas del centenario de su 
muerte, acaban de rectificarse dos errores en que se ha venido 
incurriendo al tratarse de Brión: la fecha exacta de su nacimiento, 
que no ocurrió -como lo asegurara un historiador- en el mismo 
año que el Libertador sino en 1782, aunque sin precisar el día, y 
su verdadero nombre, que no fue Pedro Luis, como también se ha 
dicho, sino Felipe Luis, según consta en la siguiente partida de 
bautismo, copiada de la que existe en la iglesia de Santa Ana de 
Curazao:

Anno Dmi. 1782, die 6 juli, baptizatus est Philippus 
Ludovicus, filius legitimus Pietro Bryon A M ariae de Trox 
conjungum. Susc. Carolas La Croix A. Elizabeth Thielen, vidua 
domine Joannis Labadie. Baptizavit F. Theodorus Brouwers, 
Pastor et pref... Missionis. (Cit. por J.M . Seijas García).

El nombre de Brión está íntimamente ligado al de Bolívar en 
las páginas de nuestra historia. Desde el principio de la 
Revolución creyó en él con la fe del partidario convencido a quien, 
empero, no arrastra ciegamente una apasionada admiración, sino 
una convicción perfectamente razonada. Desde entonces se 
mantuvo a su lado en todas las vicisitudes, para apoyarlo siempre 
y de diversas maneras con todo el peso de su eficaz colaboración. 
Fue, por decirlo así, en aquella esforzada contienda, uno de los 
más poderosos brazos puestos en acción por aquella “cabeza de 
los m ilagros” . Brión había adivinado en el Libertador, aun 
vencido y proscrito, al único jefe capaz de hacer triunfar la 
Revolución, porque él también creía, como Camilo Torres, que la 
patria existía en la persona de Simón Bolívar. Convirtióse desde 
entonces el Libertador a sus ojos en un verdadero símbolo, el de 
la Independencia, y se aferró fuertemente a él para no soltarlo 
más. Por parte de Bolívar hubo reciproddad en aquellos

(486)



sentimientos de adhesión, simpatía y confianza. Ambos se 
buscaron uno al otro con el seguro instinto del que presiente una 
alma hermana de la suya. Al considerar la situación crítica, casi 
desesperada de Cartagena, Brión pensó en Bolívar: dolíale verlo 
separado del mando en momentos en que dentro de la plaza se 
hacía sentir más y más la falta de un verdadero jefe, que no sabía 
serlo tampoco Bermúdez, sustituto de Castillo, a quien arrebató el 
mando un motín militar. La destitución de éste hacía ya posible 
el regreso de Bolívar sin temor de que se encendiese de nuevo la 
tea de la discordia intestina. Brión le llamó, pues, poniendo a su 
disposición, para forzar el bloqueo, cinco corbetas con las cuales 
se aparejaba a abastecer a Cartagena. Coincidió con este 
llamamiento la resolución de Bolívar, quien al tener conocimiento 
de que Brión estaba en los Cayos acopiando provisiones y 
elementos militares para la plaza sitiada a fin de hacer posible la 
prolongación de la resistencia, se dispuso a reunírsele. 
Desgraciadamente, Cartagena no había podido soportar por más 
tiempo los estragos de aquel memorable sitio: inútil fue todo el 
desesperado y espléndido heroísmo de la Zaragoza americana, y 
ya se sabe cómo cayó la plaza después de ciento ocho días de 
inenarrables sufrimientos. El hambre y la peste habían diezmado 
la tercera parte de la población: 6.000 personas yacían muertas, 
muchas insepultas en las calles. Los infelices supervivientes, 
alimentados con los animales más inmundos y respirando el aire 
inficionado con la corrupción de los cadáveres, eran verdaderos 
esqueletos ambulantes. Sin embargo, aquellos tristes moribundos, 
que sólo se tenían en pie por un milagro del patriotism o, 
hubiéranlo preferido todo antes que capitular con los españoles. 
Trece buques, entre bergantines y goletas, pertenecientes a la 
escuadrilla del Teniente de Navio Aury (corsario francés), había 
surtos en el puerto. Los que tuvieron fuerzas para moverse 
clavaron la artillería de las murallas y resolvieron emigrar. Eran 
dos mil. Corrieron a las embarcaciones y allí, hacinados en 
buques demasiado pequeños, sin agua, sin víveres, sin rumbo fijo, 
a la merced de marinos mercenarios y feroces, se hicieron a la mar 
el 6 de diciembre, desafiando los fuegos de las baterías y de la 
escuadra enemiga... Bolívar, ya en el mar, en la travesía de 
Kingston a los Cayos supo de la ocupación de la plaza por Morillo 
y la salida de la emigración.
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Aquellos desgraciados se perdieron casi todos, apresados 
unos por buques españoles, otros abandonados por los infames 
corsarios, varados estos para ser fácil presa de sus verdugos y 
aquellos yendo a parar a las playas dominadas por el enemigo, 
cayendo así los más en las mismas manos crueles que habían 
querido evitar. Dos de aquellas embarcaciones, la “Constitución” 
y la “ Sultana” , que arribaron tras mil penalidades a Jam aica y 
fueron inhumanamente rechazadas de Kingston, se refugiaron en 
los Cayos de San Luis después de cuarenta días de un viaje que se 
hacía ordinariamente en ocho. Seiscientos de estos emigrados que 
aún conservaban un soplo de ida, y entre ellos Bermúdez, Eslaba, 
Palacios, M ontilla, Soublette, toda la plana mayor y muchos 
oficiales, recibieron hospitalidad del magnánimo Petión, 
presidente de Haití.

La llegada del triste convoy a los Cayos el 6 de enero de 1816, 
vino a exaltar más, si cabe, el vehemente anhelo de Bolívar de 
intentar un nuevo esfuerzo en favor de la libertad. Empezó pues 
a trabajar con la actividad, tesón y energías que le distinguían en 
la organización de una expedición contra la Costa Firme, para lo 
cual logró asegurar la decidida protección de Petión. Cuando ya 
los aprestos de aquélla tocaban a su fin, Bolívar, para dar a su 
empresa cierto carácter de seriedad, fuerza y legalidad, o como 
decía Morillo, cierto “ aire de gobierno” que le granjease el respeto 
y confianza generales, invitó a los más notables emigrados 
venezolanos y granadinos, asilados en la isla, a una junta con el 
objeto de someter sus planes a su discusión y aprobación. 
Reuniéronse en la espaciosa casa de Mme. Juana Bouvil, situada 
en el sitio denominado La Sabana, los venezolanos Santiago 
M ariño, Jo sé Feo. Bermúdez, Pedro Briceño Méndez, Diego 
Ibarra, Florencio Palacios, Justo Briceño y Carlos Soublette; los 
granadinos Dr. Marimón, comisionado del gobierno de la Unión 
en Cartagena, el Intendente Zea, el coronel José María Durán y 
los hermanos Celedonio, Gabriel y Germán Piñérez; y los 
extranjeros Aury, McGregor, Ducoudray-Holstein y Piar. En 
medio de estos últimos sobresalía Brión, quien ya era muy 
conocido entre los revolucionarios como amante de la causa de la 
Independencia y favorecedor de los patriotas.

Abrió Bolívar la sesión con uno de aquellos sus discursos 
vibrantes de elocuencia y patriotismo, y después de exponerles los
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proyectos que tenía en consideración y de convidarlos a unírsele 
en aquella arriesgada empresa, encareció la necesidad de 
concentrar el mando supremo en manos de un jefe único, escogido 
entre ellos mismos, a cuya elección les exigió que procediesen con 
entera libertad. Aury se levantó entonces para emitir la opinión 
de que esa autoridad suprema no debía conferirse a un solo 
individuo, sino a una comisión compuesta por tres o cinco 
miembros. Apoyaron esa propuesta Bermúdez y Montilla, que 
tenían antiguos resentimientos contra Bolívar y le atribuían la 
pérdida de Venezuela, pretexto por el cual se resistían a admitirlo 
como jefe. Sancionar aquella pretensión equivalía a exponerse a 
un casi seguro fracaso, como que el éxito de semejantes empresas 
estriba principalmente en la unidad y rapidez de acción, que se 
entorpecen desde el momento en que hay diversidad de pareceres 
y división de poderes. Comprendíalo así Brión y se tomó a pecho 
la elección de Bolívar: encaróse con Aury y después de probar la 
necesidad de que hubiese una sola voluntad y por consiguiente 
una sola cabeza, y de que esa cabeza fuese el Libertador -que 
había sido reconocido como Capitán General tanto en Venezuela 
como en la Nueva Granada, donde había ejercido honrosa y 
ventajosamente el mando en jefe- agregó enérgicamente que sólo 
en esas condiciones se comprometía a sufragar los gastos de la 
expedición y habilitar para ella sus buques, porque a Bolívar y 
sólo a Bolívar estaba dispuesto a secundar. “ En Venezuela 
-terminó diciendo- se procederá a elegir un jefe supremo, a cuya 
elección concurrirán los demás patriotas que allí existen, pero 
aquí nosotros debemos nombrar al General Bolívar jefe de la 
expedición” . La intervención de Brión, cuyo concurso era de todo 
punto indispensable para la realización de la empresa, puso fin al 
debate y decidió la mayoría de votos, resultando elegido Bolívar 
por una casi unanimidad, con las únicas excepciones de Aury, 
Bermúdez y Montilla. Mariño fue nombrado M ayor General del 
Ejército; Zea, Intendente del mismo; y Brión, Comandante 
General de la Marina.

N o quedaron, empero, allanadas con lo referido todas las 
dificultades de aquella extraordinaria empresa que se llamó la 
Expedición de los Cayos. Los enemigos y rivales de Bolívar 
intrigaron de diversos modos para hacer que se frustrara, y de allí 
se originaron desavenencias y altercados que amenazaban 
terminar trágicamente: Montilla desafió al Libertador, Mariño a
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Brión, Ducoudray-Holstein a Soublette, Rafael Lugo a Piar. Aury 
también llegó a preparar una expedición semejante, destinada a 
México, con el deliberado propósito de provocar la deserción en 
las filas del Libertador. Este necesitó de toda la autoridad del 
noble Petión y de toda la influencia del generoso Brión para, por 
una parte, impedir que se le estorbase el equipo de su empresa, y 
por la otra, conseguir los medios de llevarla a feliz término. El 
primero ordenó que no se permitiese salir ninguna otra expedición 
antes que la del General Bolívar; hizo saber a los capitanes 
corsarios que su gobierno no reconocía, entre los independientes, 
otras autoridades que las legalmente reconocidas en la Nueva 
Granada, que eran el General Bolívar y el Dr. Marimón, y por 
último les advirtió que si querían disfrutar de su protección, 
debían unirse a la expedición del mismo Bolívar. Brión, entre 
tanto, aprestaba su escuadrilla, que debía constar de seis goletas y 
una balandra, con un armamento de 3.500 fusiles, 132.000 
piedras de chispa y varios otros artículos, costeado todo por él con 
un gasto total de $100.000, aproximadamente. Así comprometía 
aquel hombre realmente extraordinario su fortuna y su vida en 
una empresa azarosa, que tenía todas las apariencias de una 
aventura quijotesca y que hacía decir al enemigo que “ sólo el loco 
que tenía a su cabeza podía atreverse, sin recursos de ninguna 
clase, a concebir tales proyectos, que vendrían a parar en que lo 
condujeran a un suplicio bien merecido” . Sin embargo, aquel 
puñado de combatientes y aquella media docena de barcos debían 
ser el primer origen de los aguerridos ejércitos y de la armada 
nacional que en días no muy lejanos iban a recorrer extensas 
regiones de la América, obteniendo en mar y en tierra de los más 
ruidosos triunfos hasta rematar en la legendaria tierra los Incas, la 
más increíble y la más estupenda de las aventuras. ¡Mérito mayor 
para los “ locos” que, como Brión, despreciaban todos los bienes 
materiales y se exponían a terminar la vida en un cadalso, como 
infames malhechores, por seguir al sublime loco en un temerario 
empeño que no prometía más ganancias apreciables que un vano 
y “pomposo” titulo de almirante! Nosotros, los beneficiados, que 
podemos considerar la empresa en sus maravillosos resultados, 
¿no estamos obligados en justicia a apreciar el inapreciable 
sacrificio de aquellos magnos corazones y a ratificar a Brión el 
excelso título de “ Protector de la América” que en un rasgo de 
entusiasmo le discernió el Libertador?
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El 3 de marzo se dio a la vela, a las órdenes del comandante 
general de la Marina y capitán de Navio Luis Brión, la escuadrilla 
patriota, compuesta de seis goletas y una balandra: la 
“ Com andanta” , capitán Renato Beluche, en la cual iban el 
Libertador con su Estado M ayor y Brión; la “D iana” , capitán 
Vicente Duboille, que llevaba a bordo a Mariño, McGregor, Piar 
y otros oficiales superiores; la “ Constitución” , la “ Decatona” , la 
“ C orcobado” , la “Feliz” y la “ Conejo” -que también eran 
designadas con los nombres de los principales jefes, Bolívar, 
Mariño, Brión, Piar-, mandadas por los tenientes de navio Juan 
Morué, J . Pinell, Antonio Rosales, N. Lominé y Bernardo Ferrero, 
acomodándose en ellas el resto de la expedición, que constaba de 
un personal de 250 hombres, entre los cuales 160 eran oficiales, 
10 soldados, 1 cabo y los demás civiles.

Al dirigirse a las costas de Margarita, única tierra venezolana 
que disputaba desesperadamente palmo a palmo el terreno a los 
soldados de Morillo, la escuadrilla apresó un buque mercante 
español a la altura de la isla dinamarquesa de Santa Cruz, y 
retardada luego por una gran calma, no pudo recalar en la isla de 
Los Testigos hasta el 1° de mayo. Al día siguiente, al amanecer, 
tuvo un encuentro con unos buques de guerra españoles que 
bloqueaban el puerto de Juan Griego: el bergantín el “ Intrépido” , 
de 22 cañones, la goleta “ Rita” , de 7, y dos flecheras, que fueron 
atacados y tomados al abordaje, el primero por la “ Comandanta” 
y la “ Constitución” , de seis y un cañones, respectivamente, 
después de media hora de combate, y la segunda, tras un largo 
cañoneo que duró hasta la tarde, por la “Diana” , de un cañón. El 
comandante del “ Intrépido” , D. Rafael de Iglesias, viendo perdido 
su buque sin remedio, se quitó la vida de un pistoletazo, y D. 
Mateo Ocampo, comandante de la “ Rita” , murió al principio de 
la acción, lo mismo que Flores, quien mandaba las flecheras, las 
cuales cayeron igualmente en poder de los patriotas. Las naves 
realistas perdieron las tres cuartas partes de su tripulación; en 
cambio las independientes apenas contaron siete muertos y diez 
heridos. Otros dos barcos españoles, la “ M orillo” y la 
“Ferroleña” , al avistar la escuadrilla patriota se habían refugiado 
en Cumaná.
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En este combate naval se distinguió Brión, quien recibió una 
herida que le obligó a entregar interinamente el mando de la 
escuadra al capitán de fragata Renato Beluche, haciendo más 
meritorios sus servicios con la efusión de su sangre. Su bizarro 
comportamiento ese día le valió el título de Almirante de la 
República, que si podía parecer demasiado aparatoso en aquellos 
momentos en que la tal república no existía sino de nombre ni el 
tal Almirante podía disponer de otra armada que unos pobres 
barcos, es lo cierto que con esos pobres barcos supo el Almirante 
hacer arriar pabellón a la ponderada escuadra de M orillo, para 
echar la base de lo que llegó a ser, gracias a los esfuerzos 
combinados de todos aquellos patriotas, y de Brión muy 
principalmente, la Gran República de Colombia, acatada aun por 
las naciones del Antiguo Continente. Por lo que hace a Bolívar, él 
siempre colocó en el contado número de sus más consecuentes y 
firmes colaboradores a Brión, a quien concedía tan entera 
confianza que le hablaba el mismo lenguaje enaltecedor que 
después empleó con Sucre, su teniente predilecto. “Yo quedo tan 
confiado estando, Ud. allá como si estuviera yo mismo” , escribióle 
en una ocasión, a lo que Brión contestó con ingenua sinceridad: 
“ Quede Ud. seguro de que esté yo donde estuviere, trataré siempre 
de sostener a Ud. para el bien de la causa” . Apoyando a Bolívar, 
Libertador de una gran porción de la América, sostenía 
efectivamente la causa de América y se hacía acreedor a que la 
posteridad le ratificase el nombre de “Primer Protector de la 
América ” con que lo designó el Libertador.

Con las presas mencionados fondeó la flotilla el día 3 en Juan 
Griego, donde su inesperada aparición hizo huir la división 
española que cubría la ciudad de La Asunción, capital de la isla, y 
el castillo de Santa Rosa, la cual se retiró al puerto de Pampatar 
con tal precipitación que dejó abandonados armas, pertrechos y 
víveres. El 7 salieron los buques a bloquear los puertos de 
Porlamar y Pampatar, con poco éxito, y después de algunas ligeras 
escaramuzas, viendo el Libertador y calculando que iba a gastar 
en aquellos sitios un tiempo precioso, resolvió hacer obra más útil 
dirigiéndose a la costa firme. Pero antes provocó una asamblea en 
la Villa del Norte para hacer la ratificación de su nombramiento 
o la elección de un nuevo jefe. Esta vez no hubo largas 
discusiones: sin dificultad fue proclamado unánimemente Jefe 
Supremo, y M ariño, segundo jefe del ejército expedicionario.
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Bolívar expidió entonces una proclama anunciando el tercer 
período de la República y prometiendo a los pueblos la 
convocatoria del Congreso para la época y el sitio que ellos 
señalasen. También propuso, en la intimación hecha al Brigadier 
Pardo en Pampatar, la cesación de la guerra a muerte por ambas 
partes. En contestación, M oxó, Capitán General de Venezuela, 
publicó un bando en que tasaba en $10.000 la cabeza de cada uno 
de los jefes de la expedición patriota... Bolívar, Bermúdez, 
Mariño, Piar, Arismendi y Brión. Alto honor que les concedían las 
autoridades españolas al poner precio a sus cabezas, como que era 
confesar abiertamente que los juzgaban los más peligrosos, por ser 
los más dignos de conducir a aquellos pueblos a la alta cumbre de 
su independencia.

En el Ínterin, la flotilla -que había aumentado y constaba ya 
de 11 buques- se dirigió al Continente y atacó a Carúpano: 13 
buques había en el puerto y la plaza estaba defendida por 600 
hombres y tres fuertes con artillería. Después de dos horas de 
fuego, la plaza se rindió y los patriotas se apoderaron de la 
artillería y dos buques armados en guerra, el bergantín “ Bello 
Indio” y una goleta. En seguida Bolívar destinó a Mariño y a Piar 
a levantar tropas en las costas del Golfo Triste y bien provistos de 
armamento se internaron ambos, el primero en dirección a Güiria 
y el segundo hacia Maturín. Formados luego cinco batallones con 
los 700 hombres que se habían allegado, se embarcaron en doce 
buques con rumbo a Ocumare, donde fondearon el 7 de julio sin 
oposición, a tiempo que Morales llegaba a Valencia, despachado 
desde la Nueva Granada por Morillo al tener éste noticias de la 
expedición que se estaba alistando en los Cayos. Soublette 
marchó sobre los valles de Aragua y en M aracay derrotó una 
partida realista, pero obligado a retirarse ante las fuerzas 
superiores enemigas que se le venían encima, fue derrotado a su 
vez durante la retirada en la altura de Los Aguacates y hubo de 
replegarse hacia Ocumare. El Libertador, que había llegado al 
campo de la acción a punto de presenciar la derrota corrió, al 
puerto de Ocumare a dirigir personalmente el embarque de los 
efectos de guerra que estaban en tierra, por evitar que cayesen en 
poder del enemigo. M as no hubo tiempo ni modo de hacerlo. En 
el puerto todo era confusión: alborotados con la noticia de la 
aproximación de los realistas, todos gritaban, todos corrían, todos 
querían ponerse a salvo y los marineros se negaban a trasportar a

(493 )



bordo los elementos militares dispersos en la playa. En el puerto 
sólo quedaban anclados el bergantín “ Indio Libre” , dos buques 
mercantes y dos goletas cargadas de armamento. Villaret, el 
capitán del bergantín, apremiaba por darse a la vela. Las dos 
goletas cortaron cables y se hicieron a la mar. En aquellas 
circunstancias, temiendo Bolívar perder el armamento, se 
embarcó en el acto en el “ Indio Libre” , que salió en pos de las 
goletas, dejando abandonados en tierra un inmenso armamento y 
una imprenta traída en la expedición. Tan grande fue aquel 
desastre de los republicanos que el enemigo los creyó perdidos sin 
remedio y Morales, al dar parte del suceso a Morillo, pudo decir 
que “por tercera vez se había salvado Venezuela” .

M ientras tanto, Brión había salido a cruzar, después de 
despachar un buque hacia Curazao en busca de víveres: llevaba 
órdenes de bloquear a La Guaira pero, al no poder efectuarlo por 
la misma escasez de provisiones, pasó a Bonaire, donde tuvo la 
ingrata sorpresa de encontrar a Bolívar. Por él supo lo ocurrido 
en Ocumare y la causa de su presencia en la isla, que no era sino 
la negativa de los capitanes de las goletas a acompañar al “ Indio 
Libre” a Choroní, donde había pensado el Libertador que podía 
unirse a Soublette, pero resistidos aquéllos a obedecer, fue forzoso 
al bergantín seguir tras las goletas hasta Bonaire. Cuando se 
presentó el Almirante aún no había podido Bolívar inducir a los 
capitanes a entregarle las armas y municiones, con las que 
pretendían pagarse las cantidades que se les debían por su 
contribución a la expedición. Intervino el Almirante 
enérgicamente y con la autoridad que tenía sobre aquellos 
codiciosos marinos, les hizo al punto restituir el armamento 
disputado. Así pudo el Libertador realizar su propósito de volver 
proa a Choroní, y Brión, después de escoltarlo un largo trecho, se 
despidió de él para evacuar una misión que acababa éste de 
recomendarle ante los gobiernos de los Estados Unidos y de 
México.

Antes de alejarse, con un presentimiento desgraciadamente 
certero de males futuros, le escribía Brión a Arismendi en estos 
términos:



N o puedo menos, Excmo. Señor, que recomendaros a todos la 
unión o de lo contrario vais a perder los pocos amigos que os 
quedan y os hallaréis prófugos sin tener quien os dé la 
hospitalidad. Es preciso vencer o morir todos s i  no os queréis 
cubrir de infamia.

Escriba V.E. a  los generales que obran en el interior de 
Oriente y no les oculte V.E. estas amargas verdades. Con la unión 
debéis alcanzar la victoria, pero si sois desgraciados debéis escoger 
la muerte antes que abandonar vuestro patrio suelo, pues en 
ninguna parte seréis recibidos: es preciso que reconquistéis la 
opinión pública para ser considerados.

Yo tengo que irme para Norte América, pues mis buques ya 
no pueden ser útiles ni sostener el mar por falta de arboladura y 
de velamen. Espero conseguir algún empréstito, sea del Congreso 
mexicano o del de los Estados Unidos, y también espero que en 
dos o tres meses fondearé en esa isla con una fuerte escuadra. D e  
concierto con V.E. y los demás jefes acabaremos de ahuyentar a  
los feroces españoles.

Si la forturna mientras tanto os fuere favorable, espero que os 
acordaréis que he gastado mi último real en defensa de vuestros 
derechos; que la República de Venezuela me debe en el día más de 
$160.000; que tengo algunas deudas que pagar y que si no lo hago 
mi honor queda comprometido.

Aseguro a  V.E. que sólo el estado en que se hallan los buques 
y el disgusto de las tripulaciones que están trabajando hace seis 
meses sin recibir un real podían obligarme a dejar estas costas sin 
ver a  Venezuela absolutamente libre. Esta separación me es 
sumamente dolor osa...

En esta carta el Almirante, como hombre previsivo y 
prudente, señala, como único medio de salvación para la causa de 
la Independencia, la unión de todos sus defensores, condición de 
las más difíciles de obtener dado el número y la índole de los 
diversos caudillos, que se sometían mal de su agrado a una 
autoridad superior central y se hacían continuamente unos a 
otros, en medio de la gran guerra contra los realistas, una pequeña
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guerra de resultados desastrosos para la contienda principal. 
Occidentales y orientales, ninguno quería ser subalterno de otro, 
y cada quien tenía sus aspiraciones y sus ambiciones muy 
personales. Brión los llamaba al orden, les aconsejaba la unión y 
la concordia y les predecía males inevitables y seguros si persistían 
en disputarse una supremacía peligrosa. Vencer o  morir, ¡su divisa 
es la de los valientes! N o  abandonar jamás el suelo patrio: él 
dejaba aquella tierra, que a pesar de .no ser la nativa le era tan 
querida, con verdadero sentimiento: la pena que le aflige por esta 
causa brota sincera de su pluma. Sólo una necesidad imperiosa 
puede obligarle a alejarse en aquellos momentos conflictivos. La 
escuadrilla está inhabilitada, sus tripulaciones, descontentas. N o 
hay dinero con qué pagar las deudas de la República. Él mismo 
está todo comprometido: no le ha regateado sus caudales a la 
Revolución y ésta los ha devorado. También otra cosa se 
desprende de esas líneas: el temor que le asalta de que la causa se 
desacredite por la conducta de sus jefes, los cuales están a punto 
de destruirse unos a otros en medio de la más espantosa anarquía, 
haciéndose con tales desórdenes casi dignos del concepto en que 
los tienen los enemigos, que los califican de hordas de 
malhechores. Sin opinión pública en el interior, sin la 
consideración del exterior, sin dinero en el país y sin crédito para 
conseguirlo fuera de él, sin auxilios de los extranjeros y divididos 
entre sí los pocos verdaderos patriotas, ¿qué podía esperarse para 
el porvenir? Ciertamente no era dudoso el desenlace fatal de 
aquella lucha que ya había costado tantos sacrificios y hecho 
correr tanta sangre.

Felices los patriotas si hubiesen prestado oídos a los consejos 
que por conducto de Arismendi les daba Brión. Éste hubo de 
verificar la exactitud de sus vaticinios cuando, al regreso de su 
viaje al Norte, se halló con que Bolívar, que no había podido 
desembarcar en Choroní por estar el pueblo en poder de los 
realistas, al querer emprender operaciones desde Güiria se había 
visto desconocido, insultado, amenazado de muerte por los 
eternos facciosos hasta tener que volver a su antiguo refugio de los 
Cayos.

La fortuna había sido favorable a los independientes en 
algunos combates; con los restos del ejército de Ocumare habían
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triunfado McGregor y Soublette en Quebrada Honda y en El 
Alacrán, y Piar, por su parte, había ganado la batalla de El Juncal. 
Pero estas victorias no significaban ventajas efectivas desde el 
momento en que jefes tan competentes como McGregor —y que 
tanta falta hacían en las filas patriotas- se alejaban del ejército 
disgustados; cuando Monagas, en desacuerdo con Piar, su 
superior, era separado de su división; cuando Marino se veía 
compelido a levantar el sitio de Carúpano para recuperar a 
Cumaná. Faltaba un centro de autoridad de donde dimanaran el 
orden y la unidad de las combinaciones. A tiempo que llegaba 
Brión, se convencían los desacordados jefes de que todos sus 
heroicos esfuerzos serían vanos siempre que fueran aislados, que 
nunca podrían alcanzar el logro de sus aspiraciones de 
independencia si no obraban conjunta y armoniosamente bajo 
una misma dirección, la cual, aunque un poco tarde, reconocían 
que no podía reconcentrarse mejor que en manos de Bolívar. Uno 
tras otro acudieron, pues, a él: Arismendi le escribió; desde el 
centro le enviaron un comisionado, Zea, encargado de llamarle. 
Brión se unió a este para convencer al amigo: no se necesitaba 
tanto. Al solo nombre de la Patria, Bolívar acostumbraba 
deponer todo resentimiento. Entonces no veía sino una sola cosa: 
el objeto al cual tendían todos sus esfuerzos. Brión le ofreció sus 
buques, a los que se agregaron los de Villaret, formando entre 
ambos una escuadrilla bastante considerable, y la nueva 
expedición salió de Jamel el 21 de diciembre, llegó a Juan Griego 
el 28 y el 31 a Barcelona.

En aquellos días de prueba para Bolívar, Brión hacía el papel 
de Providencia, dispuesta a tenderle siempre mano amiga. Las 
expediciones de 1816 podían fracasar; el Libertador podía ser 
vencido, desconocido, proscrito. Imbuidos en aquellos ideales de 
libertad que concibiera la mente elevada de Simón Bolívar, 
quedaban grupos de hombres diseminados en el extenso territorio 
venezolano, prestos a acudir a su lado en cuanto él pisara de 
nuevo aquellas playas; y mientras Mariño y Bermúdez, y Piar y 
Arismendf, le negaban la obediencia, el Almirante le rendía 
homenaje, le traía en sus naves, le imponía a sus conmilitones 
rebeldes. Una vez más, salvando la autoridad del que debía ser 
Libertador de cinco naciones americanas, se hacía Brión digno de 
ser llamado el “ Primer Protector de la América” .
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Un episodio hay en la carrera de Brión que se presta a dudosas 
interpretaciones y es la de su aparición en el llamado Congresillo 
de Cariaco. Causa extrañeza a ciertos historiadores ver en aquel 
simulacro de asamblea legislativa a hombres de “ sano criterio y 
razón tranquila” , como Brión, Zea y Urbaneja, al lado de 
elementos disociadores como el exaltado Canónigo Madariaga y 
el turbulento Mariño. Por lo que hace a Brión la explicación es 
harto sencilla, aunque a primera vista quizá no lo parezca. Por 
dos veces consecutivas, durante sus expediciones de 1816, había 
instado el Libertador a los pueblos a nombrar sus representantes 
para un congreso que debía reunirse en la época y lugar que ellos 
designasen. La primera, el 8 de mayo, cuando no pudo ser 
atendida la excitación del Libertador por los sucesos de la guerra; 
en la segunda (28 de diciembre) recalcó sobre la “ necesidad 
imperiosa de la inmediata instalación del Congreso para que éste 
le tomara cuenta de su conducta, le admitiera la abdicación de la 
autoridad que ejercía y formase la Constitución política que debía 
regir” . Este era el modo de pensar de todos los hombres sensatos 
de la época: constituir formal y legalmente un poder civil que 
limitase las facultades extraordinarias de la autoridad militar, 
contrarrestase los malos efectos de las disensiones interiores e 
impusiese respeto a propios y extraños. Brión era de los que 
estaban persuadidos de la necesidad de una medida que él juzgaba 
de vital importancia para el triunfo de la revolución. El éxito se 
le figuraba asegurado desde luego que la República se diese una 
digna representación ante las demás naciones. Ahora bien, en 
aquella disposición de ánimo, Madariaga, que había salido de su 
presidio de Ceuta soñando que el tiempo no había marchado y 
que estaba aún en los días de las utopías revolucionarias de 1811, 
y Mariño, movido por una ambición siempre despierta, se 
reunieron para sorprender su buena fe. Era tanto más fácil 
convencerlo cuanto que la causa parecía próxima a perderse para 
siempre en medio del desconcierto, de la desunión y de la anarquía 
reinantes. El Libertador andaba también desgraciado en sus 
empresas y hasta se llegó a rumorar que había sido asesinado. 
Acercáronsele, pues, para convidarle, “ en nombre y a instancias” 
del jefe supremo, a la instalación de un gobierno representativo 
que fuera elegido por el pueblo conforme a la antigua 
Constitución venezolana. Cierto era que Bolívar había llamado a 
M adariaga a “ cooperar eficazmente a la construcción del grande
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edificio de la República” , y hacía extensiva esa invitación a los 
demás proceres ausentes por conducto del mismo M adariaga. En 
Cariaco convocó, pues, Mariño (8 de mayo de 1817} en asamblea 
a las siguientes personas: Almirante Brión, comandante de las 
fuerzas navales; intendente general Francisco Antonio Zea; 
ciudadano José Cortés Madariaga, canónigo de la iglesia Catedral 
de Caracas; ciudadano Francisco J . Mayz, encargado del 
departamento ejecutivo anteriormente; ciudadano Francisco J. de 
Alcalá, Diego Vallenilla; Diego Antonio Alcalá, Manuel Isaba, 
Francisco de Paula Navas, Diego Bautista Urbaneja, M anuel 
Maneiro y el propio general Mariño. Hablando como 2o jefe y a 
nombre también de M adariaga, dijo que éste había asumido el 
mando supremo en fuerza de las circunstancias del momento y 
declaró los propósitos que a ambos animaban de convocar aquel 
cuerpo para la reforma y modificación de las instituciones 
políticas; en el Ínterin se reunían los diputados al nuevo Congreso, 
planteando un gobierno provisorio. Brión se levantó después y se 
expresó así: “ Tengo la convicción de que un gobierno de energía 
y estabilidad, un gobierno que ampare bajo su égida protectora 
los intereses nacionales, inducirá a nuestros aliados del extranjero 
a extendernos una mano amiga, contribuyendo por su parte al 
mantenimiento de nuestra independencia y libertad. Puedo 
aseguraros que nuestra suerte no es a ellos indiferente, como no le 
son desconocidos la integridad de mis principios políticos y el celo 
patriótico que siempre me animó en obsequio de la causa 
nacional, a la cual nunca he negado el contingente de mi 
patriotismo y de mis servicios. Debemos confiar, pues, que la 
acción de una fuerza extranjera se unirá a la acción que nosotros 
desplegamos en el sentido de consolidar la república y fijar su 
glorioso destino” . Con estas palabras dejaba el Almirante 
expuestos claramente y sin equívocos los motivos que le habían 
llevado a hacer causa común con los promotores de aquella 
reunión. Mariño volvió entonces a tomar la palabra y, después de 
hacer un elogio del general Bolívar, renunció en nombre de éste y 
en el suyo propio a la autoridad y empleos que ambos ejercían. 
Retirados Mariño, Brión y Madariaga, los ocho representantes del 
pueblo soberano declararon tras corto debate restablecido el 
“ gobierno federal de la República de Venezuela en sus 3 
departamentos, legislativo, ejecutivo y judicial” , y designaron 
para el desempeño del Poder Ejecutivo a los ciudadanos generales
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Fernando Toro y Bolívar, y a los señores Zea, M adariaga, Mayz y 
Vallenilla, disponiendo que mientras durara la ausencia de Toro y 
de Bolívar ejercerían las funciones ejecutivas ad interim Zea y 
M adariaga. Mariño fue nombrado jefe de las armas y la ciudad 
de La Asunción (Margarita) designada por capital provisional de 
la República.

Efímera fue sin embargo la duración de aquella pantomima de 
gobierno. El desconocimiento del Congresillo por el Libertador, 
la rotunda negativa de adhesión de diversos jefes y, más que todo, 
la actitud amenazadora de Morillo, dieron al traste con las mal 
urdidas combinaciones de Mariño y Cortés de Madariaga. Como 
una nubecilla de verano se disipó aquel estado de cosas. En 
cuanto a Brión, apenas se dio cuenta de los desleales manejos de 
sus asociados se separó de ellos; al llamarle Bolívar se puso de 
nuevo a sus órdenes con la prontitud y la actividad de siempre, y 
su conciencia, naturalmente íntegra, siguió la línea recta que se 
trazara desde el principio de su carrera. En realidad, su lealtad a 
la causa patriota y al jefe que la representaba no había sufrido la 
más ligera desviación en favor de bastardos intereses: era siempre 
el “ Protector de la América” , que por principios tanto como por 
simpatías, no prestaba su honrado apoyo sino a los que 
trabajaban honradamente por el triunfo de la causa americana. 
Cuando más tarde se instaló el Congreso de Angostura, aspiración 
hecha realidad de aquellos austeros republicanos, su felicidad fue 
la primera y la más sincera, y también el ofrecimiento de sus 
servicios espontáneos. Leámosla:

E l Almirante en su nombre y en el de la M arina de la 
República, que tiene el honor de mandar, felicita a l Soberano 
Congreso por su feliz instalación.

Quiera el D ios del Universo coronar sus debates y  
disposiciones con acierto y que los venezolanos, tan sabios en su 
gobierno como heroicos en el campo de batalla, aseguren su 
independencia sobre bases sólidas.

La Marina, constante a la legítima autoridad, ha obedecido en 
todas ocasiones las órdenes del Supremo Gobierno de la 
República y espera con ansia recibir las que dimanen de la 
Representación Nacional.
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El momento culminante de la vida de Brión es el de la 
ocupación de Guayana. De las fuerzas que Bolívar reunió en su 
primera Expedición de los Cayos, la división al mando de Piar se 
había internado hacia Guayana y, tras la famosa hazaña del 
Caura, había emprendido el sitio de Angostura (13 de enero), pero 
comprendiendo aquel jefe que era inútil pensar en rendirla 
mientras estuviesen en poder de los españoles las célebres misiones 
del Caroní, verdadero granero de donde se surtían tanto esta plaza 
como la de Guayana la Vieja, resolvió y llevó a cabo la conquista 
de las dichas misiones, empezando por Upata, villa central de 
éstas. Durante su ausencia, Angostura había sido reforzada por 
una división de 800 hombres al mando de La Torre, y Piar de 
regreso a su cuartel general estrechó el asedio con lo más escogido 
de su infantería y caballería. No obstante, como los realistas eran 
dueños absolutos del río, pudo La Torre efectuar una salida de 
noche para emprender operaciones fuera de la plaza, y al saberlo 
Piar salió a buscarlo y se encontraron en el campo de San Félix (11 
de abril), donde obtuvieron los patriotas uno de sus más brillantes 
triunfos. Sin embargo, a pesar de tan espléndida victoria, no era 
todavía un hecho la conquista de Guayana, que Bolívar -de 
acuerdo con Piar- tenía decidida para hacer de ella la base de 
futuras operaciones. La posesión de esta Provincia era de sumo 
interés para los independientes por su fertilidad y abundancia de 
toda clase de recursos, por su situación geográfica e importancia 
estratégica, por la facilidad de comunicaciones con el interior y el 
exterior, y hasta por la fama de riqueza que desde los días de la 
Conquista tenían aquellas regiones, consideradas por los 
extranjeros como el verdadero Dorado. Efectivamente, aquella 
inmensa isla, circundada por el Orinoco, el Amazonas y el Río 
Negro, tenía expeditas las vías fluviales del Apure y del Meta 
hasta el interior de la Nueva Granada, lo cual permitiría 
posesionarse sin dificultad de todo el vasto territorio que media de 
uno a otro punto, y de los Llanos de Casanare hasta el pie de la 
Cordillera: siendo esto así era, facilísima la introducción de armas 
y pertrechos y su distribución en todas direcciones. Morillo así lo 
había escrito repetidas veces a España, insistiendo sobre la 
trascendencia de conservar y defender a toda costa aquella 
Provincia, cuya pérdida entrañaba la de Caracas y Santa Fe. Para 
cualquiera de los dos contendores, era, pues, asunto de vida o 
muerte la ocupación de Guayana, como que allí debía decidirse el 
triunfo definitivo de realistas o patriotas: era indudable que el que



quedase dueño de la provincia tendría todas las probabilidades de 
ser el vencedor final de la contienda. Para los independientes, 
especialmente, significaba en aquellos momentos la única 
esperanza de salvación.

En efecto, después de su desembarco en Barcelona (diciembre 
de 1816) Bolívar se había halládo casi solo, pues el ejército del 
Centro ya no existía, habiéndose incorporado sus restos a la 
división de Piar; las partidas de Zaraza, Cedeño, Monagas y Rojas 
se batían aisladamente en diversas direcciones, sin tener siquiera 
noticias unas de otras; Mariño no tenía otra preocupación que 
andar solicitando la aquiescencia de los demás jefes republicanos 
a los decretos del Congresillo de Cariaco, que le había nombrado 
Generalísimo de las fuerzas. El Libertador sólo pudo reunir, con 
las tropas que Arismendi había traído de M argarita, unos 300 
hombres, lo que apenas le daba un total de 700 combatientes, 
bisoños los más, que se dejaron derrotar completamente y 
dispersar en Clarines. El realista Aldama, después de degollar a 
los heroicos defensores de la Casa Fuerte, se había unido a 
Morillo y éste acababa de apoderarse de la Península de Paria. Al 
mismo tiempo arribaba a Barcelona la expedición que de España 
traía Canterac para diversos puntos de la América, con la que 
Morillo, así reforzado, intentaba ir a someter a los indomables 
margariteños para retornar luego al Continente contra los 
patriotas de Guayana la Vieja. Sin embargo, el sitio se prolongaba 
indefinidamente por carencias de recursos y medios de hacer 
efectivo el bloqueo. La llave de la conquista de Guayana eran el 
Orinoco y sus afluentes, que los españoles dominaban: el éxito de 
la campaña estribaba en la posesión del río. Era el único medio de 
desalojar a los realistas de Angostura, que habían resistido ya dos 
ataques de Piar, antes y después de San Félix y de Guayana la 
Vieja, donde igualmente se sostenían. Desgraciadamente, la lucha 
era harto desigual, como que en aquellos momentos no tenían los 
patriotas en el río sino algunas pocas flecheras que oponer a la 
escuadra realista. Fue en esa emergencia que Bolívar recurrió al 
único hombre que podía resolverle tamaña dificultad, es decir, a 
Brión. Ordenó al Almirante que sin tardanza penetrase con su 
escuadrilla en el Orinoco y, seguro de ser obedecido 
puntualmente, escribía en esta confianza a sus amigos: “ La llegada 
del Almirante con su escuadrilla a las bocas del Orinoco pondrá
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muy en breve en nuestro poderlas dos Guayanas, que yo había 
resuelto asaltar y cuya operación he suspendido porque con este 
auxilio estamos seguros de triunfar a la vez por mar y por tierra” . 
Brión reunió sus naves y cuantos elementos de guerra pudo 
recoger en Margarita, y salió de Pampatar dispuesto a ejecutar la 
operación que se le señalaba. Mientras tanto, Bolívar había 
ordenado la construcción de algunas flecheras, que en efecto se 
hicieron; dirigidas unas por Arismendi en la Misión de San Miguel 
y otras en la Vuelta del Torno por el famoso guerrillero, terror de 
los españoles, Francisco Rodríguez, alias “ Cabeza de G ato” , 
quien tenía sentados sus reales en aquellos parajes, de donde, 
siempre en emboscada, caía de improviso sobre las embarcaciones 
realistas, disputándoles briosamente el paso e interceptando de 
esta suerte las comunicaciones del interior con la plaza de 
Angostura. Estas flecheras arm adas en guerra salieron al 
encuentro del Almirante, con tan poca fortuna que a su paso de 
noche frente a las fortalezas de Guayana la Vieja, se dio la alerta 
al enemigo, el cual logró acorralarlas en una de las rebalsas del río 
y apresarlas todas. Este suceso iba a complicar seriamente la 
situación de los patriotas y quizá cuán funestos resultados se 
hubieran seguido si en aquel momento aflictivo no acierta a 
presentarse Brión en la desembocadura del Orinoco. M ás 
oportuno no podía ser el auxilio del Almirante. Llevaba sus 
fuerzas distribuidas en dos divisiones: una de tres bergantines, el 
“América Libre” , el “ Indio Libre” y el “ Conquistador” , y tres 
goletas, la “ Guayanesa” , la “ Diana o M ariño” y la “Conejito”, 
todos a sus inmediatas órdenes; y la otra de cinco flecheras 
armadas y tripuladas, al mando del célebre héroe margariteño, el 
temible Antonio Díaz. La primera división penetró por Boca 
Grande y la segunda por el Caño Macareo. Sorprendidas las 
flecheras en la isla de Papagayos, se trabó una sangrienta acción 
al principio de la cual se apoderaron los realistas de tres de las 
embarcaciones de Díaz, pero éste con las dos restantes sostuvo el 
combate con tan imponderable arrojo, abordando tan pronto a 
uno como a otro de los barcos contrarios, que logró no sólo 
recuperar las suyas sino también echar a pique una de las 
enemigas, tomar una cañonera y hacer huir humilladas a las 
demás con una pérdida de cien hombres, entre los cuales había 
tres oficiales. Brión siguió remontando el Orinoco hasta Punta 
Cabrián, cerca de Casacoima. El río era de los patriotas...
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Desalentados los españoles con aquella pérdida y reducidas 
las dos plazas sitiadas a la última extremidad por el hambre y la 
peste, se rindieron una tras otra después de siete meses de sitio, 
Angostura el 18 de julio y Guayana la Vieja el 3 de agosto. Una 
gran emigración de 1.400 personas, encabezada por el Obispo y 
el Cabildo eclesiástico y compuesta en su mayor parte de 
individuos de los más notables, junto con las tropas y los 
hospitales, abandonó ambas ciudades para acom pañar en su 
retirada al general La Torre y al gobernador Fitz Gerald. Después 
de clavar la artillería dióse a la vela el convoy de emigrados, que 
constaba de 25 a 30 buques y formaba así un “espectáculo jamás 
visto, a un tiempo en movimiento en el soberbio Orinoco, desde 
la creación del Universo” . La escuadrilla realista se retiraba, según 
dice el expediente mandado a formar por Morillo, “con espanto y 
admiración de los españoles, huyendo vergonzosamente sin saber 
de quién, entregando a las miserables fuerzas de Brión, buques, 
caudales y vidas...” . Al pasar junto a esas “ miserables fuerzas” , 
los patriotas rompieron fuegos a los que apenas respondieron los 
realistas: siguieron éstos en su ignominiosa retirada, durante la 
cual fue herido de muerte el comandante general de la marina, D. 
Fernando Lizarza. Sin jefe, sin orden, sin rumbo, aquellas naves 
siguieron su ruta al azar: unas se perdieron, otras cayeron en 
poder del enemigo y una de ellas, que llevaba a bordo al Obispo, 
se varó, encontrándose pocos días después en ella el cadáver del 
venerable prelado muerto de hambre. La Torre, con parte de la 
emigración, arribó a la isla de Granada.

Incalculables eran las consecuencias de este suceso: habíase 
andado un paso gigantesco en la vía de la emancipación. Morillo 
lo había previsto cuando decía: “ Conquistando Guayana se 
salvaba a Santa Fe, se aseguraba todo el inmenso país que hay 
hasta el Perú, las costas del M ar Pacífico y la fuerte plaza de 
Cartagena de Indias...” . A la inversa, posesionados los 
independientes de Guayana, tenían expedito el camino por todos 
los ramales del Orinoco hacia la altiplanicie de Santa Fe. Con esta 
base importante emprenderá Bolívar operaciones de alto alcance, 
como el paso de los Andes para ir a sorprender en pleno invierno 
las fuerzas de Barreyro y “ destruir en un día la obra de cinco años 
de trabajos y de victorias del ejército expedicionario” . Brión, cuyo 
nombre acababa de dársele a una de las fortificaciones construidas
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para proteger la escuadrilla patriota, recibió poco después el 
digno galardón de su alta proeza, cuando el Libertador, al 
constituir el Consejo de Estado en Angostura, le nombró 
Presidente de aquel alto cuerpo. Una vez más quedaba confirmado 
el magnífico título de ’’Protector de la América” : gracias a su 
brillante actuación en el Orinoco, Brión hacía posible la 
independencia de una parte considerable de la América; la Nueva 
Granada libertada iba a servir a su vez de punto de apoyo para 
consolidar la emancipación de Venezuela, y con sus soldados, con 
sus armas, con sus recursos, con su sangre y su heroísmo, iba la 
Gran Colombia a completar en Quito y en el Perú la gran cruzada 
de la Libertad Americana.

He aquí el retrato que de Brión nos hace un contemporáneo y 
conmilitón, en esta época gloriosa de su vida: “ Brión era entonces 
un hombre de edad mediana, de unos cinco pies y medio de alto, 
de constitución delgada pero musculosa; era muy moreno y 
llevaba grandes bigotes negros; su cara tenía mucho parecido con 
la de los israelitas en general y estaba picada de viruelas” . De su 
ilustración nos da idea O’Connor cuando enumera las lenguas que 
hablaba: francés, inglés, castellano y otras muchas lenguas vivas. 
En cuanto a su carácter moral, en las cartas del Libertador y otros 
documentos de la época vemos continuamente alabados su celo y 
su actividad, su constancia y su inteligencia, su desinterés y su 
generosidad, su adhesión y su amor a la Patria, cualidades que por 
lo demás quedan suficientemente puestas de relieve en todas y 
cada una de las acciones de su vida. Como militar mostróse 
siempre pundonoroso; como político, honrado; como caballero, 
culto; y como hombre privado, bueno.

Un penoso deber vino a imponerse a Brión en ese mismo año 
de 1817, tan lleno de grandes satisfacciones para él, cuando el 
Libertador le llamó a presidir el consejo de guerra que debía 
juzgar a quien con él había compartido los laureles de la conquista 
de Guayana, al ilustre general Piar, acusado de los delitos de 
deserción, sedición y traición. Bolívar, que quiso extremar con el 
vencedor de San Félix todas las consideraciones debidas a sus 
grandes servicios y merecimientos, escogió con delicada intención 
a los que debían ser sus jueces, entre los cuales Brión era su 
paisano y su amigo, y Torres y Anzoátegui habían sido sus
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subalternos. Piar, que fue de los jefes que reconocieron la suprema 
autoridad del Libertador, creyóse injustamente desposeído de sus 
glorias cuando Bolívar se hizo cargo de terminar la conquista de 
Guayana, tan brillantemente iniciada por él. Desde entonces 
manifestóse disgustado y por varias veces pidió su licencia 
pretextando enfermedad. Negósela el Libertador al principio, mas 
viendo su insistencia se decidió a complacerlo y Piar, en vez de 
salir del país como había manifestado ser su intención, quedóse 
tratando de provocar la sedición en los ejércitos patriotas y de 
atraer a los jefes a su partido. Avisado el Libertador de tal 
conducta, le llamó a su cuartel general y habiendo desobedecido 
Piar, envió a Cedeño con orden de aprehenderlo. Cuando éste se 
presentó a intimarle arresto, estaba el jefe rebelde al frente de 
algunas fuerzas mandadas por Carmona, quien al saber la misión 
de que estaba encargado Cedeño por el Jefe Supremo, se sometió, 
por lo que Piar, viéndose abandonado, hubo de entregarse. 
Llevado a Angostura, se le sometió a un consejo de guerra 
presidido por Brión y compuesto en calidad de vocales por los 
generales Pedro León Torres y José Antonio Anzoátegui, los 
coroneles José Ucroz y José M . Carreño y los tenientes coroneles 
Francisco Conde y Judas Tadeo Piñango; además del fiscal, 
general Carlos Soublette, y del defensor, coronel Femando 
Galindo. Se le juzgó de acuerdo con las ordenanzas militares 
vigentes y, com probados sus delitos, fue condenado a muerte 
previa degradación. Brión, en la integridad de sus principios, que 
no admitían transacciones con la insubordinación y la deslealtad, 
juzgó de acuerdo con los dictados de su conciencia recta, y con sus 
compañeros de tribunal dictó sentencia de muerte. Pero antes de 
dar aquel duro voto, con una delicada reserva que revela a las 
claras su afecto por el reo y su deseo de salvarlo, pronunció las 
siguientes palabras, que hablan muy en alto de su corazón: 
“ Compañeros: si Uds. votan pidiendo conmutación, yo les 
acompañaré en esto como en la responsabilidad para con la patria 
que la conmutación puede traernos; así como el Jefe Supremo 
accederá, cargando él con la que le toque en su caso, si el perdón 
diese malos resultados para la República” . Y luego, como para no 
dejar duda de la honradez de sus juicios, añadió: “Yo, señores, no 
tengo otra regla, que procuro suavizar en ciertos casos, que mi 
deber de hijo de esta patria que estamos libertando. Si el general 
Bolívar, cuyos títulos respeto como estimo su persona, tuviera la
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desgracia de delinquir y a mí me tocara la de juzgarle, no se vería 
decaer la rectitud de mi proceder. Soy en estos casos, antes que 
Luis Brión, servidor fiel de la causa que abracé y cumplidor de la 
ley que he jurado” . La entereza que mostró durante su vida 
demuestra que no eran vanas palabras éstas con que expresó sus 
íntimos sentimientos. El Consejo de Guerra no creyó oportuno 
atender a la incitación de su presidente y Piar fue ejecutado el 16 
de octubre de acuerdo con la sentencia de muerte, aprobada por 
el Jefe Supremo excepto en lo que se refería a la degradación.

Para abril de 1818, el armamento estaba agotado: ni un 
cartucho, ni un fusil: las fuerzas no podían ser municionadas. 
“ ¡Armas y municiones es lo que más necesitamos y un momento 
de dilación puede perdernos! Hay que trabajar incesantemente 
para facilitar su remisión” . Tal es el clamor de Bolívar en esta 
época. Aquí, como siempre, se recurrió al habitual proveedor del 
ejército. El vicepresidente Zea despachó a Brión con aquel 
encargo. Sin perder un momento partió el Almirante a las Antillas 
y con tanta rapidez y eficacia desempeñó su cometido, que para 
junio ya participaba tener aprestada una escuadra respetable y los 
elementos más que suficientes para continuar la lucha con éxito. 
Efectivamente, algunos buques ingleses y los de Aury se habían 
agregado a su flotilla y había logrado proveerla de 7.000 fusiles, 
500 quintales de pólvora, gran cantidad de plomo, vestuarios, 
etc., más los cargamentos completos de dos corbetas inglesas, que 
dejaba almacenados en las Antillas. Un mes después entraba en el 
Orinoco con todo aquel armamento, y mientras la escuadra 
fondeaba en las bocas del río, las fuerzas sutiles conducían a 
Angostura el considerable material de guerra acopiado. También 
traía Brión a bordo dos regimientos ingleses, al mando del coronel 
Campbell, y un enviado de los Estados Unidos que venía a 
examinar el estado militar, los recursos y situación interna de los 
negocios del país, como preliminares al reconocimiento de la 
independencia por la República del Norte. Bolívar, lleno de 
intensa satisfacción, escribe a Páez a este respecto: “ Están en 
nuestro poder las armas, municiones y vestuarios que nos condujo 
la escuadra. Nuestra situación ha cam biado enteramente. 
Tenemos para equipar todas nuestras divisiones” . A Brión se le 
manifiesta sumamente agradecido: “ El celo, la actitud y el tino 
con que V.E. ha manejado su importante comisión han procurado

(5 ° 7)



a Venezuela los preciosos elementos que V.E. le conduce y la gloria 
de dar a la República nuevos testimonios de su amor y decisión” .

Apenas llegado a Angostura, el Almirante volvió a salir con 
dos flecheras, llevando 30 cartuchos de cañón, 30.000 de fusil y 
3.000 piedras, con el objeto de reunir las fuerzas sutiles, 
aprovisionarlas de municiones y darles instrucciones para 
desalojar al enemigo, que interceptaba la comunicación con las 
islas por los caños y el comercio por el Orinoco. A su regreso fue 
en comisión a Guayana la Vieja, adonde había ya hecho conducir 
fusiles y pertrechos. En seguida Bolívar le ordena hacer nuevo 
viaje a las Antillas para recoger los artículos de guerra depositados 
allí y dirigirse después a Margarita, a  equipar y tripular cuantos 
buques pudiera para aumentar la escuadra y tomar 500 hombres 
de desembarco con los cuales apoyar sobre la costa las 
operaciones militares de Bermúdez contra Cumaná, que debía ser 
simultáneamente atacada por mar y por tierra. Bolívar dice a 
Brión: “Creo que aunque los medios no son como los que se 
necesitan, el interés y patriotismo de V.E. suplirán lo que falta a 
aquéllos. Descanso enteramente en la confianza que con tanta 
justicia ha puesto siempre el gobierno en V.E.” (4 de agosto). 
Plenamente justificada quedó aquella confianza y se ejecutaron 
puntualmente las disposiciones del Libertador. M ariño tomó 
Cariaco, Bermúdez se apoderó de Güiria y ambos jefes pudieron 
ponerse en comunicación. La escuadra comandada por de Brión, 
a la cual se habían agregado en Trinidad una fragata de 44 
cañones y una goleta de 20 al mando del almirante Cochrane, 
ocupó el Golfo de Paria y dominó todas aquellas costas, 
contribuyendo poderosamente al éxito de las operaciones de 
tierra. Toda la península quedó en poder de los independientes, y 
también cuanto encerraba la plaza de Güiria: 16 buques, entre 
ellos ocho de guerra y municiones, el bergantín “ Colombia” , que 
había sido apresado por el enemigo en las acciones preliminares, 
la fortaleza, seis piezas de artillería montadas, 331 cartuchos de 
cañón de diversos calibres, 6.300 de fusil, 94 fusiles, 3 cajas de 
guerra, etc. Después de estos triunfos, Bolívar, complacido le 
escribió a Brión en estos términos: “El gobierno se ha llenado de 
satisfacción con la brillante y distinguida conducta de V.E. y de la 
escuadra” .
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Cuando no estaba Brión ocupado en el desempeño de 
determinada comisión, como la anterior, bloqueaba los puertos en 
poder del enemigo, amenazaba sus costas, hacía desembarcos o 
largos cruceros, tom aba presas, iba y venía en la busca y 
conducción de víveres o armamentos, en fin, no tenía un momento 
de reposo en la vida, toda de actividad asom brosa, que había 
consagrado a su patria de adopción. ¡La abnegación y el sacrificio 
estaban a la orden del día en la severa escuela de los libertadores! 
Bolívar contaba siempre con la decidida colaboración del 
Almirante, al que solía alentar con frases lisonjeras como las 
siguientes: “ Yo me prometo que V.E., obrando con el celo, 
actividad y patriotismo que lo han caracterizado siempre, dará 
nuevas pruebas a su Patria de amor y de entusiasmo y que nada 
omitirá por destruir a los enemigos y manifestarles que el 
Almirante Brión está a la cabeza de las fuerzas navales de 
Venezuela” .

En febrero de 1819 dispuso el Libertador que Urdaneta se 
trasladase a la isla de Margarita para organizar y tomar el mando 
de las tropas extranjeras que estaban en vísperas de llegar a la isla, 
conducidas por el general English, para con ellas hacer expedición 
sobre las costas en Caracas. El Libertador previno a Brión de estas 
disposiciones, encargándole facilitase a Urdaneta todo lo 
necesario para armar, municionar y equipar convenientemente 
aquellas fuerzas y los cuerpos que pudieran levantar en la isla, 
adem ás de otros que se habían pedido a Bermúdez, y que 
aprontase el dinero que hubiera menester para el desempeño de 
aquella comisión. Además le recomendaba tener listos todos los 
buques de la escuadra para dar convoy a la expedición y seguirla 
en todos sus movimientos, apoyándola y protegiéndola a todo 
evento. N o sólo encomendaba a su celo la parte que le 
correspondía en la organización de la empresa, sino que también 
le instaba para que allanase cualquiera dificultad, disipase 
cualquier impedimento que pudiera entorpecer las gestiones de 
Urdaneta, en una palabra, que interviniese en todo de manera que 
asegurara con su influencia y sus medios el resultado final de 
aquellas combinaciones. No era pequeño el esfuerzo que exigía 
Bolívar a la probada actividad de Brión. Ambos jefes se vieron en 
una apuradísima situación para ejecutar el difícil encargo del 
Libertador, porque no todos cooperaban con el celo y la prontitud
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que las circunstancias y Bolívar requerían. Algunos, por el 
contrario, demostraban una inercia y una frialdad que 
aumentaban las trabas naturales, de por sí casi insuperables. 
Cuando Urdaneta llegó a la isla, como aún no hubiese arribado a 
ella la expedición extranjera, trató de ir aprontando el contingente 
que debía proporcionar Margarita, mientras el Almirante salía a 
cruzar por las costas de Cumaná y de Caracas, buscando al 
enemigo. De un día a otro que nunca llegaba, se iba aplazando por 
parte de las autoridades la colecta de hombres con uno y otro 
pretexto para encubrir la falta de voluntad que las animaba, hasta 
dar el de que los margariteños se negaban a trasladarse a la costa 
firme. Brión, mientras tanto, provocaba de mil maneras a la 
escuadra enemiga, cuyo comandante general, José M aría Chacón, 
rehusó constantemente el combate y corrió a resguardarse en 
Cumaná: el Almirante prosiguió su ruta por el litoral, hacia 
Puerto Cabello y Caracas. Cuando tras un lamentable retardo 
llegó la expedición extranjera, aumentaron las dificultades, pues 
eran tantas y tan exorbitantes las exigencias de aquellos 
mercenarios que no había medio de satisfacerlas aun cuando ellas 
hubiesen sido legítimas. De allí un descontento y un espíritu de 
insubordinación que desde ese momento fue acentuándose hasta 
amenazar con romper en abierto amotinamiento. Víveres no había 
y los barcos enviados a proveerse en las colonias extranjeras se 
tropezaban con la desconfianza general. Para hacer frente a los 
cuantiosos gastos, el dinero escaseaba: los limitados recursos de la 
naciente y combatida República no alcanzaban para subvenir a 
todas sus necesidades, el erario de M argarita estaba también 
agotado y no daba ni aun para las diarias raciones. Fuera de la 
poca o ninguna voluntad que manifestaban sus autoridades por 
ayudar a las empresas, Brión había sido tan generoso con su patria 
adoptiva que estaba literalmente arruinado: agobiado de deudas, 
los comerciantes de las Antillas -sus antiguos proveedores- ya no 
querían abrirle crédito y los acreedores lo perseguían con 
insistencia tal que hubo vez de tener que ocultarse para huir de la 
persecución. Ya en más de una ocasión había recurrido a sus 
amigos y en ésta hubo de hacerlo también, aunque ellos 
empezaban a mostrarse renuentes. En fin, como con razón decía, 
su honor estaba afectado. Con todo, se empeñó más y más y puso 
todo en obra para dar cumplimiento a sus compromisos con el 
Libertador. Lo peor era que muy pocos imitaban aquel desinterés 
y aquella abnegación en el servicio de la causa. Arismendi se
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escabullía como una anguila entre las férreas manos de Urdaneta 
por no dejarse sacar de la isla el contingente de margariteños 
prometido, y se deba tales trazas que, aunque era el autor de toda 
la intriga, no lo parecía, hasta que descubierto por la suspicacia de 
aquel jefe, se tomaron con él las más severas medidas. En costa 
firme, M ariño hacía más difícil la precaria situación económica 
del gobierno estorbando la conducción de ganado necesario para 
las transacciones con el exterior. Por su parte, Bermúdez se 
quejaba de que, divulgado imprudentemente el secreto de las 
operaciones proyectadas, las tropas a su mando se negaban a salir 
fuera de su territorio. Los auxiliares extranjeros sostenían 
tenazmente sus injustas reclamaciones, y mientras las tropas de 
English se le insubordinaban a Urdaneta, Brión se las había con el 
capitán corsario Joly, que invitado por él para obrar con sus 
buques en unión de la escuadra patriota, tenía tales pretensiones 
que habían llegado los dos a un desacuerdo completo. Para colmo 
de males, la flotilla había regresado toda descalabrada de su 
reciente crucero por las costas borrascosas de La Guaira y era 
preciso, antes de pensar en utilizarla, reparar urgentemente sus 
averías. Seis meses transcurrieron, pues, en aquella desesperante 
situación. En fin, la constancia, la firmeza, la incansable tenacidad 
de Brión y de Urdaneta superaron todas las trabas y la escuadra 
se hizo a la mar el 15 de julio. El 17 ocupaba Urdaneta Barcelona 
y tomaba el Morro por asalto. El enemigo se retiró a Píritu. La 
escuadra, aprovechándose de un viento favorable, maniobró 
audazmente, pasando bajo los fuegos de la artillería de la plaza y 
yendo a ocupar el Golfo de Cariaco.

Eran los días en que, concebido su audaz pensamiento de la 
invasión de la Nueva Granada, se había aventurado el Libertador 
en aquella arriesgada campaña, que para admiración de todos y 
desagradable sorpresa de muchos, debía fijar con un estruendoso 
triunfo el destino de la Revolución americana. En Angostura, sede 
del gobierno, se vieron entonces durante la ausencia de Bolívar 
extraños sucesos, originados en la general creencia de que aquella 
campaña no podía ser sino un triste fracaso. Considerado de 
antemano el Libertador como un derrotado que iba neciamente a 
entregar su cabeza a los realistas, se alborotaron de nuevo todas 
las ambiciones de mando supremo y los facciosos, haciendo 
violencia al Congreso, depusieron al débil vicepresidente Zea, 
adueñándose de los poderes civiles y militares. Brión y Urdaneta,
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cuya lealtad era a toda prueba, se mantuvieron firmes como rocas 
en medio de aquel mar tempestuoso.

Tantas fueron las amarguras de Brión en el desempeño de esta 
comisión, y sus trabajos tantos en aquella azarosa época, que es 
con un verdadero grito de júbilo que él saluda la llegada del 
Libertador a Angostura, ceñida la frente con los laureles de 
Boyacá...

Felicito a U. por su feliz regreso a  Venezuela y por los triunfos 
que le han coronado en la Nueva Granada. Su vuelta es para m í 
un nuevo nacimiento, pues la pesadumbre me estaba llevando al 
cabo de mi vida; ahora resuello, ya que los infames ingratos e 
intrigantes han acabado su papel... La venida de U. fue a tiempo 
pues pronto se iba a perder la patria... Sería nunca acabar si yo me 
pusiera a detallar a  U. todo lo que ha sucedido después del 
acontecimiento de Angostura: vi claramente donde iban a parar 
las cosas y arreglé mi conducta conforme, con mucha prudencia, 
frustrando todos los designios del cabecilla... Seguí preparando 
siempre la expedición con que pensaba dar la vela el 6 del 
corriente con dirección al Río del Hacha, para ocupar después el 
Valledupar y marchar sobre Santa Marta, entretanto la escuadra 
la estaría bloqueando. Conozco la importancia de tener un punto 
en la Nueva Granada, para suministrar a  U. 25.000 fusiles que 
desde luego habría conseguido. Consulté con Zea sobre estas 
operaciones, pero Arismendi las desaprobó (naturalmente), pero 
yo las iba a ejecutar porque supe que U. desde Santa Fe mandaba 
queda escuadra pasase al frente de Santa M arta y deseba cumplir 
con sus órdenes aunque no me fuesen comunicadas... U. no puede 
tener una idea, mi querido amigo, de los trabajos y tormentos que 
he pasado y estoy pasando por la patria; sin dinero, sin víveres, sin 
auxilios de nadie, ¿en qué estado debe estar mi espíritu 
amenazado por los malvados e intrigantes? Hay infinidad de 
picaros en esta isla, de modo que no tengo vida mientras la piso. 
No me olvide, según me promete, pues mis cuentas ascienden ya 
a más de $ 300.000; debo mucho dinero en todas partes y mis 
amigos empiezan a molestarme con razón: mire U. que mi crédito 
sufre mucho... U. apenas creerá cuando le diga que no poseo más 
que cinco camisas porque no puedo gastar un solo real mientras 
duren las grandes necesidades de la tropa.
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Este último rasgo no necesita comentarios: es perfectamente 
típico. Bien conoce Bolívar la característica generosidad de aquel 
noble pecho, cuando decíale en cierta ocasión:

Este último sacrificio (ayudar con dinero a  un comisionado 
suyo) yo lo pagaré cuando pueda, y si no lo pagare, Ud. es tan 
generoso que no lo sentiría mucho.

Bolívar, empero, le tenía preparados nuevos trabajos: otra vez 
más, la última, pues ya pocos días le quedaban de vida, iba a 
someter su celo nunca desmentido a la prueba. A  su regreso de la 
Nueva Granada, escribía al Almirante:

“El Coronel Montilla va a  esa isla a ejecutar una operación de 
mucha consecuencia e importancia para la realización de mi plan 
de operaciones en la Nueva Granada. Actividad y prontitud son 
los principales agentes de esta empresa: sin ellos faltaría mi plan y 
se frustrarán mis ideas y sufriremos retardos perjudiciales y 
funestos a  la libertad, a U. y a todos los que tanto tiempo ha 
combaten por ella. La escuadra del mando de U. es en esta 
ocasión más necesaria que nunca. Los buques del gobierno, los 
corsarios de particulares, cuantos U. crea necesarios deben 
emplearse en ella. Montilla dirá sobre medios de subsistencia y 
sobre todo, pues para todo tiene órdenes e instrucciones... Si U. 
creyese que es más útil su permanencia en la isla, que mande la 
escuadra el general Clemente, pero U. debe desde el acto que 
llegue Montilla desplegar la infatigable actividad que U. tiene y 
principalmente en un asunto de tanta importancia para que la 
escuadra se aliste pronto. Yo quedo tan confiado estando U. allá 
como si estuviera yo mismo. Allane U. todo.

Esta última frase del Libertador dice más que un volumen: es 
darle carta blanca al hombre que tiene toda su confianza, a su 
segundo yo.

Por fortuna Brión era, como lo hemos visto en su carta citada, 
de los que se adelantaban a las órdenes de su jefe. Cuando éste se 
las comunicó, ya las empezaba a ejecutar. La idea de Bolívar era 
ocupar la provincia de Santa Marta para obrar desde allí con las 
tropas extranjeras sobre M aracaibo. Bolívar encarecía la



importancia de la empresa diciendo que de las operaciones sobre 
la costa dependía la gloria de la República y la instalación del 
Congreso de Colombia en Cúcuta, lo que no podría efectuarse 
mientras no estuviera abierta la comunicación de M aracaibo con 
el exterior. Después de un viaje a Saint Thomas para proveerse de 
víveres, armamento y equipamiento para la escuadra y la división 
irlandesa, Montilla regresó a Margarita, donde le esperaba Brión 
dispuesto a secundarle en todo. En aquellas transacciones, para 
las cuales no sobraban los medios, empeñaron los dos jefes hasta 
su crédito particular. Componíase la expedición de 14 buques, 
goletas, faluchos y flecheras, en los cuales iban 1.300 hombres, 
entre ellos la después tristemente célebre Legión Irlandesa, 
constante de 750 plazas. Bolívar decía a Brión: “Me prometo que 
V.E. hará los últimos esfuerzos para contribuir a la ejecución de 
este plan y que jamás podrá decirse que el Almirante fuera causa 
de que no se realizase” . La expedición zarpó de Juan Griego el 7 
de marzo y el 12 fondeó delante de Río Hacha. Allí intima 
rendición al gobernador de la plaza, que la evacuó esa misma 
noche, ocupándola Montilla y aun posesionándose de toda la 
provincia sin encontrar resistencia. Luego Brión quedó con la 
escuadra y 700 hombres de tropa de tierra para cubrir el territorio 
libertado, mientras M ontilla hacía una incursión por el 
Valledupar en busca de las divisiones de Córdoba y de M aza, que 
obraban en el interior. Como éstas no apareciesen y el enemigo 
marchase sobre él, replegó M ontilla hacia Río Hacha. Los 
realistas se acercaron a atacarle y él los derrotó en dos acciones, 
ordenando su persecución, pero los auxiliares irlandeses le 
negaron la obediencia. La situación de los dos jefes se hacía 
em barazosa, casi insostenible; después de tres meses de 
permanencia en una rada abierta, la escuadra se hallaba toda 
desmantelada y por consiguiente imposibilitada de remontar hasta 
los puertos de M argarita, los más cercanos que poseían los 
patriotas. La escasez de víveres se acentuaba diariamente y no era 
posible proveerse en ninguna parte, como que ni tenían dinero en 
caja ni crédito en el exterior. La escandalosa conducta de los 
irlandeses hacía necesario un acto de energía: fue preciso 
desembarazarse de ellos embarcándolos para Jamaica, y antes de 
partir incendiaron la población. Después de la partida de aquéllos, 
Montilla y Brión acordaron evacuar Río Hacha y así lo hicieron 
el 4 de junio, prosiguiendo sus operaciones hacia Sotavento. Eran 
muy escasos los elementos de ataque que tenía la escuadra: poco
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más de 160 hombres quedaban a bordo disponibles para un 
desembarco, y éstos apenas contaban con unos 100 fusiles porque 
los irlandeses antes de embarcarse destruyeron o inutilizaron los 
más. La expedición continuó su rumbo hacia las bocas del 
Magdalena. Importaba sobremanera asegurar ese punto, como 
que estando la escuadra dentro del río quedaba libre la 
comunicación con el exterior, facilitándose así la introducción de 
armas y municiones no sólo para Cundinamarca sino también 
para Quito, y restableciéndose el movimiento comercial 
interrumpido por falta de puertos. El de Santa M arta era, sin 
duda, el mejor y también el más fácil de adquirir y de conservar.
Contra esa plaza debían, pues, dirigirse todos los esfuerzos de los 
independientes. La cooperación de la escuadra era de todo punto 
indispensable. La escuadra se detuvo dos días frente a Santa 
M arta, haciendo fuego a la ciudad y tratando de sondear el 
espíritu de partido allí reinante. Convencido Brión de que no les 
era favorable, siguió recorriendo la costa hasta Sabanilla, en cuya 
bahía anclaron los buques (11 de junio) para desembarcar una 
columna que penetró hasta el interior y fue recibida con los brazos 
abiertos en Barranquilla, Soledad y otros pueblos. Mientras las 
fuerzas terrestres aumentaban con los voluntarios que acudían a 
las filas, el Almirante trabajaba con su actividad de costumbre. 
Introdujo en el M agdalena las flecheras que había traído de 
Margarita, reparó y mejoró los buques tomados a los españoles y 
los que tenían los patriotas. También hizo construir y armar otros.
En breve tuvo la República una fuerte escuadrilla con la que 
dominaba completamente el Magdalena y sus tributarios. N o  
había peligro de que en lo venidero pudieran los españoles 
arrebatarles aquel dominio. La posesión del río se completó con el 
suceso de la adquisición de 11 bongos con piezas de todos los 
calibres, multitud de fusiles, municiones, etc. El resultado de 
aquellas operaciones fue la ocupación de las provincias de Sta.
M arta y Cartagena, con excepción de sus capitales, y el 
restablecimiento de las relaciones mercantiles y militares con el 
exterior, que daba a la República ventajas incalculables para la 
prosecución de la guerra. En adelante los estados podían recibir 
todo género de elementos de guerra, el comercio iba a renacer y la 
industria a infundir nueva vida a la provincia.

En Sabanilla se estableció la corte del Almirantazgo y Brión se 
mantuvo en las bocas de M agdalena, siempre al cruce para
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facilitar la introducción del armamento. Al mismo tiempo 
estrechaba el asedio de Cartagena y bloqueaba a Santa M arta. En 
oficio de 20 de julio, decía Briceño Méndez a l Almirante: “ S.E. 
queda instruido de todo, aprueba la operaciones de V.E. y le da las 
más repetidas y más sinceras gracias por los tan importantes 
servicios que ha prestado esta vez a  la República, redoblando el 
mérito y títulos que ya antes tenía V.E. a la gratitud de Colombia 
y de su gobierno” . Adquirido el M agdalena, la cooperación de 
Brión se reducía a hostilizar las costas y puertos de Santa Marta y 
Cartagena y asegurar sobre todo la entrada del río, sin 
comprometer la escuadra, como se lo recomendaba el Libertador. 
Bolívar no cesaba de estimularlo: “Yo cuento —le repetía por 
centésima vez- con el celo y desprendimiento generoso con que 
V.E. se ha conservado al servicio de la Patria” . Desde entonces 
veía el Libertador asegurada la libertad de M aracaibo y más 
adelante la de Caracas misma. “Alcanzada la libertad de Caracas 
-decía-, nuestras atenciones cesarán y V.E. será preferido como el 
más benemérito de todos nuestros acreedores y nada me será más 
satisfactorio que ver entonces satisfecho el honor de Colombia y 
recompensado su bienhechor con cuanto la república pueda 
disponer” . Las acertadas maniobras de la escuadra, sobre todo de 
las fuerzas sutiles al mando del coronel Padilla -a  quien esperaba 
una gloriosa carrera-, en combinación con los movimientos de las 
fuerzas terrestres, mandadas por el coronel Carreño -que ganó el 
sangriento combate de la Ciénaga (10 de noviembre)-, no 
tardaron en rendir a Santa M arta: abandonada por su 
gobernador, quien se fugó cobardemente en una goleta, tuvo el 
Almirante la satisfacción, al presentarse en la bahía el 11 de 
noviembre, de verse invitado a tomar posesión de la plaza. El 
secretario de Guerra y Marina, al dar cuenta al Vicepresidente de 
la República de aquella campaña, dice: “ La actividad
extraordinaria del almirante Brión, el tino, juicio y energía del 
comandante general Montilla, dejaron a V.E. muy desembarazado 
de la dirección de la guerra” .

El Almirante vivió todavía lo suficiente para ver consolidada 
la libertad de su amada patria adoptiva en la inmortal jornada de 
Carabobo, donde es tradición que el Libertador lució el sable con 
que le obsequiara el Almirante, quien le había exigido que lo usara 
en su entrada triunfal en Caracas.

(5*6)



Poco antes se había retirado del servicio activo, desde que el 
Libertador en vista de los cuantiosos gastos que exigía la 
reparación de la escuadra -que estaba muy deteriorada- dispuso 
que se redujera ésta al número de buques mayores que estuvieran 
en mejor estado, desmantelándose los demás y pasando su  
marinería y oficiales a los que se conservaran (abril de 1821). Esta 
medida, que el Libertador dictó con gran sentimiento, fue 
motivada por la imposibilidad de atender a las urgentes 
necesidades de la flota y del ejército conjuntamente. Una u  otro 
debían ser sacrificados. En vísperas de reanudarse las hostilidades 
suspendidas por el armisticio de Trujillo, todo el dinero disponible 
era insuficiente para sufragar las inmensas cantidades necesarias a 
la organización de la campaña que se preparaba. En la elección 
entre el ejército y la armada, la duda no era posible. El ejército no 
podía de ninguna manera ser licenciado, antes por el contrario 
convenía reforzarlo. La escuadra fue, pues, disminuida.

Poco antes de su retirada hizo Brión viaje a Bogotá, 
probablemente -com o lo sugiere un biógrafo- llamado por el 
gobierno para liquidar las cuentas que tenía con él pendientes, con 
el pago de las considerables sumas que había suplido a la 
República y las cuales según ese mismo biógrafo, nunca le fueron 
pagadas. “En este viaje -dice Restrepo- recibió el Almirante los 
honores y distinciones que eran debidos a sus servicios y al 
elevado puesto que ocupaba. De regreso a las costas del Atlántico 
se embarcó para Curazao, donde había de morir poco después, 
terminando la lista de los Almirantes de Colombia que él solo 
había comenzado” .

Cuando aún no había llegado a su patria adoptiva la noticia 
de su fallecimiento, en octubre de 1821, el congreso constituyente 
de Colombia dictó la siguiente Ley:

EL CO N GRESO  GENERAL DE COLOM BIA, 
CO NSIDERAN DO:

Que por el nuevo arreglo que se ha dado a la marina nacional, 
queda suprimida la Comandancia en jefe de todas las fuerzas 
navales de la República, que estaba encomendada al celo, actividad 
y patriotismo del Almirante Luis Brión, ha resuelto lo siguiente:
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1. Se encarga a l Poder Ejecutivo presente a nombre del 
Congreso general a l Almirante Luis Brión las más expresivas 
gracias por los importantes servicios que ha hecho a  Colombia 
con su fortuna y patriotismo, en las épocas más calamitosas y 
apuradas de nuestra gloriosa revolución.

2. Mientras el Almirante Brión no sea propuesto para un 
destino equivalente en el Ejército, se le conservarán todos los 
honores que le corresponden como Capitán General de Marina.

3. E l Congreso general encarga por ultimo al Poder 
Ejecutivo presente a l almirante Luis Brión una espada de honor 
en testimonio de gratitud nacional.

Comuniqúese al Poder Ejecutivo para su cumplimiento.

Dado en el palacio del Congreso general de Colombia, en la 
villa del Rosario de Cúcuta, a  12 de octubre de 1821, 11 ° de la 
independencia. El Presidente del Congreso: José Ignacio Márquez. 
E l Diputado Secretario: Francisco Soto. El Diputado Secretario: 
Antonio José Caro.

Palacio de gobierno en el Rosario de Cúcuta, a 13 de octubre 
de 1821:

Francisco de P. Santander

Por orden de S.E. el Vicepresidente de la República, 
el Secretario de Guerra y Marina

Pedro Briceño Méndez

El jueves 27 de septiembre de 1821, a las nueve de la noche, 
murió el almirante Brión en su isla nativa y fue enterrado el 28 en 
el panteón de su familia, que se hallaba en la plantación de 
Rosentak. El 20 de noviembre le hizo el gobierno de Colombia 
celebrar pom posos funerales en la iglesia de San Agustín, en 
Bogotá, a los cuales asistieron el Presidente y Vicepresidente de la 
República y los altos empleados, y en los que dijo la oración
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fúnebre el padre Fray Ignacio Quiroga. Además decretó el 
gobierno diez días de duelo para los empleados civiles y del 
ejército y quince para los de la marina. Brión tenía el alto grado 
de Capitán General y la Estrella de los Liberadores, conferidos 
igualmente por el gobierno de la República. Sus restos reposan 
hoy en nuestro Panteón Nacional, adonde fueron trasladados el 
10 de abril de 1882.

Considerada en conjunto la vida de Brión, resalta una gran 
unidad de propósitos dentro de una actividad múltiple que se 
manifiesta bajo los más diversos caracteres. Es el abastecedor de 
los ejércitos patriotas, el que atiende a todas sus necesidades, el 
que compra y acopia y distribuye víveres y vestuarios, armas y 
municiones: constante en su cuidado, va y viene sin cesar, llevando 
y trayendo en sus naves los elementos de guerra y las provisiones 
de boca. Es el fiel agente de la revolución que comunica órdenes y 
ejecuta comisiones, que prepara cam pañas y organiza 
expediciones, que emprende operaciones por su propia cuenta y 
secundas la de los demás jefes, en una palabra, el que como 
Carnot “ organiza la victoria” . Es el colaborador más asiduo del 
Libertador: ausente o presente, en la desgracia como en el éxito, 
vencedor o proscrito, siempre su lealtad es consecuente: hágale 
una señal el jefe y acude; propóngale combinaciones y obedece sin 
discutir y ejecuta puntualmente lo ordenado. Es en todas partes y 
a pesar de todo, el sostén más firme de la autoridad legítima, el 
que siempre y al través de todas las contingencias, de todas las 
oposiciones, de todas las rivalidades, de todas las traiciones, la 
reconoce, la apoya, la defiende, la impone: él es siempre el 
primero que corre al lado del Libertador cada vez que se le disputa 
la suprema autoridad de que ha sido revestido: después de las 
disensiones de Cartagena y después del desastre de Ocumare, 
después de los escándalos de Güiria y después del Congresillo de 
Cariaco. Él es el amigo del orden y de la unión y el enemigo de los 
facciosos, llámense como se llamaren: en la carta y en el tribunal, 
como juez y como camarada, los reprueba y los condena. Él es el 
auxiliar de la desesperada Cartagena, el propulsor de la 
Expedición de los Cayos, el que con Bermúdez rinde a Güiria, con 
Urdaneta toma Barcelona y con Montilla reconquista Santa 
Marta. Él es uno de los dos notables libertadores de Guayana: su 
actuación en las aguas del Orinoco es una de las páginas de oro 
de nuestra historia militar: el completó entonces la magnífica obra
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empezada por Piar en San Félix, dejando consolidada la conquista 
de Guayana. Él es, en fin, en el marcial grupo de nuestros ilustres 
Libertadores, uno de los fundadores de la Gran Colombia, por sus 
incesantes e inapreciables servicios durante los años más rudos de 
aquella magna lucha; es el creador de la Armada nacional, el que 
en medio de las vicisitudes de aquella larga y costosa guerra, supo 
armar, equipar y sostener dignamente una escuadra digna de la 
gran Colombia. Por esto la posteridad le conoce con el título de 
Almirante de la Gran Colombia, más simplemente llam ado el 
Almirante por antonom asia, como que en él, según dice el 
historiador de Colombia, empieza y acaba la lista de nuestros 
almirantes. Él es, en suma, el favorecedor de los patriotas, el 
fiador de la Revolución, el alter ego del Libertador, y la base de 
una de las dos fuertes columnas, Ejército y Marina, sobre las que 
se asentaba la República. Él es sobre todo el defensor de los 
derechos de la América, el que desdé el principio de su carrera 
brinda sus buques, ofrece sus bienes, presta su persona, consagra 
su vida a aquella causa adorada de su corazón; el que desde 1815 
hasta 1821, es decir, desde los días de los éxitos dudosos y de las 
repetidas derrotas hasta los días de triunfos decisivos y de puras 
glorias, no conoce un instante de reposo en el servicio de la patria, 
recorriendo y defendiendo desde las bocas del Magdalena 
rumoroso hasta las del caudaloso Orinoco una y mil veces, 
paseando por aquellas costas orgullosamente el pabellón de 
Colombia. Es, como lo dijo Simón Bolívar y como nosotros lo 
repetimos agradecidos, el Primer Protector de la América.

Caracas, agosto de 1921
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CAPÍTULO XXII

LOS ENREDOS DE ANGOSTURA

n tilo tempore, el Libertador se fue para Apure dejando sobre los 
hombros del señor Zea el mando presidencial, que para el bueno 
de Don Francisco Antonio iba a ser manto de plomo. A Bolívar se 
le había ocurrido una de tantas barbaridades que suelen 
ocurrírseles a los hombres de genio, barbaridad sublime, dicho sea 
de paso, aunque nos resulte algo paradójico. Metido ese proyecto 
entre ceja y ceja, no había poder humano que de allí se lo 
arrancase. Dejémosle trepar las altas cumbres andinas con sus 
llaneros desnudos y ateridos de frío, que éste no es asunto nuestro, 
y volvamos los ojos a Angostura, teatro de nuestro verídico 
episodio.

La noticia de la expedición a la Nueva Granada cayó en 
aquella capital como un palo en un avispero: alborotáronse las 
avispas, es decir, los facciosos que en aquella atmósfera pululaban. 
Aquí encaja a las mil maravillas el proverbio aquel: “Váyase el 
gato y bailen las ratas” .

Bolívar había dispuesto que Urdaneta pidiese a Arismendi un 
contingente de 500 hombres para formar un cuerpo de ejército. 
Arismendi prometió entregar dicho contingente, pero al exigírsele 
el cumplimiento de su promesa, trata de escabullirse so pretexto 
de que los margariteños no quieren pelear fuera de su isla. 
Comunica Urdaneta la respuesta a Zea y éste, imperturbable, 
declara que sí han de combatir fuera de su tierra, quieran o no 
quieran. Resuelve Urdaneta hacer ejecutar las órdenes recibidas y 
Arismendi empieza a sacar el cuerpo: pero como no era posible 
entretener fácilmente al severo zuliano, inventan los insulares una 
peste imaginaria para aislarlo por medio de un cordón sanitario. 
Descubierta la patraña, Urdaneta, que no entiende de bromas, 
llama al orden al general Arismendi y a Gómez, gobernador de la 
isla, pero ambos a una hacen responsables de la inobediencia a los 
jefes de cuerpo. ¡Qué se arreste a los señores jefes de cuerpo!, 
ordena Urdaneta, y que Arismendi y Gómez reúnan los referidos 
500 hombres en el plazo de tres días. Al tercero amanecen el
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indómito guerrero y el heroico gobernador a la cabeza de cuantos 
hombres hay en la isla capaces de cargar el fusil. Pero Arismendi 
objeta tranquilamente que no puede obedecer las órdenes del 
gobierno. “ ¿Que no puede obedecer? Venga acá y explíqueme el 
porqué” . Urdaneta empieza a perder la paciencia y llama a 
confesión a los dos jefes, uno después de otro; Arismendi se 
disculpa acusando a Gómez y Gómez se excusa culpando a 
Arismendi. Amoscado ya el leal maracaibero de verse enredado en 
tanto embrollo, se deja de más cuentos y le forma a los mañosos 
compadres un Consejo de Guerra que absuelve a Gómez y 
condena a Arismendi por decisión unánime de 2 7  oficiales. 
Urdaneta lo remite preso a Angostura y queda ocupado en sus 
operaciones militares. Abandonémosle allí y sigam os al 
prisionero, que como nadie lo ignora fue uno de nuestros más 
ilustres proceres.

En Angostura veníase preparando un conflicto. Circulaban 
rumores alarmantes de que el Libertador había sido derrotado en 
Nueva Granada; que regresaba solo, fugitivo, a pie; que estaba 
preso y a punto de ser ahorcado, de todo lo cual deducían los de 
Angostura, como seguramente hubiéramos deducido nosotros en 
igual coyuntura, que de ésa no se escapaba. Ya llegarían los 
españoles y habría de verse lo que acontecería... ¡con un 
Vicepresidente que nunca había olido la pólvora! ¿N o era 
humillante que un hombre tan pacífico gobernase a tantos 
valientes?

Pero no eran estos los únicos motivos de queja. El vencedor 
de Cantaura andaba despechado: ¿no le habían hecho envainar la 
espada victoriosa, humeante aún, para obligarlo a ocupar un 
puesto entre los legisladores? Más todavía: ¿no le arrebataron el 
mando de las tropas de Oriente para conferírselo a Bermúdez, su 
rival? ¿Se podía tolerar semejante injusticia? Los amigos de 
Mariño, exaltados, protestaban.

Además, allí estaba Arismendi en su prisión y sus partidarios 
alrededor de ella, clamando contra el abuso. Aquellos rumores 
tenían sus crescendos de olas embravecidas.

El creciente runrún llegaba a oídos de Zea, pero el apático 
Vicepresidente los tenía de mercader. Sin embargo, así como el
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imán atrae el acero, un descontento atrae a otro descontento: los 
amigos de Mariño y los partidarios de Arismendi hicieron causa 
común.

Así estaban las cosas cuando un día se aparece asombrado, 
jadeante, fuera de sí, un teniente. Trae noticias desastrosas: dice 
que las avanzadas enemigas vienen incendiando pueblos en 
dirección a la capital. Y al decir aquello los ojos quieren salírsele 
de las órbitas. El apacible Zea, con gran serenidad, convoca un 
Consejo de Guerra para interrogar al teniente: pero a las primeras 
preguntas el pobre mozo se turba y empieza a tartamudear: ¡es tan 
imponente un Consejo!

Y allí hubieran terminado los acontecimientos, porque Zea 
era menos cándido de lo que se suponía y aunque no empuñaba 
espada ni manejaba lanza, aquellas avanzadas enemigas no le 
infundían respeto ¡pero ni un tantico así! Sin embargo, las cosas 
no pararon allí porque los congresantes la dieron en reunirse 
aquel mismo día y hubo las de San Quintín. En primer lugar 
apareció M ariño, arrastrando el sable de Bocachica, erguida la 
cabeza con ademán altivo; en segundo lugar se llenaron las 
barandillas del Congreso de gente armada y vociferadora. En 
medio del tumulto, el señor Alzuru propone que se nombre un 
Vicepresidente militar, proposición que contradice Urbaneja con 
sabias y prudentes razones; pero ni Alzuru ni los congresantes le 
oyeron; en cambio oían la bulla y alharaca que hacían las barras.
Zea, nuestro Demóstenes, como le apellidó alguien, quedó 
aturdido, y tan aturdido que sin saber cómo ni cuándo, renunció 
a su cargo. Por supuesto que él volvió a sentarse tranquilamente 
entre los que ayer lo elevaron y hoy lo derrocaban, y como 
filósofo se daría a pensar en la inestabilidad de las cosas humanas; 
por supuesto que Arismendi vino a sustituirlo, traído en triunfo de 
la cárcel al Congreso y sirviéndole de guardia de honor la misma 
que le custodiaba momentos antes, mandada por Montes de Oca 
y Sánchez, amigos de Bolívar; y por supuesto que el primer acto 
del nuevo magistrado fue devolver a M ariño lo que era de 
M ariño, destituyendo a Bermúdez del mando de las tropas 
orientales. Todos estos cambios eran de preverse como naturales.
Pero como no hay plazo que no se venza, con la llegada de boletín 
de la victoria de Boyacá se cumplió el que la Providencia le había 
fijado a los revoltosos y se les fue el gozo al pozo, como que
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aquello era un baño de agua fría para su entusiasmo de 
reformadores.

Arismendi tuvo que ausentarse, dizque en arreglos de 
preparativos militares: lo cierto es que su ausencia duró seis 
semanas, al cabo de las cuales volvía a la capital no sin avisar de 
antemano su regreso. Detúvose en La Soledad, pueblecillo situado 
en la margen izquierda del Orinoco. Desde allí oyó repiques de 
campanas, cohetes, salvas de artillería y fuegos; y fijando la vista 
en la opuesta orilla, divisó banderas y pendones republicanos en 
los edificios y flecheras empavesadas surcando el río.

Lleno de noble orgullo al contemplar aquellas 
manifestaciones de regocijo que excitaban su retorno, envió su 
edecán para anunciar oficialmente su llegada y pedir una flechera 
en qué atravesar el río.

Como tardase el edecán, supuso que las autoridades se 
disponían a venir en cuerpo a su encuentro, pero como él estuviese 
deseoso de llegar cuanto antes, despachó a un segundo mensajero. 
Ni éste ni el primero volvían. Para calmar la impaciencia que ya 
se apoderaba de él, el General dióse a pensar que le estaban sin 
duda preparando un suntuoso recibimiento. Pero aquella 
situación no podía prolongarse indefinidamente, como bien se 
comprenderá. Arismendi manda un tercer enviado con el encargo 
de regresar enseguida.

Oscurecía ya... pero de los tres mozos, Juan, Pedro y Diego, 
¡ni sombra! El Vicepresidente no pudo contener su mal humor, 
¡que diablos! Y sin esperar más, se resignó a atravesar la distancia 
que lo separaba de Angostura en una humilde canoa, sin más 
séquito que su secretario.

En aquella tan impropia embarcación para todo un Primer 
M agistrado, arribó a la orilla derecha y al poner pie en tierra le 
saludó una salva de artillería. Mas ¡oh, sorpresa! Aquellas gentes 
que así le festeja, no lo saludan, ni siquiera le conceden una 
mirada a pesar de las insignias que ostenta, distintivas de su alto 
rango. “ ¿Qué significa esto?” , pregunta Arismendi al secretario. 
Un grito atronador le responde: “ ¡Viva Bolívar, vencedor en 
Boyacá! ¡Viva!...” .
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El secretario murmura un simple: “Adiós, mi General” y se 
aleja a toda prisa.

Las reflexiones de Arismendi en ese momento debieron ser 
muy parecidas a las de Zea, días atrás en el Congreso, al ver la 
rapidez con que los hombres se alejan del vencido o del que cae en 
desgracia, pero más debió impresionar este suceso al bravo militar, 
que no era un psicólogo, que al filósofo, profundo conocedor del 
corazón humano. La pregunta de Arismendi al secretario deja 
traslucir la ingenuidad de su sorpresa.

Afortunadamente, esta caída no tuvo desagradables 
consecuencias ni para él, ni para Mariño, ni para Zea, ni para los 
congresantes. La felicidad predispone a la indulgencia y Bolívar 
era un hombre feliz en aquellos días. Sólo Montes de Oca y 
Sánchez sintieron el rigor de su desprecio y dice la historia que éste 
murió de pesar, como Racine al incurrir en el desafecto de Luis 
XIV. La soga revienta siempre por lo más delgado.

Así terminaron los sucesos de Angostura...

Caracas, mayo de 1911
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CAPÍTULO XXIII

COSAS DEL DIABLO 
(La Guerra a Muerte)

7 /
f  7  ay hombres que personifican admirablemente la época en la cual 

vivieron, como los hay que son la representación viviente de una 
idea o principio, o la encarnación de algún régimen político.

Cuenta la historia que al llegar a Viena la noticia de la muerte 
de Luis XIV, el emperador Carlos VI la anunció a la Corte en estos 
lacónicos términos: “ Señores: ¡el Rey ha muerto!” , sin necesidad 
de aclarar de qué monarca se trataba, pues ninguno de los 
soberanos -sus contemporáneos- representaba tan cabalmente la 
monarquía como el Rey Sol.

Todas las épocas notables han producido hombres que 
simbolizan el pensamiento, las costumbres, las preocupaciones, 
las virtudes y los vicios de su tiempo. Cuando queremos de un solo 
rasgo pintar la barbarie, ¿no nos valemos del nombre de Atila, el 
jefe de los hunos, que pasaba en su corcel salvaje marchitando la 
hierba de los campos, en una imagen vivísima de la destrucción, 
tan viva como la espada clavada en tierra que figuraba el dios de 
los escitas^ De igual suerte tuvo la Edad Media un representante 
en Ricardo Corazón de León, monarca, cruzado trovador, forzudo 
y valiente como pocos, caprichoso y con arranques de generosidad 
y de fiereza, pero siempre caballeroso. Y el siglo de las 
controversias filosóficas se encarnó en Federico II, el amigo de 
Voltaire, grand roí, bon philosophe et fort mauvais chrétien. Y así 
mismo, la Inquisición con sus tormentos parece presidida por la 
figura sombría de Felipe II vagando por los claustros del Escorial 
personificación ésta también de piedra, de la idea que perseguía, 
los días y las noches del “demonio del Sur” : el instrumento de 
suplicio.

Entre los héroes de nuestra magna guerra hay también 
algunos jefes que simbolizan las varias fases de la contienda. En la 
incertidumbre de sus comienzos, ella revistió ese carácter de 
indecisión que se le reprocha a Miranda; se hizo luego atrevida
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con Ribas, leyendaria con Páez, turbulenta con Piar, magnánima 
con Sucre, formidable con Bolívar. Otros, por la implacable saña 
con que vengaron los agravios de la Patria, Arismendi, Cara baño, 
Campo Elias, y algunos más, fueron los terribles representantes de 
la época pavorosa de la Guerra a Muerte. Pero entre todos, hay 
uno a quien cupo la triste suerte de iniciar el sangriento período, 
y su nombre, por desgracia, ha quedado estampado en las páginas 
de nuestra historia tal cual él mismo lo estampara en un día de 
frenesí: ¡escrito con letras de sangre!

¡Misteriosas coincidencias! El mismo día 15 de junio de 1813, 
a tiempo que Bolívar firmaba en Trujillo la fulminante proclama 
de la Guerra a Muerte, caían en Barinas, traspasados los pechos 
por las balas españolas, ocho prisioneros patriotas que Tizcar 
había mandado a fusilar, de acuerdo con la sentencia que un 
consejo de guerra dictó el 12 del mismo mes. Uno de estos 
ajusticiados era Antonio Nicolás Briceño, alias “El D iablo” , 
abogado del colegio de Caracas, representante de Mérida en el 
Constituyente de 1811, secretario del mismo Congreso y miembro 
de la Alta Corte de Justicia, hombre, en fin, de los más 
distinguidos entre los independientes, a quien los enemigos 
mismos reconocían dotes y prendas poco comunes.

Briceño había nacido en Mendoza el año de 1782; era el 
último de los ocho hijos que hubo Don Antonio Nicolás Briceño 
de su primer matrimonio, con su parienta Doña Francisca 
Briceño. Había hecho sus estudios en el Seminario Tridentino de 
Caracas.

Si un hombre puede personificar una época, es ciertamente 
porque esa época imprime indeleblemente su sello en los hombres; 
en otras palabras, porque el hombre llega a consustanciarse de tal 
modo con su época que viene a ser un producto de la edad en que 
le ha tocado vivir. N i los más geniales pueden sustraerse a la 
influencia avasalladora del medio ambiente.

En tiempos del descubrimiento de América, parecía lícita a los 
Reyes Católicos y al mismo Colón la compra y venta de indios, 
por ser entonces cosa natural el indecente tráfico de esclavos. 
Durante las guerras de religión que asolaron el Viejo Mundo, ¿no
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se quem aban unos a otros con igual furor, católicos y 
protestantes? Es que el fanatismo, humo más denso que el de las 
hogueras, ofuscaba en esos días a todos los hombres. Y  durante la 
Revolución Francesa, después de proclam ados los bellos 
principios de Libertad, Igualdad y Fraternidad, ¿qué hicieron los 
defensores de esos principios con los realistas de Vende? Lo mismo 
que los fieles y piadosos bretones y normandos hacían con los 
republicanos. Éstos y aquéllos asesinaban, robaban e incendiaban. 
La historia se repite siempre idéntica en idénticas circunstancias, 
porque el hombre es siempre igual a sí mismo en todos los tiempos 
y en todas las latitudes, y como muy bien dice Schiller: “ Es 
peligroso despertar al león; es destructor el diente del tigre; pero 
lo más espantoso entre todo lo terrible, es el hombre en su 
delirio” .

Briceño fue uno de los promotores de la revolución de 1810 y 
a poco de establecido el nuevo gobierno recibió de la Suprema 
Junta el encargo de llevar a Mérida y a Trujillo la invitación que 
Caracas hacía a las provincias de unirse al movimiento 
revolucionario, misión que desempeñó con éxito completo, 
debiéndose a su excitación en gran parte que Mérida se declarase 
libre y soberana el 9 de octubre de 1810 y le nombrase su 
representante en la asamblea legislativa que se había convocado 
para 1811. Casó con Doña Dolores Jerez Aristiguieta y Gelder, de 
Caracas, parienta de los Bolívar por su abuela Doña María Jacinta 
de Bolívar y Ponte. Había perfeccionado su educación con viajes 
a La Habana, México, España, Italia y Francia.

Baralt, Restrepo, Austria, Larrazábal y O’Leary, casi todos 
nuestros historiadores pintan a Briceño como un hombre 
intolerante, exaltado y fiero, y dicen que lo llamaban por mal 
nombre “ El D iablo” en alusión a su carácter violento. Por el 
contrario, José D. Díaz, cuya opinión no puede pecar de parcial en 
este asunto, asienta de él que “ en los primeros meses de aquella 
época vergonzosa manifestó un carácter de moderación con que 
generalmente se le creía revestido” .

Su actitud en la asamblea de 1811 es efectivamente la de un 
moderado. Oigamos las palabras que pronuncia en la sesión del 5 
de Julio. Después de citar varias razones que existían a favor de la
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Declaración de Independencia, concluye diciendo: “ Creo que 
debemos declarar nuestra independencia por todo lo expuesto, 
pero también creo que deben proceder los fundamentos y razones 
que tenemos para hacerlo; creo que deben tomarse medidas para 
estrechar más nuestras relaciones con los europeos y sacar a los 
buenos de la indiferencia en que los tiene el temor; creo que debe 
anunciarse que no se relaja por eso la subordinación a las leyes y 
la obediencia a las autoridades constituidas; y creo finalmente que 
ahora más que nunca debe ser la unión, la fraternidad y la 
moderación nuestra divisa” . ¿Es éste el lenguaje de un hombre 
intolerante, exaltado, fiero? No cabe duda: Briceño en el 
Congreso fue tan prudente, tan moderado, tan humano como el 
que más. Era el hombre de profesión liberal, el abogado de 
intelecto cultivado, el ciudadano honrado y patriota que pone su 
saber al servicio de una idea: la independencia de la patria; y esa 
idea la defiende no con timidez, como lo hacen otros patriotas, 
sino resueltamente, sobrepasando las instrucciones de sus 
comitentes y asumiendo con entereza las responsabilidades del 
caso. Hasta aquí está, pues, muy lejos de ser un furioso demagogo. 
En cuanto al apodo de “El Diablo” con que desde esa época se le 
conocía, tiene perfecta verosimilitud lo que refiere la leyenda: era 
costumbre en el Seminario donde se educó Briceño celebrar la 
Nochebuena con representaciones teatrales llamadas 
“N acim ientos” , en las que, como en los antiguos misterios, 
pisaban las tablas los espíritus celestiales y los ángeles rebeldes, y 
se cuenta que en una de esas representaciones hizo Briceño con 
tanto lucimiento su papel de Rey de los Infiernos, que desde ese 
día le quedó el dicho sobrenombre de “ El Diablo” . Que el apodo 
resultase luego bastante apropiado es harto sabido, pero según 
toda probabilidad no lo merecía cuando se le adjudicó, y éste vino 
a ser uno de tantos hechos casuales que con frecuencia se 
presentan en la vida.

Dejemos transcurrir algunos meses más y contemplemos de 
nuevo a Briceño, no ya discurriendo tranquilamente en medio de 
los legisladores de 1811, sino con las armas en la mano, presto a 
comenzar la lucha por el hierro y por la sangre. Vamos a asistir a 
una pasmosa transformación. El hombre que ha discurrido 
sosegada y prudentemente en la asamblea, se convierte en un 
hombre nuevo que va a ser el sanguinario perseguidor de canarios
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y españoles, verdugos de sus hermanos. Ya él le dio a la patria lo 
que ella podía exigirle: sus luces; ahora le dará algo más precioso: 
su vida, pero antes de rendirla cobrará con sangre los atropellos 
de Monteverde y sus secuaces. Mientras hubo deliberaciones, el 
espíritu del legislador se mantuvo lúcido, a la altura de su noble 
pasión. Él ha tomado parte con el gran Miranda en uno de los 
actos más trascendentales de nuestra historia: la firma del Acta de 
la Independencia. Ahora medita, como Bolívar en Occidente, 
como Mariño en Oriente, un proyecto de invasión. Al lanzarse a 
aquella empresa su cerebro, poseído de un ideal grandioso, ha 
sufrido una conmoción, y su corazón, entregado a un amor 
vehemente, ha sido herido en su fibra sensible. Ante los desastres 
de la Capitulación empieza a vislumbrar para el porvenir de la 
patria los horrores de una nueva conquista. Aquellas imágenes 
entenebrecen su espíritu y desde ese momento vive obsesionado. 
Su razón empieza a vacilar.

El 2 de noviembre lanza en Cartagena una proclama que 
firman con él Vicente Tejera y Miguel Carabaño: “ Cerremos para 
siempre -dicen- la puerta a la conciliación y a la armonía: que no 
se oiga otra voz que la de la indignación. Venguemos tres siglos de 
ignominia que nuestra criminal bondad ha perdonado; y sobre 
todo, venguemos condignamente los asesinatos, robos y violencias 
que los vándalos de España están cometiendo en la desastrada e 
ilustre Caracas. ¿Podría existir un americano que merezca ese 
glorioso nombre que no prorrumpa en un grito de muerte contra 
todo español, al contemplar el sacrificio de tantas víctimas 
inmoladas en toda la extensión de Venezuela? ¡No, no y no!” .

He ahí el punto de partida de su desvarío. Desde este 
momento no hará sino delirar y su delirio será sanguinario. Para 
ser libres había un profundo abismo que salvar, y él creyó que el 
único medio de salvarlo era colmándolo de cadáveres enemigos. 
Con este fin publicó a principios del año de 1813 (16 de enero) 
quince proposiciones a nombre de los pueblos de Venezuela, o sea, 
un plan de guerra sin cuartel. La primera de estas proposiciones 
está concebida en estos términos: “ Como esta guerra se dirige en 
su primer y principal fin a destruir en Venezuela la raza maldita 
de los españoles europeos, en que van incluidos los isleños, 
quedan por consiguiente excluidos de ser admitidos en la
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expedición por patriotas y buenos que parezcan, puesto que no 
debe quedar uno solo vivo” . Y la segunda dice así: “ Se considera 
ser un mérito suficiente para ser premiado y obtener grados en el 
ejército el presentar un número de cabezas de españoles europeos, 
incluso los isleños; y así el soldado que presentare veinte cabezas 
de dichos españoles será ascendido a alférez vivo y efectivo; el que 
presentare treinta a teniente; el que cincuenta a capitán, etc.” . 
Monstruosas nos parecen tales proposiciones, vistas con toda la 
calma que nos brinda nuestra época, y m onstruosas son 
efectivamente; pero no debieron juzgarla con igual severidad los 
contemporáneos de Briceño, puesto que él encontró ocho hombres 
que la firmaron con él, como antes encontrara a Tejera y a 
Carabaño dispuestos a proclamar los sentimientos arriba 
anotados y como más después hallará a Olmedilla y a Lara 
prontos a acompañarle en su intento de expedición y sus 
designios. Pero lo que más llama la atención es que el I o y 2o jefes 
de las tropas de la Unión, Bolívar y Castillo, aprobasen las tales 
proposiciones con la única siguiente restricción: “ Exceptuando 
únicamente el artículo segundo en cuanto se dirige a matar a todos 
los españoles europeos, pues por ahora sólo se hará con aquellos 
que se encuentren con las armas en la mano, y los demás que 
parezcan inocentes seguirán con el ejército para vigilar sus 
operaciones, mientras que el Congreso General de la Nueva 
Granada, a quien se remitirán estos documentos, apruebe o no la 
guerra a muerte a los nominados españoles, quedando por 
consiguiente el artículo noveno sujeto a la misma disposición con 
las notas que están en los artículos 7o y 11°, en cuya virtud lo 
firmamos...” .

¿Qué había pasado en el alma de Briceño? ¿Cómo podía el 
hombre que en 1811 aconsejaba la cordura y la moderación, 
proclamar en 1813 el otro sistema del exterminio sistemático? Los 
primeros revolucionarios, y Briceño entre ellos, se imaginaron que 
una revolución podía hacerse fraternalmente, olvidando sin duda 
que las tales son monstruos que devoran hasta a sus propios hijos 
y se fundan sobre bases de esqueletos porque tienen que destruir 
lo antiguo para edificar lo nuevo; porque de un día para otro no 
se improvisa un orden de cosas diametralmente opuesto a lo 
existente; porque los que poseen la supremacía no la ceden a los 
que pretenden derribarlos sino mediante la fuerza. La experiencia 
acababa de darles una terrible lección, que aprovecharon para
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aplicarla al pie de la letra en su defensa. Briceño se había exhibido 
superficialmente como un moderado en política, pero en su fuero 
interno era un hombre de pasiones violentísimas: en las 
profundidades de aquella alma dormitaba la fiera que se oculta las 
más veces en los repliegues del corazón humano hasta que las 
circunstancias adversas vayan a hostigarla; entonces se incorpora 
amenazadora, presta a todos los excesos. Los primeros 
acontecimientos, o sea, los preliminares de la magna guerra, no 
lograron excitar las pasiones de Briceño, pero cuando vinieron los 
días de la Capitulación, seguidos para él del destierro, llevaba en 
el alma una tormenta más recia que la que se desencadenaba sobre 
sus compatriotas, víctimas de los atropellos de Monteverde.

El “ pacificador” había entrado en Caracas el 30 de julio de 
1812 en virtud de la Capitulación de San M ateo, que dejaba 
garantizadas la vida e intereses de los revolucionarios. M as, 
apenas hubo pisado el suelo de la capital rompió cínicamente 
aquellos solemnes tratados para “obrar según las circunstancias” , 
es decir, para empezar la más desvergonzada persecución. 
M iranda fue detenido en una prisión en La Guaira; Cortés 
Madariaga, extraído violentamente del buque en el cual se había 
embarcado; Juan Germán Roscio y el brigadier Salcedo, expuestos 
a la vergüenza pública en la plaza de Capuchinos. Así se llenaron 
las cárceles de los patriotas más notables, a los cuales, o se les 
dejaba sepultados en inmundos calabozos hasta que perecían 
miserablemente, como el general Moreno, el comandante Beniz, 
Gallegos, Méndez, Perdomo y otros que murieron asfixiados en 
las mazmorras de Puerto Cabello, o eran deportados como 
insignes malhechores, como Madariaga, Roscio, Juan Pablo 
Ayala, Juan Paz del Castillo, José Mires, M anuel Ruiz, José 
Barona y Francisco Isnardi, que fueron remitidos a la Península 
con el siguiente oficio: “ Presento a V.A. esos ocho monstruos, 
origen y primera raíz de todos los males y novedades de la 
América que han horrorizado al mundo entero: que se 
avergüencen delante de la Majestad y que sufran la pena de sus 
delitos” . Se estableció un tribunal de “ Seguridad Pública”, que 
solicitaba y fomentaba las delaciones; se abrieron listas de 
prescripción; se confiscaron los bienes de los comprometidos o 
sospechosos... los pacificadores, en una palabra, se hicieron por 
estos medios de las ajenas propiedades y amos del país, que gimió 
bajo la mano de hierro que le oprimía.



Algunos patriotas notables lograron escapar de la 
persecución. El licenciado Francisco J. Yánez, el doctor Antonio 
Nicolás Briceño y el comandante Pedro Labatut se habían 
embarcado en la goleta “ M atilde” el I o de agosto de 1813; en 
otras embarcaciones partieron Don Pedro Gual, el coronel P. 
Arévalo, Francisco de Paula Navas, Juan silvestre Chaquea y 
otros; Simón Bolívar consiguió un pasaporte del mismo 
Monteverde y salió del país a bordo de la “Jesús, María y José” , 
con José F. Ribas, el Dr. Vicente Tejera, Manuel Díaz Casado, 
Francisco Ribas y Tadeo Piñando. Todos se dirigieron a Curazao 
y de allí los más siguieron a Cartagena, donde se preparaba la 
defensa de la causa republicana.

Briceño era un hombre impetuoso, terrible en los arrebatos de 
su cólera. Desde niño, según tradición de familia, poseía un 
carácter indómito que obligó a su padre a separarlo de su lado 
para ver si la disciplina del seminario corregía aquel genio indócil 
y turbulento. Briceño aprendió probablemente a disimular sus 
ímpetus con el barniz de una esmerada educación, pero en 
realidad su naturaleza bravia no había podido ser domada. Un 
episodio de su vida particular basta para demostrarlo.

Después de su matrimonio, se había retirado Briceño al Tuy 
para ejercer la administración de las fincas de la familia de su 
esposa. Era su vecino colindante el futuro Libertador Simón 
Bolívar, quien poseía en las inmediaciones una hacienda llamada 
La Fundación. Por cuestiones de límites entáblase una disputa 
entre los dos y a tales extremos llegó el iracundo Briceño que 
Bolívar hubo de apelar a los tribunales contra aquel “ perjudicial 
y hasta peligroso” vecino, relatando el siguiente suceso: 
“ Hallándome con mi esclavitud, rozando parte de mis tierras altas 
que cubren el frente de mi hacienda, se apareció Briceño armado 
de pistola y daga, trayendo en su compañía toda su esclavitud con 
machetes, puñales, garrotes, etc., y entre ellos uno nombrado 
Domingo José con un fusil cargado. Sin otro saludo ni discurso 
comenzó Briceño la acción de sacar la pistola, prepararla y 
mandar a mis esclavos que parasen el trabajo porque de no 
hacerlo así los tiraría con sus armas de fuego, y requiriéndoles 
muchas veces que los mataría, los amenazaba y apuntaba 
sucesivamente; pero habiendo yo mandado a mis negros que no
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dejaren el trabajo, volviéndose hacia mí, fue uno mismo a 
decirme: ‘Comenzaré por Ud.’ y apuntándome tres veces quiso 
ejecutar el tiro, y cuando a la tercera le vi resuelto, no tuve otro 
partido que arrojarme encima a fin de desarmarlo. Sus negros me 
arrebataron y temí tanto un combate de esclavos, que en lugar de 
atender a mi adversario sólo traté de contener ambas esclavitudes, 
que ya habían comenzado a tomar parte en la pelea” .

Juzgúese ahora a qué extremos podía conducir la pasión 
política a un hombre capaz de tales violencias en la vida privada. 
Las persecuciones de que Briceño fue testigo en los aciagos días de 
1812 conturbaron su espíritu con la violencia de sus emociones. 
Cuando Monteverde entró en Caracas en son de reconquista, con 
aquellos infames satélites que como perros de presa se lanzaron 
sobre los inermes capitulados, los españoles mismos se 
sobrecogieron de horror e indignación al presenciar los atentados 
cometidos. Uno de los más justos y honrados refiere así lo que vio: 
“ En cuatro días que permanecí en aquel desgraciado pueblo vi 
representar al vivo los que nos pintan los escritores sobre los 
tiranos de Oriente. La casa del jefe estaba siempre llena y rodeada 
de gentes de todas clases, sexos y edades que iban a implorar 
clemencia por el hijo, el hermano o el marido presos y que 
pasaban en pie cuatro o cinco horas sin lograr audiencia. Allí oí 
nombrar los apellidos más ilustres de la provincia, como que 
contra ellos se había encarnizado más la persecución de la gente 
soez que formaba la mayoría del otro partido; y vi niñas delicadas, 
mujeres hermosísimas y matronas respetables solicitando 
protección; hasta del zambo Palomo, un valentón de Valencia, 
despreciable por sus costumbres, a quien Monteverde había 
acogido para que siempre le acompañase. Y la misma Audiencia 
no daba testimonio de aquella escandalosa infracción de todas las 
leyes divinas y humanas en la conocida representación: en vano 
intentaría este Superior Tribunal presentar a V.A. el cuadro exacto 
del desorden en que halló este ramo importante de la 
administración pública. Basta saber que había reos sin causa y 
causas sin reos; reos cuya procedencia se ignoraba, otros que no 
se sabía quién los había mandado prender, otros que no había 
quien les pudiese formar el sumario, y otros que el que los prendió 
no podía dar razón del motivo de su prisión; reos del interior en 
Coro, en Puerto Cabello, en La Guaira, en Puerto Rico, y en los
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mismos parajes, reos de Maracaibo, Trujillo y Mérida, reos que en 
las listas o causas contaban conducidos a Coro, Valencia, Pto. 
Cabello o La Guaira y no se hallaban en ninguno de estos puntos, 
ni se sabían dónde paraban, ni quién los puso en libertad; reos que 
tenían causa formada y remitida a la Audiencia y se han hallado 
puestos en libertad sin conocimiento ni noticia de este Superior 
Tribunal, en fin, reos excarcelados bajo fianza o sin ella, sin 
saberse la calidad ni la gravedad de sus delitos...” .

Tantas infamias exacerbaron el ánimo de Briceño hasta el 
furor. Fugóse de Caracas merced al desorden que acababa de 
pintarse, huyendo de la persecución, y logró ponerse fuera del 
alcance de Monteverde en la goleta “M atilde” , en la cual se 
dirigió a Curazao el I o de agosto de 1813. De allí se trasladó a 
Cartagena, donde le hemos visto ya pensando organizar una 
empresa de invasión. Iguales proyectos habían concebido más de 
uno de los venezolanos aislados en Cartagena, pero sólo Bolívar, 
por los servicios prestados al gobierno de la Unión, había 
obtenido la preferencia y contaba con el apoyo de las autoridades 
granadinas que le habían otorgado el grado de Brigadier de la 
Unión. Resuelto Briceño, empero, a llevar a cabo la guerra de 
exterminio que se había propuesto, no fue posible hacerlo desistir 
de su intento, que llegó a convertirse en una verdadera obsesión. 
Él había formado -con  su propio peculio, pues era rico y 
desinteresado-, un pequeño cuerpo de tropas con el cual pensó 
internarse en Venezuela para hacer la guerra por su cuenta y 
riesgo, pero como Bolívar no quisiera consentir en la 
desmembración de las fuerzas patriotas y le instara a someterse a 
sus órdenes, Briceño fingió obedecer y se retiró a San Cristóbal 
con el pretexto de disciplinar a sus reclutas. Pero otras eran sus 
intenciones y apenas llegado a esa villa, publica un bando en el 
cual declara abiertamente la guerra sin cuartel y ofrece la libertad 
a los esclavos que maten a sus amos españoles o canarios, y como 
para dar más fuerzas a sus anteriores amenazas las lleva a efecto 
sacrificando los dos únicos españoles que a la mano hubo, pobres 
ancianos pacíficos, y lleno de extraño furor a la vista de sus 
víctimas, moja la pluma en aquella sangre inocente para escribir a 
los dos jefes de la Unión, enviándole a cada uno una cabeza. 
¡Triste espectáculo del hombre poseído por sus malas pasiones!
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El fanatismo político se había apoderado en cuerpo y alma de 
Briceño: ya él no vivía sino para aquel pensamiento de acabar con 
los españoles en Venezuela, en quienes, aun cuando fuesen 
ancianos indefensos e inofensivos, veía él víboras merecedoras del 
exterminio. En su mente no existía sino el pensamiento de la 
libertad, a favor de la cual había que sacrificar tranquilidad y 
fortuna, familia y vida, pero ya que todos esos tesoros se 
arriesgaban, era preciso también arrastrar todos los obstáculos del 
camino, y esos obstáculos eran los españoles. Estas ideas, m ás o 
menos exaltadas, no eran, empero, exclusivas suyas: eran las de 
toda una generación.

Reinaban en aquel momento histórico los sentimientos de 
odio, venganza y exterminio... se respiraba una atmósfera 
cargada de los efluvios que despedía la tierra americana, 
empapada con la sangre de las primeras víctimas de la libertad. 
Había un extraño fluido que se comunicaba a todos los seres 
humanos y hacía del niño un hombre y del hombre un héroe y un 
vengador. N o podía haber término medio: víctima o victimario, 
mártir o verdugo. Desde luego que el americano que se sublevaba 
contra su señor se exponía a las más sangrientas represalias, y en 
defensa propia tenía que esgrimir un arma igualmente homicida, 
so pena de sucumbir en una lucha demasiado desigual. Desde el 
principio de la insurrección de América adoptaron los españoles 
esas medidas rigurosas de represión, como lo prueban las 
matanzas del Perú y México, de Quito y Popayán. Los americanos 
comprendieron la urgencia de usar idénticas armas y ya en el sur 
del Virreinato de Santa Fe se había iniciado la Guerra a Muerte y 
Miguel Carabaño y Campomanes la llevaban a cabo en el 
Magdalena. Cuando Bolívar dictó su proclama, todos los brazos 
americanos se alzaban amenazadores. Unos y otros, realistas y 
patriotas, se excedieron, que en luchas tan encarnizadas el más 
moderado se vuelve feroz. Sólo así, por la influencia innegable de 
esos terribles tiempos, podemos concebir que Briceño, hombre 
inteligente e ilustrado, fuera en su funesto extravío a semejarse a 
los viles asesinos de aquellos días.

Y si no, recuérdense los conceptos del presidente del Congreso 
Granadino, bueno entre los buenos: “ Reunios bajo las banderas 
de la Nueva Granada -decía en una proclama a los venezolanos-,
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que tremolan ya en vuestros campos y que deben llevar el terror a 
los enemigos del nombre americano. Sacrificad a cuantos se 
opongan a la libertad que ha proclamado Venezuela y que ha 
jurado defender con los demás patriotas que habitan el universo 
de Colón... El odio debe haberse encendido en vuestros corazones 
para perseguir hasta el escarmiento y la muerte misma a los que 
tienen la profesión de tiranizar pueblos que la distancia parecía 
poner al abrigo de sus persecuciones” . Además, Briceño recibía 
cartas en las que se le alentaba a proseguir por la senda que había 
escogido. De la Biografía de Jo sé  Félix Ribas tomamos los 
párrafos siguientes, que según el autor son de personajes ilustres 
de la época: “ Aquí ha habido de todo, decía, unos aprueban tu 
hecho, otros no; pero creo que en lo interior todos se han alegrado 
infinito. Girardot lo ha aprobado con aquella satisfacción de todo 
hombre orgulloso que no quiere que otro lo exceda. Tejera lo 
mismo lo ha celebrado mucho; en una palabra, eres el coco de 
estos lugares” . Otro: “El pasaporte de los godos a todos les gusta, 
pero muchos no lo aprueban porque creen escapar de este modo 
si ellos los cogen” .

Estas frases pintan a lo vivo la efervescencia de las pasiones: 
Antonio Nicolás Briceño no era la excepción de aquellos tiempos, 
era el prototipo de la época; pero como el más vehemente, se 
atrevía a estampar y a ejecutar lo que otros aprobaban sólo en su 
fuero interno.

N o todos, empero, daban aquellos siniestros consejos a 
Briceño. Evoquemos, como contraste a la figura sombría de éste, 
la dulce imagen de la que fue su esposa y compañera, de la que 
gozó con sus alegrías y sufrió con sus dolores, lo siguió al destierro 
y, no pudiendo acom pañarlo en persona a la cam paña, lo 
acompañaba con el corazón. Ella conservó por el esposo 
extraviado la ternura de la esposa; ella como él, amó la libertad, 
pero no la libertad sangrienta, por eso le insinuaba dulcemente los 
preceptos benditos de la caridad: feliz él si la hubiera escuchado. 
Su primera palabra es para la patria, la segunda para el infortunio 
y acaba con las lágrimas del presentimiento:

Mi am ado Nicolás: Con sumo gusto he recibido la tuya. 
¡Quién fuera tan dichosa que respirara el aire libre de Venezuela!
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Sobre lo que me dices de los desgraciados españoles, quiero que 
Dios ponga tiento en tus justicias y que sin faltar a la  razón 
cumplas con la caridad que es lo primero. Me dices que le 
participe a  los padres de Pedro y me parece mejor reservárselo, 
porque como que no son aqu í muy adictos al sistema que 
observas. Como estamos todavía en este m ar inmenso y no 
sabemos por quién se decida la suerte, será mejor no cantar 
victoria hasta el fin: el silencio es muy bueno en todos casos, 
obrando al mismo tiempo según lo dicte la prudencia, máxime los 
que tienen la familia regada como estamos nosotros. Algunas 
letras van borradas porque hoy estoy triste y te escribo llorando. 
Ignacita te manda tantas cosas que no caben en la pluma. Tú 
manda a tu invariable y muy constante,

Dolores Jerez

Volviendo al hecho de San Cristóbal, Bolívar y Castillo 
protestan contra él horrorizados; éste, devolviéndole la cabeza con 
una carta llena de noble indignación; aquél, al recibir el horrible 
presente, sale de su cuarto medio afeitado y no del todo vestido, 
gritando: “ ¡Esas son cosas del Diablo!” , dando a estas palabras el 
doble sentido que tenían en aquellas circunstancias, e 
inmediatamente le escribió en éstos términos:

He recibido el oficio de Ud. del 9 que me ha traído con un 
cajón anoche Jo sé  M arta Guerrero; y reservando contestar 
detenidamente su contenido advierto a  Ud. que en lo delante de 
ningún modo podrá pasar por las armas, ni ejecutar otra sentencia 
grave contra ningún individuo, sin pasarme antes el proceso, que 
ha de formársele para su sentencia con arreglo a las leyes y 
órdenes del Gobierno de la Unión, de quien depende el ejército a 
que está incorporado. Quedo entendido del bando de que Ud. me 
habla, el que me remitirá igualmente antes de su publicación por 
ser estos actos privativos de mis facultades. Y si cada comandante 
ha de arrogarse las prerrogativas del General, aseguro que dentro 
de poco estará el ejército en plena anarquía. (Carta del 10 de 
abril).

La contestación ofrecida al oficio encerraba probablemente 
severas amonestaciones, porque Briceño le escribe desagradado:
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Si le ha estremecido a  Ud. el acto que llama violento de haber 
hecho matar aquí los dos únicos españoles que encontré y si le ha 
horrorizado el haber visto la fecha de mi carta con la sangre de 
aquellas víboras, yo también me he admirado a l  leer la carta de 
Ud., llena de insultos e improperios por sólo aquel motivo, no 
porque yo no conozca que debo sufrir para llevar a cabo la idea 
que he concebido de destruir en Venezuela la raza de los 
españoles, sino porque jamás creí a  Ud. capaz de contrariar estas 
ideas con las denigrativas expresiones que se leen en dicha carta 
(...) Si se les va a  seguir causa a los españoles para matarlos por 
las formas judiciales que Ud. quiere, jam ás los condenaremos, 
porque ellos como que son los más ricos y tienen mejores empleos, 
relacionados en el país con la costumbre de dominarnos, no hay 
nunca un testigo que declare sino en su favor...

Nadie pudo arrancarle de la mente esa idea feroz. M ás 
adelante insiste de nuevo en su manía. “Tengo la complacencia de 
tener todo a las órdenes de Ud., como se cumpla la condición de 
llevarse por delante los españoles que Ud. llama inocentes; y 
dejando limpio el campo para la retaguardia” .

Briceño llegó a dirigirse al Presidente del Poder Ejecutivo de la 
Unión, poniendo de manifiesto su incurable frenesí: “ A V.E. 
quizás le habrán querido sorprender, haciéndole de mí la más 
negra pintura por mi decidida opinión de matar a todo español sin 
distinguir méritos ni servicios patrióticos, que ellos jamás pueden 
tener a favor de la América. A tanto llega nuestra ceguedad y el 
callo que en nosotros ha hecho el yugo español que todavía 
apartamos la mano del que nos quiere quitar la venda que nos 
ciega y desechamos la lima con que debíamos quitarnos las 
cadenas que nos oprimen” . El “ callo” que aquel yugo secular 
había formado en el lomo de un pueblo servil e ignorante. Él 
conocía la ceguedad de muchos, el temor de otros, el fanatismo de 
tantos, la indecisión de los más, el descrédito de las nuevas ideas, 
la fuerza de la costumbre, en fin, mil obstáculos que se 
interponían entre los verdaderos patriotas y la libertad: a un mal 
grave quiso aplicar remedio heroico, sin parar mientes en que los 
tales suelen ser peligrosos. Nunca se han visto mejor comprobadas 
las célebres y tristes palabras de Mme. Roland: “ ¡Libertad, 
libertad! ¡Cuántos crímenes se cometen en tu nombre!” . Cuando 
Briceño mata a los dos españoles en San Cristóbal, ya no es un



inteligente, ni un abogado, ni un hombre, es la fuerza bruta al 
servicio de una idea, es la corriente ciega que todo lo arrasa, es el 
cataclismo, ¡es la Revolución!

Sin embargo, el Gobierno de la Unión todavía aconsejaba la 
moderación. Bolívar llamó a Briceño a una conferencia a  su 
cuartel general (14 de abril) y como éste no obedeciera, envió a 
Pedro Briceño Pumar con orden de sustituirlo en el mando y  de 
remitirlo preso para ser juzgado en consejo de guerra. Advertido 
Briceño, huyó con la fuerza a su mando por la montaña de San 
Camilo, en camino para Guasdalito, de donde, según noticia que 
le habían dado, acababa de salir Yánez para atacar a los 
republicanos de Arauca. El propósito de Briceño era coger a  los 
realistas entre dos fuegos, pero avisado el enemigo de su  intento, 
retrocede. Briceño, después de pernoctar en el hato de San Pedro, 
propiedad de Antonio Fortoul, emprende de nuevo la marcha al 
amanecer del día 14 de mayo y casi al salir del hato y penetrar en 
la sabana se le viene encima la división de Yánez, constante de 600 
hombres. Su pequeño cuerpo apenas consta de 143 hombres, 100 
de a caballo y los restantes de infantería, pero todos bisoños y 
desprovistos de municiones. La descubierta huye y Briceño, 
deteniendo a los fugitivos, intenta ordenar su gente en batalla, 
cayendo la mayor parte bajo las lanzas del enemigo y salvándose 
sólo aquellos que como buenos llaneros conocían el terreno que 
pisaban. Briceño, con trece compañeros más, se refugió en el hato, 
donde a poco cayeron todos prisioneros. Conducidos a Barinas a 
presencia de Tizcar, fueron juzgados en consejo de guerra y 
Briceño condenado a ser pasado por las armas con siete más, y 
después decapitados para exponer la cabeza y la mano derecha a 
extramuros de la ciudad,

En el interrogatorio a que se le sometió, demostró Briceño una 
tranquilidad de ánimo sorprendente. Al preguntársele cuáles 
fueron sus motivos para proceder con tanta fiereza contra los 
españoles, matándolos por el solo hecho de haber nacido del otro 
lado del Océano, contestó:

A pesar de los sentimientos que he tenido siempre a  favor de 
los buenos españoles, defendiéndolos en el Congreso cada vez que 
fue necesario, alabando las virtudes de los que merecían y 
haciendo se les declarase en la Constitución iguales en derecho a



los hijos del país; después de haber tenido gran parte en la 
salvación de los cómplices en la revolución de Valencia, viendo 
que en compensación después de la Capitulación con Monteverde 
y de la ruina y desolación en que estaba Caracas a causa del 
temblor del 26 de marzo, se habían violado los pactos, arrojando 
en terribles prisiones a  sus principales habitantes, donde habían 
perecido algunos por el tratamiento que se les daba; y sabiendo, 
además, por las gacetas inglesas que llegaron a  Cartagena la 
ejecución de 8.000 americanos ordenada por el Sr. Venegas en una 
ciudad de México, sin otro delito que haber nacido allí, empleé la 
práctica que conforme al derecho de gentes se hacía en Cartagena 
a los europeos que se cogían en Santa Marta. Mi plan fue un ardid 
militar, creyendo que con una proposición de esta naturaleza, 
publicada en términos que llegase la noticia a  los mismos 
españoles, abandonasen el país sin grande efusión de sangre. Tal 
fue el motivo que tuve para estampar dichas proposiciones, menos 
con ánimo de cumplirlas que con el de concluir la guerra a poca 
costa, como lo pueden decir los oficiales que me acompañaban y 
la orden comunicada claramente en Teteo para no matar sino a los 
que se resistiesen en la acción de guerra.

La actitud de Briceño en sus últimos momentos fue digna y 
serena, como convenía a un hombre de su valor. Pocos momentos 
antes del suplicio, tiene un rasgo de generosidad que desconcierta 
en un hombre de su temple. Dícese que en la madrugada del día 
de la ejecución y después de recibir el viático, exigió que le 
llamaran a Buenaventura Izarra, uno de sus compañeros, 
condenado a presidio, y al llegar a su presencia se le arrodilló para 
pedirle perdón, explicando a los presentes su conducta con estas 
palabras: “ Señores: Izarra está inocente: soy la causa de que 
padezca, pues desde San Cristóbal a San Pedro se desertó tres 
veces y otras tantas fue preso por mi orden, intimándole le pasaría 
por las armas como volviese a reincidir: lo declaro por el terrible 
momento en que me hallo y para descarga de mi conciencia” . 
¡Arcanos del corazón humano! El implacable, el feroz Briceño, se 
detiene a orillas del sepulcro para tender una mano misericordiosa 
a otro desgraciado: el mismo hombre que en su furor 
revolucionario sacrifica inmisericorde a los seres inocentes, siente 
un delicado escrúpulo ante el inmerecido sufrimiento de un 
humilde soldado, castigado por culpa suya, y ya en los umbrales 
de la eternidad se vuelve un momento hacia los que lo rodean para

(544)



descargar su conciencia endurecida del peso de una injusticia. Ese 
rasgo de bondad en el hombre que tuvo la desgracia de parecer 
cruel a los mismos autores de la terrible Guerra a Muerte, es 
prueba inequívoca de que aquellos crímenes de que se hizo 
culpable fueron más bien extravíos de un violento momento 
psicológico que la natural inclinación de un corazón vehemente 
pero no inhumano. En ese supremo instante voló su pensamiento 
hacia el ser querido que de lejos le seguía con lágrimas en los ojos, 
y al evocar ese recuerdo, su corazón de bronce se derritió al fuego 
del sentimiento. Efectivamente, dícese que al despedirse de un 
sobrino suyo, Pedro Briceño, joven de 16 años que militaba con él 
y que había sido destinado en calidad de soldado al cuerpo que le 
señalara la autoridad superior, le dijo estas tiernas palabras:
“ ...dile que cuando el plomo cobarde penetre en mi cerebro, allí 
encontrará un pensamiento: el grato pensamiento que siempre 
tengo de ella” . N o era tan fiero el león como le pintaban, o  mejor 
dicho, “ El D iablo” tuvo cosas que hicieron mentir su nombre. A 
tiempo que la plaza de Barinas presenciaba aquellas ejecuciones, 
la de Trujillo oía sorprendida, entre toques de tambor y repiques 
de campana, la lectura de la Proclama de Guerra a Muerte. Se ha 
afirmado -Bolívar mismo lo dijo- que las ejecuciones de Barinas 
fueron una de las causas de la proclama de Trujillo, pero aunque 
parece probable que el Liberador sí tuvo noticia anticipada del 
suceso y procedió en consecuencia a la represalia, es lo cierto que 
el mismo día 15 de junio cuando él firmaba las conminatorias 
palabras: “ Españoles: contad con la muerte aun siendo 
inocentes...” fue el día en que Briceño era ejecutado.

Al desaparecer el hombre que predicaba el exterminio de los 
españoles, surgió la sentencia que los condenaba irremisiblemente, 
y el mismo Bolívar que protestaba a gritos contra las violencias de 
Briceño, acababa de recoger el guante del moribundo y de un solo 
rasgo de su pluma las sancionaba. Época fatal en que la mano que 
blandía la espada se hacía tan insensible como el acero mismo.

Tanto se ha dicho, tanto se ha escrito acerca de la grandeza de 
Simón Bolívar, que ya es ésta materia agotada: toda palabra 
laudatoria está demás en el concierto de universales alabanzas. Sin 
hipérbole puede asegurarse que su gloria ha alcanzado una meta 
en adelante inaccesible a los esfuerzos humanos. Sin embargo, 
entre todos sus títulos a la inmortalidad hay uno que privará
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siempre; el que él mismo declaró superior a cuantos inventar pudo 
el orgullo humano. Un día de 1814, al despedirse de sus 
compatriotas tras una de aquellas duras pruebas a que lo sometía 
el destino, hizo el solemne juramento de permanecer siempre fiel 
a ese glorioso título que le adjudicara la gratitud de sus 
conciudadanos: “ Liberador o muerto -les decía-, mereceré 
siempre el honor que me habéis hecho” . Y en su lecho de muerte 
en San Pedro Alejandrino, al sondear en las profundidades de su 
conciencia e interrogarse a sí mismo sobre si había cumplido aquel 
juramento, pudo en toda sinceridad responderse con la afirmativa, 
ya que en todas las supremas circunstancias de su existencia, 
pletórica de acontecimientos todos transcendentales a la causa de 
la libertad, se mostró siempre digno de aquel nombre, siempre a 
la altura de la misión que en el Monte Sacro se había impuesto. 
Errores tuvo y faltas cometió, pero siempre y en todas partes el 
Libertador fue igual a sí mismo: nunca un gesto desgraciado vino 
a deslustrar la altísima dignidad de aquel augusto título. Por eso, 
pasada la furia, la reacción que trajo en pos de sí el delirante 
entusiasmo de la apoteosis, transcurridos los tristes días del 
desengaño, cuando la patria renegó de él; vinieron los de la 
posteridad justiciera que en toda ocasión solemne refrenda el 
título sublime de Libertador por el que le conocen hoy todos los 
pueblos de la Tierra.

Parodiando al Libertador mismo podemos decir: reunid en un 
solo nombre el sublime amor a la libertad de M iranda, la 
majestuosa elevación moral de Sucre, la serenidad estoica de 
Urdaneta, la pasmosa bravura de Páez, el corazón de león de 
Ribas, la rectitud inquebrantable de Salom, el espíritu organizador 
de Heres, la sutil perspicacia de Soublette, la temeridad arrogante 
de Bermúdez, la acrisolada virtud de Peñalver, el noble 
desprendimiento de Brión, la rara entereza de M endoza, la 
generosidad de Mariño, la habilidad diplomática de Gual, la alta 
mentalidad política de Santander, la elocuencia tribunalicia de 
Peña, la caballerosa hidalguía de Montilla, la incansable actividad 
del Padre Blanco, las dotes estratégicas de Piar, las facultades 
administrativas de Flores, el invariable patriotismo de Roscio, la 
hombría de bien de Briceño Méndez, la universidad de 
conocimientos de Zea, el espíritu observador de O ’Leary, y 
tendréis el portentoso genio múltiple de Simón Bolívar, ¡el único!
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CAPÍTULO x x rv

GENIALIDADES DE UN INGLÉS

ntre los extranjeros notables, ingleses sobre todo, que descollaron 
en la Guerra de la Independencia, hubo uno, James Rook, que 
entró a servir en el ejército republicano en el año 1817, con el 
grado de Teniente Coronel. Era éste un oficial distinguido que en 
Europa había tomado parte en la batalla de Waterloo como 
Ayudante de Campo del Príncipe de Orange. Enganchado en las 
tropas patrióticas, fue designado al Estado M ayor General del Jefe 
Superior, e hizo las campañas de 1818 en Guayana y de 1819 en 
los Llanos de Apure, mandando un cuerpo de la célebre Legión 
Británica. Acababa de ser ascendido a Coronel, cuando el 
Libertador llamó a junta de guerra a los oficiales de su  ejército.

Concurrieron Soublette, Anzoátegui, Briceño Méndez, 
Carrillo, Iribarren, Rangel, Rook, Plaza y Manrique, los cuales se 
reunieron en una choza arruinada de una aldea desierta a orillas 
del Apure, conocida con el nombre de Setenta, y  allí sentados en 
esqueletos de reses blanqueados por el sol y la lluvia, pues no 
había otros asientos, escucharon lo que el Libertador tenía que 
someter a su consideración. Tratábase de un grandioso plan de 
operaciones, el cual consistía en llamar la atención de M orillo 
hacia los valles de Cúcuta para ocultar el verdadero movimiento 
en preparación, que era sorprender al enemigo en la Nueva 
Granada cayéndole inopinadamente encima después de escalar la 
formidable muralla de los Andes.

N o todos aprobaron la audaz empresa, que a unos parecía 
demasiado ardua, a otros temeraria y hasta arriesgada en sus 
consecuencias, pero la palabra elocuente del Libertador se encargó 
de rebatir victoriosamente todas las objeciones: si no convencidos, 
conformes se mostraron los tenientes de Bolívar con las 
disposiciones de su Jefe, y es que el mágico nombre de la Patria era 
entonces capaz de hacer de cada hombre un héroe.

En El Mantecal se efectuaron los preparativos de aquella 
memorable campaña. El ejercito se componía de los batallones de
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infantería Rifles, Bravos de Páez, Barcelona y Albión, al mando de 
los tenientes coroneles Arturo Sanders y Cruz Carrillo y de los 
coroneles Ambrosio Plaza y James Rook, respectivamente; y del 
regimiento de caballería Guías de Apure, de dos escuadrones de 
lanceros del alto Llano y de Caracas y de uno de carabineros, a las 
órdenes de los coroneles Hermegildo Mújica, Leonardo Infante y 
Juan José Rondón y el teniente coronel Mellao. La retaguardia, 
compuesta de una división de infantería, se confió a Anzoátegui, 
y la vanguardia se había entregado a Santander, que estaba ya en 
Casanare.

El verdadero destino de la expedición era un secreto para el 
ejército, pero el 4 de junio, al pasar el Arauca, ya no pudo 
ocultarse por más tiempo hacia dónde se dirigía la marcha. 
Cundió entonces el desaliento en las tropas, cuya mayoría la 
formaban los hijos del Llano, quienes temían más al frío de los 
páramos por donde habían de transitar que a los combates y a la 
muerte misma. Escuadrones enteros desertaron, entre otros el del 
coronel Irribarren, conducido por su propio jefe; otros 
enfermaron y no pudieron seguir adelante, como el coronel 
Rangel, que también se retiró con el suyo. En aquella aflictiva 
situación, el gallardo hijo de Albión dejó ver lo que podía 
esperarse de su lealtad, cuando con noble decisión dijo al 
Libertador que estaba “dispuesto a seguirle hasta más allá del 
Cabo de Hornos si fuera necesario” . ¡Valientes palabras que 
resarcían más de un cobarde abandono!

Simpática figura la de este bizarro inglés. Era Rook uno de 
esos seres llenos de ingénita bondad y de sana alegría que todo lo 
ven al través del prisma de sus ilusiones. Para Rook, la región 
donde militaba era siempre la más amena y la más saludable, así 
fueran los tórridos e insalubres llanos del Arauca o del Apure; se 
apreciaba de mandar los soldados más valientes y mejor 
disciplinados de todo el ejército; y ningún género de vida le 
parecía más divertido, mas higiénico, ni más a su gusto que el que 
disfrutaba en aquella precisa época de su existencia, fuera la que 
fuese. Siempre estaba contento de todo y de todos. Nunca se le oía 
una queja, ni una palabra impaciente. Ningún obstáculo ni 
contrariedad era capaz de alterar la serenidad de su ánimo, la 
bonhomía de su carácter, que como el de todo buen inglés tenía 
más de una excentricidad.

(548)



Con tan apacible disposición de espíritu, no eran posibles 
altercados con él. A un compatriota suyo, sin embargo, le estaba 
reservado lograr lo que nadie había podido hasta entonces, es 
decir, sacarlo de sus casillas, hasta el extremo de incomodarlo. 
Discutían los dos ingleses acerca de cuál de las dos capitales 
sudamericanas, Caracas o Bogotá, era más bonita. Rook opinaba 
por la primera; su  contrincante, que era el Dr. Peley, médico 
mayor de ejército, daba la preferencia a la última. Llegaron a 
exaltarse tanto en aquella discusión que ya estaban dispuestos a 
terminar con las armas. Intervinieron algunos compañeros y se 
apaciguaron los ímpetus belicosos, reconociendo entonces Rook, 
con su natural benignidad, que ninguno de los dos tenía razón, 
como que ni el uno había estado nunca en la ciudad de Losada, ni 
el otro había llegado a visitar en su vida la de Jiménez de Quesada.

Conocidas son las penalidades de la campaña de la Nueva 
Granada, ruda como ninguna, las cuales han sido narradas por 
todos los historiadores. Primero la penosísima marcha a través de 
llanuras anegadas, con el agua a la cintura; después la ascensión 
hasta las escabrosas y heladas cimas, perdiendo bestias, monturas, 
arm as, municiones, vituallas... Muchos desertaron, otros 
murieron por las inclemencias de aquellos climas tan distintos de 
los nativos, otros llenaron los hospitales. Pero, a pesar de todo, 
aquel ejército desnudo, hambreado, aterido de frío, avanzaba 
movido por la energía sublime del hombre que le conducía, la que 
se comunicaba a todos. El 11 de junio estaban en Tame, donde se 
efectuó la reunión con la vanguardia; el 25 en Pore; el 2 habían 
pasado el célebre páramo de Pisba y tenían la primera escaramuza 
con una avanzada enemiga en Paya; el 5 de julio llegaban al 
pueblo de Socha; el 11 presentaban batalla de Gameza, haciendo 
retirar al contrario con pérdida considerable; y el 25 triunfaban en 
Pantano de Vargas.

Tres días antes de esta batalla se reunió al grueso del ejército 
el cuerpo que mandaba Rook, el cual se había retardado en una 
penosa travesía. Presentóse el Coronel al Libertador en momentos 
en que éste, sentado sobre un baúl delante de un banco de madera, 
se disponía a hacer una frugal colación compuesta de carne asada, 
pan y chocolate, y mostróse con tan risueño semblante que 
Bolívar hubo de augurar bien de lo que iba a comunicarle.
Empezó Rook felicitándole por el notable cambio y mejora que
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advertía en el ejército desde su separación, y aceptó cordialmente 
la invitación que le hizo el Libertador para participar de su 
almuerzo.

Mientras comía con apetito, contestaba las ávidas preguntas 
del Libertador, y le dio tan buenos informes que Bolívar quedó 
encantado. Minutos después comparece ante él Anzoátegui, con el 
rostro descompuesto y torcido gesto.

-¿H ay alguna novedad? -pregunta alarmado Bolívar.

-¡Cóm o que si la hay! ¿No tiene su S.E. noticia del estado en 
que acaba de llegar el cuerpo de dragones de Rook? -responde 
Anzoátegui.

-S í que la tengo, pues su Coronel, aquí presente, me ha hecho 
las más favorables referencias, diciéndome que no ha tenido 
ninguna pérdida en el páramo.

Atónito queda el jefe de la vanguardia, y volviéndose a Rook 
le pregunta de mal modo:

-¿Cóm o es eso? ¿Se atreverá Ud. a negar que ha perdido la 
cuarta parte de su gente y dos oficiales?

-N o  lo niego -replicó imperturbable Rook-, pero esos 
hombres merecían su muerte, pues eran los de peor conducta de 
mi cuerpo, ¡y éste ha ganado con su muerte!

Tan filosófica conformidad hizo sonreír al Libertador y 
arrugar el seño a Anzoátegui.

Este rasgo pinta a lo vivo al buen inglés, de quien decía su 
superior, el desapacible Anzoátegui -que al revés de su subalterno, 
estaba siempre descontento de todos y de todo- que Rook era 
“ demasiado” bueno.

Tres días después de esta graciosa ocurrencia se trabó la 
memorable acción de Pantano de Vargas, que estuvo a punto de 
ser un fracaso para los patriotas. El combate se mantuvo 
reñidísimo hasta la noche, en que se decidió favorablemente para
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el ejército republicano gracias a la resistencia de las tropas, a la 
intrepidez de los jefes y a la dirección de Bolívar, que infundía su 
alma indomable en cada combatiente. Rook peleó como un 
valiente hasta que recibió una herida mortal.

Estaba desangrándose en el campo de batalla, cuando cerca 
del lugar en que había caído acertó a pasar un oficial del Estado 
Mayor, que solícito acudió a ofrecerle sus auxilios.

Rook le interrumpió para preguntarle con la mayor sangre 
fría, como si la suya no estuviese brotando en aquel instante de la 
herida, qué pensaba el Libertador de su conducta. Contestóle el 
oficial que S.E. decía que había sido la de un héroe. “ ¡Tiene 
razón!” , fue la ingenua respuesta de Rook, dada con la mayor 
naturalidad y convencimiento, como si se tratara de una tercera 
persona.

Al siguiente día se le amputaba el brazo y ni los dolores de la 
operación ni la gravedad de su estado le hicieron perder su 
proverbial buen humor. Minutos antes de ser cortada la mano 
herida, hacía plácidas reflexiones acerca de la belleza y utilidad 
del miembro que iba a perder. Y  terminada la operación, que 
soportó con inalterable estoicismo, agarró con la mano que le 
quedaba el brazo que le acababan de cercenar, y mandándolo 
hacia arriba, grito: “Viva la Patria!” .

Cuando el ejército prosiguió la marcha, el estado delicado del 
herido impuso la necesidad de dejarle en retaguardia, 
encomendado a los cuidados de los monjes de un convento 
cercano a Tunja. El cirujano inglés que había efectuado la 
amputación dejó sus instrucciones para el tratamiento del herido, 
pero si hemos de creer a un oficial de la Legión Británica que 
refiere este episodio, los religiosos tuvieron más fe en sus 
procedimientos curativos que en el tratamiento prescrito por el 
galeno inglés, y sin más vacilaciones, le quitaron el aparato para 
sustituirlo por unas hilas humedecidas en aceite y vino. Sea por 
esta imprudencia o por otra causa, sobrevino a poco la gangrena 
seguida de la muerte. El valiente Rook murió como había vivido, 
serenamente, sin proferir una queja... Su cadáver fue enterrado en 
los Corrales de Bonza, tierra empapada también de sangre heroica 
y apropiada por consiguiente para guardar las cenizas de un 
paladín.





CAPÍTULO XXV

EL PAJARILLO SIMBÓLICO

í/  a patria encierra todo lo que es caro a nuestro corazón: las cenizas 
^de nuestros mayores, los cimientos de nuestro hogar, la tumba 

donde habremos de reposar junto a los seres queridos: todo lo que 
fue, todo lo que es, todo lo que será. Por eso, la tierra de nuestra 
patria es tierra bendita y el patriotismo uno de los más sublimes 
sentimientos que pueda albergar el pecho humano: es el fuego 
sagrado que cada cual debe alimentar y proteger con el solícito 
cuidado de una Vestal.

El amor a la patria es también amor a nuestros Libertadores, 
porque la patria es el tesoro que ellos nos legaron, defendido a 
costa de su vida y regado con su sangre. Así pues, a ellos todos, 
desde Bolívar hasta el último de sus soldados, debemos colocar 
sobre un pedestal eterno, no de mármol ni de bronce, sino de 
materias indestructibles: de amor, de gratitud y de admiración.

Hoy que estamos en vísperas de un solemne aniversario, 
vamos en patriótica peregrinación hacia los sarcófagos que 
encierran las veneradas reliquias de nuestros héroes.

Los restos de los Libertadores, ¡ay! no todos reposan en un 
santuario digno de esos huesos. Algunos, y son los más, se han 
convertido en polvo en los campos de batalla. Éstos descansan 
tranquilos en la sepultura que ellos mismos cavaron; otros, han 
sido piadosamente recogidos por la patria y confiados a la 
posteridad en preciosa urna de oro, donde yacen gloriosos; pero 
los hay también diseminados al acaso: son aquellos que una mano 
sacrilega osó profanar. El recuerdo de estos últimos, esparcidos 
por el furioso vendaval de las pasiones, se nos presenta más 
intenso hoy, cuando los despojos de aquellos otros van a recibir 
nuestros homenajes, cuando Venezuela, como madre amorosa, 
reclama las cenizas de sus heroicos hijos, muertos en otras tierras, 
para depositarlas en el monumento que dedica a sus Libertadores: 
los Insepultos.
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A la mente acuden como bandada de fúnebres aves agoreras 
las tristes memorias, evocadoras de cuadros tétricos.

En la Plaza Mayor de Caracas, que hoy lleva el nombre del 
Libertador, se alza una horca y de ella cuelga un ajusticiado su 
crucifijo; su nombre es el de uno de los precursores de nuestra 
Independencia y su delito haber soñado con la libertad de la 
patria. M irad... el ajusticiado mueve los cárdenos labios... quizá 
como Orfeo decapitado repite las sílabas de un dulce nombre, 
quizá en la contracción de la agonía se escapa de sus labios el 
espíritu de la Independencia que al pasar, camino del cielo, roza 
con sus alas la frente de un iluminado que contempla el siniestro 
espectáculo.

Apartemos la vista, que se acerca la hora de una atroz 
mutilación: las manos del verdugo van a ultrajar aquella forma 
inerte. Tan cruelmente ha de expiar el ilustre muerto su crimen, 
que su cuerpo no puede descender de la horca al sepulcro: su 
cabeza y miembros destrozados han de servir de horror y 
escarmiento a los pueblos. Mirad de nuevo...

En esa misma plaza se exhiben una cabeza y una mano 
encerrada en jaula de hierro, como si aun los despojos de un héroe 
inspiraran pavor a sus enemigos. Infame profanación ha 
deformado las varoniles facciones; pero aquellos ojos apagados 
brillaron con la luz vivísima del genio; aquella frente pálida 
concibió ideales nobilísimos, aquella mano yerta grabó con la 
punta de la espada nombres imperecederos: Niquitao, Los 
Horcones, Vigirima, La Victoria; aquellas sienes cubiertas por 
escarnio con un gorro frigio, harán por siempre inmortal ese 
pedazo de trapo rojo...

¡Los Insepultos!

Cuántos serían los mártires que atados al instrumento de la 
tortura, expuestos al duro pico del voraz cuervo y a la befa más 
dura aún de sus semejantes, pasaron por todos los grados de la 
descomposición hasta quedar en la horrible desnudez de los 
huesos, estremeciéndose al recuerdo de la afrentosa muerte, hasta 
que el tiempo terminara la obra de destrucción. Entonces sí
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reposaron en paz: sus cenizas se habían mezclado con el polvo de 
la patria para hacernos ese suelo más sagrado aún.

¡Los Insepultos!

Pedro Aldao fue uno de ellos. Defendía los llanos con su 
pequeña columna de esforzados guerreros. Boves, cuyo terrible 
coraje ha despertado la tremenda derrota de Mosquiteros, viene 
energúmeno, solicitando una víctima en quien vengar la 
humillación de sus armas. Y el coronel Aldao es la víctima que el 
Hado le reserva. El jefe patriota ha medido el peligro: cuatro veces 
superior es el enemigo, pero el patriotismo cuadruplica sus 
fuerzas. Aldao no vacila: y cuando en el paso de San M arcos lo 
alcanza Boves, impertérrito hace frente al peligro.

Tras breve y desigual contienda, queda tendida en el campo la 
heroica cohorte. Pero la ira de Boves no está satisfecha y persigue 
a los muertos después de acabar con los vivos. San Fernando de 
Apure recibió en esos días un presente del feroz realista: la cabeza 
de Aldao.

Cuatro años más tarde, cuando Páez al frente de sus tropas 
entraba en San Fernando, encontró en una picota de la plaza 
mayor de la ciudad, la calavera del desdichado coronel. Los 
soldados independientes bajaron aquellos restos para hacerles los 
últimos honores.

En aquel cráneo donde tuvo asiento una inteligencia 
consagrada toda a la causa de la patria y de la libertad; en aquella 
caja ósea vacía ya, aún había un destello de vida, y mientras los 
patriotas contemplaban respetuosamente aquellos restos 
profanados, un pajarillo echó a volar. Ese pajarillo, que salió real 
y verdaderamente de la cabeza de Pedro Aldao -según refiere 
Páez-, es un símbolo.

Era el espíritu de la Independencia que ansioso buscaba 
albergue y ya se posaba sobre un patíbulo, ya se cernía sobre una 
horca, hasta que inquieto y perseguido se remontó al cielo. 
Cuando sonó la hora de la emancipación, apareció de nuevo y 
errante siempre, aleteaba de aquí para allá y de allá para acá en
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solicitud de asilo durante los aciagos días de la Magna Guerra. Al 
fin replegó las alas sobre una picota: en la cabeza de un valiente 
había encontrado asilo y allí anidó tranquilo.

Ese pajarillo que lucía en sus alitas amarillas el color de la 
divisa patriota era, no lo dudéis, ¡el nuncio de la Libertad!

Caracas, mayo de 1911



CAPÍTULO XXVI

LUISA CÁCERES DE ARISMENDI

¿Mujer de valor quién la hallará?
Raro y extremado es su  precio 

(Prov. XXXI)

uisa Cáceres de Arismendi es una mujer de las que habla el libro 
de los Proverbios, esa mujer de “ valor” a quien Fray Luis de León 
atribuye, entre otras muchas virtudes, la fortaleza de corazón.

Todos los pueblos del orbe tuvieron sus mujeres célebres, 
gloria del sexo femenino. Así, entre los antiguos, los judíos 
exaltaron a Judit y a Ester, los asirios a Semíramis, los romanos 
veneraban a Lucrecia y a Cornelia, los griegos hablaban de 
Penélope y los troyanos de Andrómaca: y entre los modernos, los 
franceses bendicen a Juana de Arco, los ingleses magnifican a la 
reina Isabel, los rusos admiran a la imperial Catalina. Cada 
mención cuenta sus heroínas, ya sean magnánimas libertadoras, 
ya soberanas ilustres, ya simplemente mujeres virtuosas.

En nuestra Magna Guerra brilló en alto grado el patriotismo 
de la mujer venezolana. Incontables son las que con heroica 
entereza sufrieron todos los martirios por amor a esa patria, a la 
cual ofrecían no ya su vida, sino halago más caro aún: la vida de 
sus esposos e hijos. Muchas se distinguieron, como consta en el 
interesante trabajo de Landaeta Rosales dedicado a las señoras y 
señoritas de Caracas, pero entre todas descuella, como una reina 
entre sus damas, la admirable Luisa Cáceres de Arismendi. Y es 
que ella ciñe varias coronas a la vez por haber sido martirizada en 
cada uno de sus sentimientos y afectos, como hija, como esposa, 
como madre, como patriota y como mujer. Las otras pasaron por 
el cielo de la patria como bellísimas y refulgentes exhalaciones: 
ella queda como estrella; ella queda como estrella fija irradiando 
eterna luz en el firmamento de Margarita. Esposa del denodado 
jefe margariteño, supo ser digna de la heroica isla y digna también 
de su ciudad natal, de Caracas, cuna del Libertador. Y por eso de 
ella dijo con razón un autor que era “pura cual la mejor perla que 
ostentar pudiera la Nueva Esparta” .
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Corrían tiempos turbulentos para la Patria, Caracas venía 
presenciando desde hacía cuatro años los sucesos más diversos: la 
alborada del 19 de Abril, saturada de efervescencias populares; la 
augusta época del Congreso, resonante de elocuencia tribunicia; 
los pavorosos días del terremoto, con sus ruinas y  sus tristes 
lamentos; los aciagos momentos de la Capitulación, angustiosos 
como presentimientos, sombríos como calabazos; la entrada 
triunfal de Bolívar, después de las gloriosas jornadas del 13, arco 
iris de promesas de calma después de la tormenta. Ilusiones y 
amarguras, vítores y clamores, alegrías y miserias, reveses y 
triunfos: todo ello había conmovido hasta sus cimientos, como 
otros tantos sacudimientos, la patriótica ciudad.

En su seno vivía, empero, vida sosegada una cristiana familia. 
Los distintos rumores de la calle no habían logrado perturbar la 
tranquilidad de aquella casa, ajena a las revueltas de la guerra que 
se desencadenaba. El padre se había consagrado a la enseñanza de 
la juventud; la madre se entregaba a los quehaceres domésticos; 
las tías llevaban una existencia monacal en el hogar que las había 
acogido; los niños crecían alegres y retozones como todos los 
muchachos, y la flor de la casa, la hija única, salía de la infancia 
inconsciente del porvenir que la aguardaba. Y mientras rugía el 
cañón y brillaba el acero, y se mataban en atroz porfía realistas y 
patriotas, mientras su padre hacía repetir a los alumnos las 
declinaciones latinas y su madre y sus tías oraban, la que iba a ser 
Luisa Cáceres de Arismendi jugaba a la muñeca en un rincón de 
la alcoba.

Eran ya los últimos días de su infancia, pues aun cuando 
apenas contaba quince años, el infortunio iba a convertir en breve 
aquella niña de alma cándida y pueril en la mujer de valor, de 
espíritu fuerte y corazón animoso.

Rojo con la sangre que corría a torrentes, transcurría el año 
14: sangre que los realistas derramaban en Barinas, en Ospino, en 
Ocumare, en Valencia; sangre que los patriotas derramaban 
también en sus ejecuciones de La Guaira y Caracas. Los triunfos 
de San Mateo y Carabobo desaparecían ante los desastres de La 
Puerta.

En ese año de exterminio, la familia de Luisa, aquella familia
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bondadosa y tranquila, pagó su tributo a la guerra: el padre y un 
hermanito cayeron víctimas del odio español. Luego, a la 
aproximación de Boves, hubo que emigrar, y aquellas tristes 
mujeres y aquella delicada niña, haraposas y descalzas siguieron 
las huellas del ejército patriota por caminos intransitables, 
muriendo de hambre, de sed, de postración. Era el camino del 
destierro, pero también de la salvación. Para Luisa era la vía por 
donde quería llevarla la Providencia a un destino más terrible y 
más glorioso.

Un día, de las costas de Cumaná arribaron a las playas de 
Margarita dos tristes emigradas que dejaban atrás los restos de un 
hogar que fue feliz. Entonces una de ellas, la madre desvalida, 
depositó en los brazos del formidable caudillo de aquella isla el 
único tesoro que le quedaba: su hija Luisa.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Arismendi vaga por los montes y su esposa está sola en el 
hogar, acompañada -ya que no protegida- por su madre. En días 
no muy remotos, a la voz del Jefe la isla se había alzado en armas 
como un solo hombre. Pero los tiempos han cambiado y ahora el 
caudillo se oculta entre las malezas. Porque el enemigo sabe que a 
una señal de Arismendi, de los riscos, de los montes, de los llanos, 
de las encrucijadas, brotarán guerreros “ membrudos y 
agigantados” que amenazarán la dominación española. Y el 
español lo persigue con implacable saña. Y como es imposible 
rendir a un margariteño, el innoble enemigo viola el hogar del 
caudillo para arrebatarle a su esposa, porque cree que ella ha de 
ser la red de seda con que se aprisione el león.

El jefe español habla a Luisa de rendimiento y de abandono 
de la causa libertadora. “Escribid -le dice ofreciéndole la pluma-, 
él os oirá y yo os ofrezco, en nombre del Rey, mi Señor, no sólo el 
perdón, sino también recompensas, honores...” . Altiva, con la 
noble altivez de la dignidad herida, se yergue entonces Luisa, para 
contestar con voz firme y resuelta: “Jamás lograréis de mí que le 
aconseje faltar a sus deberes” .

Pasado el primer movimiento de sorpresa con que sin duda le 
oiría aquellas sublimes palabras, sorpresa al ver tanta resolución
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en una mujer tan joven e indefensa, el enemigo olvidó la habitual 
hidalguía española, para descender como último recurso a las 
amenazas que debían triunfar -así lo creía él- de un corazón de 
mujer. Sin embargo, ofertas y amenazas debían estrellarse contra 
aquella voluntad inquebrantable, arrancándole sólo en esta como 
en otras circunstancias idénticas una protesta indignada: “N o es 
así como usted debe tratar a una mujer honrada e inocente” .

Pero en aquellos tiempos de ciegos furores no se amenazaba 
en vano Luisa Cáceres, a pesar" de su juventud y de su sexo, fue 
arrastrada a un calabozo como vil criminal.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Ya está en la lóbrega mazmorra, sola, desamparada, pues 
Arismendi ha dicho al jefe español que “ sin patria no quiere 
esposa” . En aquella soledad y desamparo, de los o jos de la 
prisionera se escapan amargas lágrimas.

¿Que no es ella la mujer de valor? ¿Se arrepiente de su famosa 
respuesta al perseguidor de su esposo? N o, Luisa Cáceres es la 
misma mujer valerosa que prefiere la muerte a la ignominia, pero 
en su estrecha prisión piensa en que se acerca la hora de la 
maternidad, y en ese momento en que la mujer siente despertar 
sentimientos desconocidos que se desbordan de un corazón lleno 
de amor, en ese momento en que se hacen más necesarios todos los 
afectos, en ese momento en que quisiera llorar de alegría sobre el 
pecho de un ser querido, llora de pena al recordar al marido que 
vaga por los montes como un facineroso, expuesto a las balas y a 
la horca y puesta a precio su cabeza de “ rebelde y traidor” que no 
puede venir a recibir en sus brazos al fruto de su amor; llora de 
pena al recordar a la desventurada madre que ha quedado tan sola 
en el mundo como ella en la prisión, y que la sigue en todos sus 
sufrimientos con los ojos nublados por las lágrimas de la 
desesperación; llora de pena también al pensar en la criatura 
desvalida que viene al mundo entre los horrores de una guerra 
inicua, sin más amparo que las débiles manos de su infeliz madre 
presa. Y así pasan las horas, mojando con su acerbo llanto la 
burda tela que pretende preparar para abrigo del niño que va a 
nacer.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
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Y mientras cavila tristemente, crujen los goznes de la férrea 
puerta y se abre la prisión, no a la esperanza, sino al escarnio. La 
conducen al terrado de la fortaleza y allí la exhiben a la mirada 
del esposo que intenta asaltar el Castillo, com o diciéndole: 
“ ¡Mírala, es ella está en nuestras manos; podemos sacrificarla sin 
que tú puedas hacer nada por ella!” . “M átenla -contesta 
Arismendi por boca de sus cañones- que yo sabré vengarla”.

En la oscuridad de la noche se prolonga la pelea; y desde su 
calabozo Luisa escucha inquieta el ruido sordo de la lucha 
mezclado con los ayes de los moribundos. “ ¡Si venciera!” , piensa 
la infortunada, y la esperanza como un rayo de luz ilumina su 
calabozo; pero a esta luz pasajera suceden las tinieblas más 
pavorosas de la incertidumbre.

¡Ay!, un nuevo martirio la espera: ella ha de ir con un 
carcelero a contemplar uno por uno a los compañeros de 
Arismendi en la rigidez de la muerte o en los estertores de la 
agonía. La venganza del enemigo no está saciada aún...

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

“Un nuevo monstruo ha nacido” , dicen los inhumanos 
carceleros. Luisa yace en un miserable jergón, con un niño en los 
brazos, meciéndole suavemente y balbuciendo muy quedo algo así 
como un canto. Ella no quiere comprender que no hay vida en el 
inerme cuerpecito que se afana en calentar sobre su seno. Pero el 
carcelero la interrumpe y junto con la criatura muerta le arranca 
su última ilusión.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Y llega un día más lúgubre aún en que la sacan del Castillo de 
Santa Rosa. ¿Adonde la llevan? Nadie quiere decirlo. Quizás a la 
muerte. En ese supremo instante, la noble heroína no pierde la 
serenidad y su primer impulso es de gratitud. Quítase los zarcillos, 
única prenda que trajo consigo de su hogar, y los ofrece a un 
pobre soldado que se ha mostrado compasivo con ella en su 
prisión.

M as no es hacia la muerte que caminas, ¡oh, Luisa, vas a vivir 
aún y a sufrir más! Te alejan de Santa Rosa porque por allí ronda
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tu esposo y en esa prisión oyes siquiera los gritos de guerra y 
sigues los esfuerzos del patriotismo.

Así es, en efecto, aquí empieza para la heroína una tristísima 
peregrinación, un calvario cuyas estaciones se llaman Pampatar, 
La Guaira, Caracas y Cádiz. De prisión en prisión, hacia el 
destierro, lejos de la patria y de todo lo que ama, a la tierra de sus 
encarnizados enemigos, para ver repetirse en todas partes las 
escenas indecorosas con las cuales suele la venganza cebarse en el 
indefenso. Su valor indomable, su inalterable constancia, su 
serenidad a toda prueba la acompañan allende el océano.

Por última vez las autoridades españolas le hacen propuestas 
oficiosas. La respuesta de Luisa es categórica: “Soy incapaz de 
deshonrar a mi marido con la firma que se me pide: su deber es 
servir a la Patria y libertarla. Señor, yo no puedo aconsejar un 
crimen a Arismendi. ¡Soy su esposa y conozco mi deber!” , 
palabras que merecieron ser grabadas en el mármol o en el bronce 
para eterna memoria de la mujer que es el prototipo de la heroína 
venezolana.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Tal es, pobremente pintado, el cuadro muy reducido de los 
sufrimientos que Luisa Cáceres de Arismendi padeció por la Patria 
y por su esposo. Ella encarna el heroísmo femenino bajo su faz 
más bella. N o es una Bradamante, ni una Pentesilea que se arma 
para luchar; es la dulce heroína, tímida y reservada, nacida para 
los goces y deberes del hogar. Arrebatada violentamente de ese 
modesto escenario por las circunstancias para ser colocada por 
fuerza en otro más amplio, se mantuvo siempre a la altura de la 
situación: ora altiva defendiendo su dignidad de mujer, ora 
resignada como Cristina en la adversidad, valerosa en la hora del 
peligro, caritativa con el ajeno sufrimiento, agradecida, sin odios, 
sin rencores, siempre buena, pura y generosa, siempre mujer con 
todas las virtudes modestas y sublimes, propias de su sexo, como 
si Dios hubiera querido mostrar en ella lo que puede la debilidad 
de la mujer y presentarla como ejemplo a la posteridad femenina.

Caracas, 28 de octubre de 1911
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CAPÍTULO XXVII

LAS SANDALIAS DEL VIRREY SÁMANO

f  uando Morillo hubo “pacificado” la Nueva Granada, pensando 
en la elección del Virrey su sucesor, se fijó (con un “ ojo político” 
que lo honra) en Don Juan Sámano, cuyas “hazañas y 
extraordinarios servicios, talentos y experiencia”, a l decir de Don 
Pablo, unidos a la circunstancia favorable de conocer mucho el 
país donde había vivido largos años, “ lo ponían en el caso de 
gobernarlo con acierto” . El caso fue todo lo contrario, y 
desacierto mayor no pudo cometer el Pacificador en todos los días 
de su vida que confiar las riendas del gobierno a aquel sexagenario 
decrépito que, con un refinamiento de hipocresía digno de Luis 
XI, rey de Francia, pasando las cuentas de su rosario y vestido con 
el hábito de los capuchinos, firmaba las sentencias de muerte y de 
confiscación de bienes. Sus “ hazañas” en el Virreinato 
consistieron en elevar frente a las ventanas de su palacio un 
patíbulo en el que hacía fusilar a todo el que fuese siquiera 
sospechado de “ insurgente” . Sus extraordinarios servicios se 
redujeron a publicar mentirosos y solemnes boletines de victorias 
obtenidas sobre el enemigo y a hacer celebrar funciones de iglesia 
con repiques de campana en acción de gracias por las mismas, 
mientras él se encerraba en palacio a “ desmorecerse” de puro 
miedo al menor amago de peligro, y cuando éste apuró, en la hora 
decisiva, se puso a salvo murmurando entre dientes un “cada uno 
por sí y Dios para todos” , abandonando a su suerte a los fieles 
súbditos del Rey y olvidando en su precipitación hasta el Tesoro 
real. Sus “ talentos” no los supo tampoco manifestar y se crió la 
triste fama de ser “ cerrado de mollera” . En cuánto a su 
“ experiencia” , de poco le sirvió: para apagar el fuego de la 
rebelión no se le ocurrió nada mejor que echarle nuevos 
combustibles: banquillos y el consiguiente derramamiento de 
sangre. Cruel, avaro, hipócrita, fanático y “ lascivo como un 
sátiro” , era Don Juan Sámano como mandado hacer para ejercer 
el gobierno en tiempos difíciles.

(563)



En los banquillos dispuestos por el cínico vejete fue 
sacrificada un día una mujer, una muchacha: Policarpa 
Salvatierra, la heroica predilecta de los granadinos, conocida 
popularmente con el diminutivo de la “ Pola” , con cuyo nombre 
formaron los patriotas de la época el bello anagrama de “ Yace por 
salvar la patria” .

Era natural de Guaduas, estado de Cundinamarca, donde 
nació en 1795 con un corazón propicio a todos los sentimientos 
elevados. Físicamente era una joven esbelta y hermosa; 
moralmente, una mujer de genio altivo, ánimo sereno y energía y 
valor varoniles. Contaba 15 años para el 20 de julio de 1810, y en 
esa edad en que la mayoría de las jóvenes no tienen tiempo que no 
sea para la presunción, la Pola demostraba un extraño interés por 
los acontecimientos que se desarrollaban en la patria. A poco se le 
conocía por sus opiniones políticas como patriota exaltada, y tan 
exaltada que pareciéndole pequeño para su propaganda el teatro 
de su ciudad natal, se fugó de la casa de sus padres, Joaquín 
Salvatierra y M ariana Ríos -quienes tal vez no aprobaban la 
vehemencia de sus sentimientos, o por lo menos la peligrosa 
manifestación de ellos-, para ir a acogerse en la casa de una amiga 
suya que vivía en Bogotá, Andrea Ricaurte de Lozano, fervorosa 
republicana también. Allí halló amplio campo para el desarrollo 
de sus actividades revolucionarias. Propúsose consagrarse en 
cuerpo y alma al servicio de los independientes, y con la 
resolución y audacia que la distinguían comenzó a trabajar 
tesoneramente a favor de aquella causa. Circulaba noticias 
favorables a los republicanos, de viva voz o impresas, recogía 
contribuciones voluntarias para la compra de pert rechos y 
municiones, hacía propaganda a las ideas de libertad, trataba de 
seducir a los soldados realistas para que abandonases sus filas y se 
pasasen a los patriotas, y de obtener de los oficiales españoles, que 
atraía a sus tertulias, informes interesantes que en aquel ambiente 
de aparente frivolidad solían escapárseles inconscientemente y que 
ella se apresuraba a hacer llegar a conocimiento de los 
independientes. En fin, tanto hizo y con tanto celo, que llegó a 
llamar la atención de las autoridades peninsulares, las cuales 
dieron orden de prisión contra ella, pero prevenida a tiempo se 
ocultó mientras se apaciguaban las sospechas. Poco tiempo estuvo 
encerrada, pues su alma ardiente no podía acomodarse a la
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pasividad. Salió impaciente de su escondite a reanudar sus 
interrumpidos trabajos.

Por aquel tiempo, túvose noticia de la insurrección de los 
Llanos de Casanare, acaudillada por Fray Ignacio Mariño, de la 
Orden de predicadores. Policarpa, no contenta con su modo de 
contribuir a los esfuerzos patriotas, quiso hacer algo más: resolvió 
ir a los Llanos a recaudar personalmente a los insurrectos. 
Empero, la detuvo un sentimiento muy natural, el amor que 
profesaba a uno de los soldados de Sámano, Alejo Savaraín, 
oficial republicano que había caído prisionero en la Cuchilla del 
Tambo y a quien los realistas obligaban a servir de soldado raso 
en sus filas. Savaraín consiguió que no se separase de su lado, 
prometiéndole desertar en la primera oportunidad favorable para 
salir a engrosar las filas del padre Mariño. Así lo hizo, arrastrando 
consigo a seis desertores más, y Pola los despachó en dirección a 
los Llanos. Había obtenido la audaz doncella varios datos 
importantes respecto a las fuerzas y recursos de los realistas, que 
deseaba trasmitir a los patriotas de Casanare. Entregó los 
preciosos documentos a su prometido con el beso de despedida y 
éste emprendió el viaje. Por desgracia, antes de llegar a su destino 
fue capturado por el enemigo, que se apoderó de aquella 
correspondencia revolucionaria. Se dictaron nuevas órdenes de 
prisión contra ella y sus amigos y Pola fue detenida en casa de su 
antigua amiga, la Lozano, por el sargento Iglesia, conocido por 
sus instintos brutales.

Llevada ante el Virrey Sánamo, no se inmutó; antes, serena e 
impávida, sufrió el siguiente interrogatorio:

-¿Conoces estas cartas?
-L as conozco.
-Son tuyas?
-Yo las escribí y las firmé.
-¿ Cuánto tiempo hace que sirves a los ladrones, asesinos, 

insurrectos?
-Desde el día en que los libres levantaron el grito de 

insurrección contra los tiranos.
-¡M iserable! ¿Sabes lo que dices?
-Sí, sé que debo servir a mi patria.



-¿Eres, pues, Policarpa Salvatierra?
-L a  misma, y además soy portaestandarte del gran 

regimiento de la Independencia.

Se agotaron todos los recursos por hacerla hablar, denunciar 
a sus cómplices y revelar lo que sabía sobre el estado de las fuerzas 
de los patriotas: las amenazas, las promesas, la lisonja, la burla, la 
insidia, el engaño, no hubo medio de que no se echara mano para 
vencer su resistencia; todo en balde, Policarpa permaneció muda, 
indomable. Cuando se le ofreció la vida y la libertad a cambio de 
la infamia que se le proponía, se rió despectivamente, contestando 
que ni mil vidas aceptaba a ese precio. Cansado el virrey Sánamo 
de tanta obstinación, la hizo someter a una causa militar y hubo 
jueces que la condenaron. Corrían aquellos luctuosos días de 
furiosas pasiones homicidas en que no se respetaba ni la edad ni 
el sexo: con igual sangre fría se sacrificaba al niño inocente, a la 
indefensa mujer, al débil anciano y al hombre consciente, fuerte y 
robusto. Entre las innumerables víctimas que sacrificó el odio de 
partido, Pola merece un puesto especial por su entereza de alma y 
dignidad femenina, y por el estoicismo con que marchó a la 
muerte.

El consejo de guerra la sentenció a ser fusilada por la espalda 
junto con su prometido Savaraín y siete compañeros más. El 14 de 
noviembre de 1817, a las once del día y después de haber 
permanecido doce horas en capilla para darle tiempo de 
arrepentirse y hablar, la condujeron al lugar de la ejecución: 
marchaba con paso firme y una impasibilidad capaces de 
conmover a los mismos verdugos si los verdugos fueran 
susceptibles de compasión. Toda la tropa de la guarnición, en 
número de 3.000 hombres, ocupaba la plaza. Pola iba hacia el 
suplicio con serena continencia, despidiéndose de los conocidos 
que veía como si se tratara de un viaje cualquiera. Cuéntase que 
antes de salir camino del patíbulo había manifestado que tenía sed 
y como un oficial realista le ofreciera un vaso de agua, lo rechazó 
altanera diciendo: “Ni una gota de agua quiero yo agradecerle a 
los enemigos de la Patria” . Y luego, dirigiéndose a los soldados de 
la escolta, que lo eran del batallón Numancia, compuesto casi 
todo de americanos, los apostrofó con estas severas palabras: 
“Viles americanos: volved esas armas contra los enemigos de
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vuestra Patria” . Ya al pie del patíbulo y antes de que la descarga 
del pelotón hiciera enmudecer su lengua para siempre, exclamó: 
“ Muero gustosa y mi sangre será pronto vengada por los 
Libertadores de la Patria” . Un redoble de los tambores apagó su 
voz: momentos después había dejado de existir. Sus últimas 
palabras debían cumplirse...

N o habían pasado dos años cuando las tropas libertadoras de 
Bolívar, que acababan de realizar la más estupenda de las hazañas 
subiendo desde la región de los ardientes Llanos de Venezuela 
hasta los páramos de los Andes granadinos, se encontraron con la 
tercera división española al mando de Barreyro. Éste, seguro del 
triunfo contra unos hombres harapientos, famélicos, agotados por 
el heroísmo, despachó al instante al coronel Manuel Martínez de 
Aparicio y al comisario Juan Berrera con la comisión de hacer 
preparar alojamientos y víveres en el camino de Santa Fe y de 
exigir del virrey Sámano cuántos refuerzos le fuera posible enviar. 
A la subida de la cuesta que los separaba del campo de batalla, los 
comisionados se detuvieron a contemplar el espectáculo y 
presenciaron la derrota de las armas realistas: entonces, metiendo 
espuelas a sus cabalgaduras, se bebieron en 30 horas los vientos 
de los 150 kilómetros que separan a Ventaquemada de Santa Fe, 
y llegaron a la capital a las diez de la noche del día 8, a infundir 
un espanto indescriptible con la noticia del desastre de Boyacá. 
Pero Sámano supo disimular, porque así convenía a su feroz 
egoísmo, y convidando a los oficiales de la guarnición y a los 
principales vecinos a una fiesta en Palacio, trató de contrarrestar 
los efectos del miedo que comenzaba a apoderarse de todos. Para 
acabar de disipar todo temor, con risita maquiavélica afirmó a sus 
convidados que Barreyro acababa de destruir a los insurgentes, y 
que si alguno quedaba con vida, con sus “viejas sandalias” lo 
aniquilaría... ¡Oh, viejas sandalias del último Virrey de la Nueva 
Granada! Sandalias inmundas de viejo corrompido, que acababan 
de mancharse con la sangre de la virgen granadina, ¡ya les llegará 
la hora de sacudir el polvo del palacio bogotano, para correr 
desoladas en fuga ignominiosa por el camino de Honda! ¡Y se 
salvarán... se salvarán las muy inmundas y desvergonzadas! 
mientras el acero bien templado de la espada de Barreyro, que en 
un rapto de dolor arrojara lejos de sí el pundoroso militar, caerá 
en poder del vencedor, y el rastro de sangre que dejarán en su
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huida pedirá más sangre, más sangre juvenil, más sangre de 
valientes, y correrán arroyos de ella por las calles de Santa Fe...

El 11 de octubre de ese mismo año de 1819, los vencidos de 
Boyacá -¡eran 38 !- fueron pasados por las armas, por orden del 
Vicepresidente, en la misma plaza donde habían caído tantas 
víctimas del virrey Sámano. Barreyro, antes de la ejecución, había 
expresado el deseo de hablar con Santander, quien se negó a esta 
última exigencia; después, como supiera que el Vicepresidente era 
masón, le envió diploma e insignias de la hermandad, pero el 
inflexible Santander le hizo decir que “ ¡Primero está la Patria que 
la masonería!” .

Barreyro murió fusilado por la espalda, como la Pola -muerte 
vil, dice un noble militar, que no merecía el bizarro soldado que 
expuso el pecho a las balas enemigas-, pero menos feliz que la 
heroína granadina, la cual sufrió la muerte con el elegido de su 
corazón: él se detuvo al llegar al lugar del suplicio, y sacando de 
su cartera el retrato, el retrato de su prometida, lo dejó en manos 
del coronel Ambrosio Plaza, para entregarlo al hermano de la 
joven ¡que servía en el ejército patriota! En la hora suprema, el 
pensamiento de aquel valiente volaba hacia la mujer amada.

¡Tristes represalias de aquellos aciagos días en que los 
espíritus más esclarecidos como las almas más ruines se 
complacían en verter la sangre de sus contrarios!

Caracas, mayo de 1911
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CAPÍTULO XXVIII

MIRANDA EL PRECURSOR

No hay ejemplo de otra existencia 
tan completamente abnegada, 

tan sistemáticamente consagrada 
a  la realización de una idea, 

sin la más mínima concesión 
al interés o al egoísmo.

Michelet.

114 de julio de 1816, hace hoy un siglo, exhalaba el último aliento 
de su vida en el Hospital del Real Arsenal de La Carraca (Cádiz), 
un hombre que la gastó toda yendo de pueblo en pueblo y de corte 
en corte, acercándose a monarcas poderosos, buscando la amistad 
de estadistas eminentes, entablando tratos y negociaciones con 
diversos gabinetes, solicitando la cooperación de gobiernos y 
particulares, peleando en extranjeras tierras, agitando la prensa, 
creando asociaciones, organizando empresas guerreras, tramando 
revoluciones, formando discípulos, fomentando partidos, 
aleccionando a la juventud, predicando a las multitudes, 
hablando, escribiendo, prodigando su sabiduría y sus talentos, 
ejerciendo su influencia, disipando sus energías, sacrificando su 
reposo, su bienestar, sus intereses, su libertad, todo ello en servicio 
de una idea grandiosa: la emancipación del vasto continente de 
Colón.

Espíritu inquieto, indagador, curioso, apasionado tanto del 
movimiento de la vida como de la abstracción del estudio; ánimo 
enérgico, audaz y emprendedor con incomprensibles 
apocamientos; carácter duro, inflexible, intransigente, pertinaz 
hasta la terquedad, que se manifestaba con frecuencia en el tono 
áspero y cortante que, no obstante, sabía hacerse sedoso e 
insinuante en el trato social; genio turbulento y revoltoso, no más 
sosegado en la edad madura, con impaciencias que se exasperaban 
en el roce de las diarias contrariedades y violencias que estallaban 
en las tormentas de su existencia como el trueno en las 
tempestades; imaginación viva e impresionable, temperamento 
ardiente que se revestía con el mandato de la impasibilidad;
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disposición desinteresada pero no ajena a cierta ambición natural; 
índole soberbia, arrogante hasta la altanería; alma indómita que 
no se plegaba ante la adversidad; inteligencia superior con todos 
los refinamientos de la cultura; cabeza llena de nobles ideales, 
pero también de vanas aunque hermosas utopías; sentimientos de 
hidalguía y corazón magnánimo con extrañas debilidades; 
talentos de primer orden para la política: prudencia, perspicacia, 
astucia, sagacidad, flexibilidad, con el tino y las mañas 
diplomáticas; dotes de orador: lengua elocuente, gesto persuasivo, 
argumentación sólida, vasta ilustración, fisonomía movible y 
expresiva; grandes cualidades: actividad y constancia sin ejemplo, 
unidas a una singular falta de decisión en el momento supremo; en 
resumen, una personalidad sumamente compleja que tiene mucho 
de sabio y del visionario, del filósofo y del iluso, del héroe y del 
aventurero, del estadista y del intrigante, del paladín y del 
conspirador, del soldado y del ciudadano, del agitador y del amigo 
del orden, tal es el hombre de quien a justo título puede 
enorgullecerse Caracas por ser uno de sus más ilustres hijos, y 
cuya memoria deben conservar con piadosa veneración todos los 
pueblos de la América Latina, pues a ellos todos pertenece si no 
por el nacimiento, por su obra que a todos abarcaba.

Salió un día de su tierra natal (que él no se atrevía a llamar 
patria todavía, porque era vasalla), joven, casi un niño, oscuro y 
desconocido; regresó a ella, cargado de años, de merecimientos y 
de fama universal, para ser uno de los fundadores de su soberanía, 
y volvió a salir calumniado y cargado de cadenas, ¡ay!, que le 
habían remachado sus mismos compatriotas.

Su triste pero gloriosa muerte de patriota mártir fue digno 
desenlace de su vida; su vida, llena de sublimes ensueños, fue una 
serie de aventuras heroicas.

Teniente Coronel en los ejércitos de S.M .C., pelea en las filas 
españolas a favor de la independencia norteamericana; General en 
Jefe de los ejércitos de la Primera República francesa, dirige 
campañas en los días de la Gran Revolución; “ agente de las 
colonias hispanoamericanas” , trabaja durante 18 años con 
diversos gabinetes por la emancipación de las colonias españolas; 
Comandante en Jefe del Ejército de Colombia, trae a las playas
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venezolanas las primeras expediciones libertadoras. Miembro de 
la augusta Asamblea que proclamó la Independencia de 
Venezuela, es uno de los firmantes de la célebre Acta del 5 de Julio 
de 1811; y Generalísimo del Ejército Republicano, asume la 
defensa de la causa patriota en 1812.

Si durante su permanencia en el ejército español se le hace 
víctima de envidiosas imputaciones, la sentencia del Consejo de 
Indias le devuelve su buena fama; si en las campañas de Francia se 
le acusa de crímenes supuestos, el implacable Tribunal 
Revolucionario le declara inocente, y defensor y jueces se 
convierten en panegiristas y admiradores mientras que el pueblo 
le lleva en triunfo a su habitación; si él no vio cumplirse sus 
designios de “ promover la felicidad y la libertad de su patria, la 
América, excesivamente oprimida” , preparó las vías para los 
futuros libertadores, dándoles la inspiración, el ejemplo, el 
impulso, infundiéndoles su vehemente espíritu de patriotismo: 
Zea y Nariño, Alvear y Zapiola, San Martín y O ’Higgins, Bolívar 
y tantos otros grandes hombres suramericanos procedieron 
directamente de él; si se malograron sus tentativas de 1806, 
quedaron de ellas dos cosas preciosas: un emblema: la bandera 
tricolor que ondeó en el tope del “Leandro” y en el fortín de La 
Vela, esa bandera que es la representación de la patria, y un 
nombre: ¡Colombia!, el nombre de lo que mañana había de ser, el 
nombre que en el día del triunfo iban a llevar las primeras regiones 
libertadas de la América Meridional; en fin, si fracasó en 1812, su 
fracaso no puede imputarse tan sólo a su incompetencia práctica 
en el arte de la guerra, cuyas reglas conocía tan a fondo, sino 
también a una serie de circunstancias adversas que rodearon su 
dictadura. Pero la parte que le tocó desempeñar en la historia de 
la emancipación venezolana no puede medirse ni juzgarse por el 
fatal resultado de la campaña de 1812; su actuación en ese primer 
período de nuestra vida nacional fue brillantísima: su llegada a la 
patria, su entrada en el primer Congreso Constituyente, fueron los 
factores decisivos del 5 de julio de 1811: la Declaración de la 
Independencia es una de las glorias más puras de Miranda, y su 
firma es la primera en importancia en el Acta de aquel día. El fue, 
entre los eminentes legisladores de la venerable asamblea, el que 
más trabajó por hacer de la antigua sumisa colonia una nación 
libre e independiente.
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En medio de su vida de agitación, es de observarse la perfecta 
unidad de ideas, propósitos, palabras y acciones, que van 
señalando todos los que a él se aproximan y que se pone de 
manifiesto en la aparente diversidad de miras y movimientos. Pero 
más notable aún es ver cómo resalta en todas partes su alta 
personalidad, y cómo concurren otras personalidades no menos 
elevadas a dar testimonio de su grandeza. Al separarse del ejército 
español, su superior Cagigal lamenta que “ se segregue del estado 
como uno de sus mejores ‘ oficiales y hombre de vastos 
conocimientos” ; cuando milita a las órdenes de Dumouriez, este 
jefe le escribe: “ Su amistad es mi más preciosa recompensa. Ud. 
es un hombre y como encuentro tan pocos, el haberle conocido y 
el tratarle en el curso de mi vida sosteniendo una correspondencia 
con Ud. cuando nos separen los acontecimientos, será una de mis 
más gratas ocupaciones. Ud. es mi fiel segundo y todo lo espero 
de U d.” . Pasa por los Estados Unidos y deja fama de ser “ un 
hombre de los más extraordinarios y uno de los tipos que más 
honran la familia humana” ; llega a Londres y la prensa lo señala 
a la atención pública como un “ hombre de gran peso que posee la 
confianza de sus conciudadanos y aspira a la gloria de ser el 
libertador de su patria; que tiene sublimes ideales y facultades 
poderosas; que conoce las lenguas antiguas y modernas, la ciencia 
y el mundo; que ha consagrado largos años al estudio de la 
política, de los gobiernos, de la evolución de las sociedades” . 
Cuando viaja, es tal su espíritu de observación que asombra a los 
que le oyen hablar de los países recorridos: Benjamín Rush dice 
que le había “ dado cuenta de la política de Europa con tanta 
precisión como si siempre hubiera vivido entre aquellos príncipes 
y reyes”; y el presidente Adams refiere que “Miranda sabía más 
que ningún otro hombre de la vida social y política de los Estados 
Unidos, de su guerra, sus batallas, escaramuzas, sitios y combates, 
todo lo cual conocía y juzgaba con mayor serenidad y tino que 
cualquiera de los estadistas nacionales” . Los poderosos de la 
tierra le acogen con la mayor benevolencia: José II le concede una 
audiencia, la gran Catalina se esfuerza por retenerlo en su 
imperio; en todas partes se relaciona con los hombres más 
notables: en Inglaterra son sus amigos los ministros Pitt, Lord 
Grenville, el duque de Portland; los célebres estadistas Burke, 
Sheridan, Fox, Canning; algunos filósofos de la talla de Jeremy 
Bentham, un enclicopedista como el doctor Priestley, el gran 
filántropo 'W lberforce, Wellesley, el futuro vencedor de
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Napoleón, Popham, el conquistador de El Cabo, el Almirante 
Cochrane, etc. Las palabras irónicas de Adams de que “ hechizaba 
con sus conjuros a los ministros” demuestran su influencia 
política, la cual comprueba el gobierno del Directorio en Francia 
cuando le expulsa porque le hace sombra; los partidos se lo suman 
como elemento valioso; así, los girondinos se apresuran a atraerlo 
a su seno; sus compañeros expedicionarios de 1806 se maravillan 
de “ la amplitud de sus miras, lo inagotable de su saber, y  su 
probidad, su generosidad, su patriotismo” ; sus compañeros de 
prisión, en los días del terror, prefieren su compañía a la de los 
demás cautivos por su “ conversación interesante, sus 
conocimientos variados y profundos y los principios de una 
austera virtud” ; Bonaparte, que lo contempla un instante con su 
ojo de águila, murmura por lo bajo, lleno de admiración: “ ¡Aquí 
arde un fuego sagrado!” ; Madariaga exclama: “ Yo me glorié de 
ser americano cuando le conocí” , y Bolívar, convencido de que ha 
hallado al hombre capaz de dar empuje a la naciente revolución, 
le trae de la mano a la patria.

M iranda será para la posteridad lo que fue para sus 
contemporáneos: la personificación de la gloriosa causa a la cual 
consagró su vida. Esa causa era, como dijimos, no sólo la de 
Venezuela, su patria, sino la de la América; Miranda no es, pues, 
únicamente un héroe nuestro: todos los hispanoamericanos 
pueden reclamarlo como suyo, porque en su gran corazón y en su 
mente elevada no hubo excepciones a favor de su región natal: sus 
aspiraciones patrióticas abarcaron todo el extenso teiritorio 
dominado por el poder español. Así, cuando en 1790 expuso a 
Pitt sus designios, los fijó en el mapa con las fronteras de la 
América hispana. La emancipación de ese vasto Continente, nada 
menos, fue el espléndido anhelo de su vida. En ello estriba su 
gloria. Otras tuvo, cada una de las cuales bastaría para hacer su 
nombre inmortal. Pero entre todos sus títulos prevalecerá siempre 
el de campeón de la libertad de la América española. Toda su 
existencia quedó condensada en este grandioso pensamiento. Él le 
valió todos sus honores y grandezas, todas sus desgracias y 
sufrimientos, toda su influencia y valimiento, todos sus sinsabores 
y persecuciones. Por él se hizo un renombre universal; por él fue 
admitido este oscuro criollo, pobre colono español, hijo de un 
Don Sebastián, a quien despreciaban los hijosdalgos de su tierra, 
en las cortes y en los gabinetes de las naciones más cultas y fuertes.
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Asombró a los poderosos con el atrevimiento de sus concepciones 
y su desmesurada ambición de libertad; entró durante años como 
factor principal en todas las combinaciones de los ministros y 
estadistas europeos; se hizo temible a unos gobiernos, necesario a 
otros, y el de España le hizo el alto honor de considerarlo como el 
más peligroso de los revolucionarios, de perseguirle desde que 
dejó el servicio de S.M.C. hasta la hora de su aprehensión en La 
Guaira, y de coronar su carrera con la gloriosa palma del martirio. 
Él tuvo ante sus contemporáneos la representación de la América 
Meridional, fue maestro de todos los revolucionarios hispano
americanos de la época y mentor de todos los futuros libertadores: 
desde la Nueva Granada hasta Chile y desde Buenos Aires hasta 
México se hizo sentir su poderosa influencia. Y no podía ser de 
otro modo: él merecía la confianza de los suramericanos por 18 
largos años de consagración a su causa... 18 años de una vida 
agitada y azarosa, de una continua y enervante expectativa, de 
una labor ingrata, interrumpida y reanudada infinitas veces; 18 
años de combinaciones políticas, de maniobras diplomáticas, de 
intrigas de gabinete; 18 años de luchas sordas, de febriles 
esperanzas, de dolorosas experiencias, de desengaños y 
persecuciones, de penurias y vicisitudes sin cuento; 18 años 
dedicados a un ideal que se hacía cada vez más irrealizable; ¡18 
años malgastados en una espera desesperante! Durante esos 18 
años de ímprobo trabajo no sabemos que admirar más: si la 
ingeniosa sagacidad que sabe aprovechar la circunstancia y el 
momento oportuno; si su admirable constancia que nunca se 
cansa del esfuerzo estéril; si su elocuencia persuasiva que se 
impone a los más encumbrados oyentes y le gana prosélitos en 
todos los partidos; si su habilidad que maneja diestramente tan 
diversos y complicados asuntos; si la tenacidad de sus miras, si su 
fervor patriótico, si la paciencia con que sufre la sospecha y la 
persecución, si la fe inquebrantable en su causa, si la trama 
laboriosa de sus negociaciones o la sublimidad de sus planes. 
Después de estos 18 años de alternativas, después de las más 
mortificantes pruebas, M iranda conservaba íntegros los altos 
ideales que por primera vez le descubrió a Pitt en 1790: libertar la 
América oprimida. En 1809 escribía a un su corresponsal de 
Buenos aires: “ Yo soy y seré acérrimo defensor de los derechos, 
libertades e independencia de nuestra América, cuya honrosa 
causa defiendo y defenderé toda mi vida, tanto porque es justa y
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necesaria para la salvación de sus desgraciados habitantes como 
porque interesa además en el día a todo el género humano” . 
Terquedad sublime que persiste en su empeño a pesar de todo y de 
todos, voluntad inquebrantable que sabe querer lo que quiere.

Él es, pues, una de las tres figuras gigantescas que aparecen en 
la portada de la Historia de la América Meridional fijando los tres 
acontecimientos trascendentales que abren sus tres magnas 
épocas: el Descubrimiento, los Preludios de la Revolución y la 
Emancipación Absoluta: Colón, Miranda y Bolívar son los tres 
varones preclaros que presiden esos memorables hechos; ante los 
siglos venideros deberán ir estrechamente unidos los nombres del 
Descubridor, del Precursor y del Libertador. “ Las revoluciones 
-dice Chateaubriand- tienen hombres para todos sus períodos: 
unos las siguen en su curso hasta el fin; otros las ven empezar pero 
no terminar” . Miranda fue de estos últimos: él perteneció al 
período de la preparación, momento de incalculable importancia 
puesto que de él depende el éxito más o menos completo del que 
le sigue. Miranda llenó su cometido superabundantemente, y si no 
pudo completar la obra de la Emancipación de América, fue 
porque bastaba para una existencia la tarea hercúlea de preparar 
los elementos de la lucha.

Caracas, 14 de julio de 1916





CAPÍTULO XXIX

AL CÉSAR LO QUE ES DEL CÉSAR

(Al distinguido escritor y bondadoso amigo, 
señor Andrés Pacheco Miranda)

ZT
/  xtraño caso el del Precursor de la Independencia venezolana. 

Cuando la mayoría de los historiadores -patrios o extranjeros- 
que estudian nuestros anales, haciéndose un imperioso deber de 
talar, como los conquistadores en las selvas vírgenes, la espesa y 
casi impenetrable maraña de leyendas y fábulas para hacer 
penetrar hasta en los más tenebrosos parajes la luz de la crítica 
rigurosamente científica, y dar a los hechos su verdadero punto de 
vista y a los personajes la parte estrictamente justa que les 
corresponde en los acontecimientos, en las responsabilidades y en 
la gloria, Miranda sólo parece destinado a sufrir por los siglos de 
los siglos el peso aplastador de la más irritante de las injusticias, 
como si aun después de la muerte, cuando suena hasta para los 
menos favorecidos la hora de las reparaciones y de los 
desagravios, perdurara todavía sobre él la nefasta influencia del 
astro maléfico que presidió a su nacimiento. “ Había nacido 
desgraciado” , dijo Michelet, y la desgracia que le siguió como su 
sombra en todos los pasos de su agitada vida, le persigue aún en 
los juicios de la posteridad, cuando la justicia distributiva debiera 
fallar equitativamente.

Todos los historiadores están de acuerdo en el elogio 
entusiasta y merecido que hacen de su actuación en el extranjero 
y no hay uno que omita citar con legítimo orgullo, como 
verdadera gloria nacional, la inscripción de su nombre que existe 
en la piedra triunfal del Arco de la Estrella. Y, sin embargo, al 
considerar la última y más importante etapa de su vida (1811- 
1812), de la que los brillantes episodios anteriores no fueron sino 
una como preparación, al juzgar su participación en las luchas de 
aquel interesante período de gestación de nuestra historia, 
semejante a un caos por la confusión de sus elementos políticos y 
sociales, todos, cual más, cual menos, sufren la misma ofuscación 
y se hacen eco de las injusticias y hasta de las calumnias con que 
las rivalidades y pasiones de la época quisieron desprestigiar al 
Generalísimo.
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¿Por qué ese moderno criterio histórico, que se precia de ser 
tan rigurosamente científico, acepta como verdades 
incontrovertibles ciertas consejas que se han venido repitiendo de 
boca en boca y que no resisten el más superficial examen? ¿Habrá 
algo de verdad en los terribles sarcasmos de aquel sabio que, 
consultado por el que pretendía ser historiador de los pingüinos 
(Anatole France: La isla de los pingüinos) sobre el modo de 
escribir la historia de aquel pueblo, respondió de esta manera?: 
“ ¿Para qué, señor mío, tomaros la molestia de escribir una 
historia, cuando no tenéis más que copiar las más conocidas como 
siempre se estila ? Si poséis un criterio nuevo, alguna idea original, 
si presentáis a los hombres o a las cosas bajo un aspecto 
inesperado, sorprenderéis al lector y al lector no le agrada ser 
sorprendido. El historiador no busca sino las simplezas que ya 
conoce. Si tratáis de ilustrarlo le humillaréis y le enfadaréis. N o os 
propongáis, pues instruirlo; dirá que hacéis ofensa a sus 
opiniones. Los historiadores se copian unos a otros, y así 
economizan fatigas y también se evitan parecer extravagantes. 
Imitadlos y no seáis originales. Un historiador original es objeto 
de la desconfianza, del desprecio y del disgusto universal” . A veces 
estoy por creerlo así, cuando veo que desde los historiadores de 
más reconocida autoridad hasta los simples aficionados a los 
estudios históricos, todos incurren continuamente en el error de 
repetirse unos a otros, por descuido, por ofuscación, por 
conveniencia, por espíritu de partido, por complacencia para con 
la opinión pública, o simplemente por pura “ flo jera” , para 
evitarse molestias y fatigas.

Estas reflexiones me las sugiere la lectura de un libro 
recientemente publicado, otro libro sobre Bolívar, obra de un 
erudito historiador chileno, el señor Rivas Vicuña -que es también 
un eminente literato, por más que modestamente se defienda de 
ello-, y obra que viene a enriquecer la bibliografía bolivariana con 
un estudio notable por más de un concepto: por la belleza de la 
forma, original y variada, que luce las galas de un estilo castizo, 
lleno de soltura y de elegante precisión en feliz consorcio con el 
fondo, mezcla de ese rigorismo histórico tan preciado en nuestros 
días y de cierta sentimentalidad romántica que le imprime la 
frecuente evocación de la graciosa figura de Fanny du Villars, el 
hada madrina de esta obra, la cual surge de la erudita página
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heroica como una de esas florecillas-recuerdos que aprisionamos 
entre las hojas de papel de algún libro predilecto.

Empecé la lectura de Las guerras de Bolívar con ese interés 
apasionado que despierta siempre la personalidad del Libertador 
estudiada con criterio imparcial y presentada con felices rasgos 
decisivos, “con talla de hombre y virtudes de héroe”, que dejan la 
impresión imborrable de la vida. M as hete aquí que cuando, 
fascinada por el hechizo de la mágica pluma evocadora, seguía 
con avidez fluctuaciones tormentosas del espíritu inquieto de 
aquel fugitivo de la “Jesús, M aría y José” que “ abatido en los 
rollos de cuerdas al pie del trinquete de la zarandeada goleta, los 
codos en las rodillas y el rostro rebosando en sus manos delicadas, 
contemplaba con el claro mirar de sus ojos sombreados por la 
fatiga y la vigilia el rudo golpear de las olas, mientras la luz de su
alma se concentraba en su pasado ” , hete aquí, digo, que en el
capítulo intitulado “ Responsabilidad” me sorprenden los 
siguientes párrafos:

... Miranda que no comprendió el carácter del joven criollo 
Bolívar, y temeroso de que le arrebatara una situación que él 
consideraba como que le era indiscutiblemente debida, no le 
guardó los miramientos que le correspondían a quien transgredió 
sus instrucciones en servicio de su ideal y para enaltecerle 
prodigándole enseguida toda clase de auxilios a su llegada a 
Caracas y colocándose francamente en la bandería que levantaba 
el General francés, un trasplantado en la tierra que le vio nacer y 
por la cual sentía el desencanto propio de quien mide las pobrezas 
de la realidad con la vara inmensa de las ilusiones...

Miranda le confiaba la defensa de Puerto Cabello, lo que 
equivalió a encerrar en un fuerte al hombre que por sus influjos 
populares y por su conocimiento del país habría estado mejor a su 
lado, en el terreno de la campaña abierta, a fin de dominar con su 
palabra a  los desertores y de hacer útiles indicaciones sobre los 
movimientos militares.

Y este otro:

Miranda, a l frente de 5.000 hombres y con todo el poder 
público en sus manos manifestaba menos entereza que en el lejano
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día de 1806 cuando intentaba desembarcar en Ocumare 
desafiando con unos pocos valientes a los ejércitos de España. 
Hasta en el problema militar mismo, Miranda se mostró inferior 
a lo que fuera y a lo que de él se esperaba...

He aquí lo que se ha venido repitiendo desde que se escribe la 
historia de Venezuela, y hoy el escritor chileno a quién tenemos 
que agradecer el delicado homenaje rendido al héroe de la 
América, a nuestro Libertador, ensalzado siempre por los más 
grandes pensadores del Continente, lylontalvo, Martí, Rodó, hoy, 
el distinguido escritor señor Rivas Vicuña, el mismo que presenta 
a Bolívar asomándose en las cumbres de los Andes y proyectando 
la sombra que debía ser gigantesca sobre las faldas y sobre los 
llanos, en el más hermoso de los panegíricos porque se funda en 
la verdad histórica, pone como en parangón con esa magna figura 
que domina desde aquellas alturas todo el vasto continente sur- 
americano, la otra noble figura del Precursor, pero tan menguada, 
tan mezquina, tan ruin, tan desemejante a sí misma, que da 
inmenso dolor.

Aún no se ha borrado la penosa impresión que causaron en 
muchos admiradores del Precursor las expresiones de encono y 
resentimiento contra M iranda que en boca de Bolívar pone 
Villaespesa en su bello poema romántico:

Inutilizar mis bríos, 
poner trabas a mi esfuerzo 
encerrándome en los muros 
de una ciudad como un preso 
cuando mi ardor necesita 
tierra libre y campo abierto 
espacios donde tender 
sus recias alas al viento...
Ni mis propios enemigos 
ultraje tal me infirieron

No capitulamos...
capituló Miranda, y en castigo
en L a Guaira, a l huir lo aprisionamos...
Si ahora, por desengaños o temores, 
las capitulaciones aceptamos,
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en prender a  Miranda, m al hicimos...
Y, o somos con la patria unos traidores, 
o unos villanos con Miranda fuim os...

Aún no se ha borrado esa ingrata impresión cuando el escritor 
chileno nos repite lo mismo en otras palabras: “ Ante Valencia 
insurreccionada contra la República, Miranda le humilló (...) yen 
la lucha con Monteverde se le rebaja aun encerrando sus energías 
en la oscura defensa de una plaza fuerte descuidada por el 
Generalísimo...” .

M alo es que ante millares de espectadores se haga aparecer a 
M iranda como un antagonista y hasta un rival envidioso de 
Bolívar, apellidado por éste mismo de traidor; peor todavía que 
semejantes especies salgan a relucir en las páginas de un libro de 
historia que ha de recorrer todos los países de la América del Sur, 
presentando al que fue el Precursor de la Independencia del 
mundo de Colón como un vil envidioso, como un amigo desleal, 
como un correligionario inconsecuente, como un mal patriota y 
hasta como un militar cobarde. Esto solo me mueve a tomar la 
pluma: no es mi ánimo analizar una obra que está pidiendo, por 
su importancia, el juicio autorizado de algún maestro de la crítica 
histórica y militar; sólo he querido, con todo el respeto que me 
inspira la alta mentalidad del autor y el mérito de su hermosa 
obra, señalar este error, que desgraciadamente la deslustra como 
pudiera afear la nitidez de sus páginas una mancha de tinta.

Consideremos las actitudes en que se ha pintado a nuestros 
dos prohombres: Bolívar se trae desde Europa a M iranda de la 
mano, como quien dice, lo aloja en su propia casa, lo impone en 
los círculos políticos, lo llama a presidir la Sociedad Patriótica, lo 
ayuda a entrar en el Congreso, y desde las barras lo sostiene con 
sus aplausos... Miranda, en cambio, apenas pone el pie en el suelo 
nativo, presiente una oscura rivalidad en su amable huésped, 
empieza luego a temer seriamente la influencia que éste emplea en 
las tropas contra Valencia insurreccionada, exige encarecidamente 
que se separe al joven oficial del ejército para impedirle que recoja 
los laureles de los campos de batalla y lo mismo hace al encargarse 
de la dictadura, encerrándole en la plaza de Puerto Cabello como 
en oscura prisión, lejos del ruido de las armas y de los halagos de
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la victoria. M ás aún: cuando cae la plaza y se desvanece con este 
desgraciado suceso la última esperanza de salvación, Miranda 
prorrumpe en una exclamación que se quiere interpretar como el 
más maquiavélico de todos los designios, el de “hacer recaer sobre 
Bolívar todas las responsabilidades de la campaña a la que el 
mismo Miranda iba a poner un extraño fin” . ¿En qué autoridad, 
en qué pruebas irrefutables, en qué documentos fehacientes se 
apoyan tales cargos contra el Generalísimo? El testimonio puro y 
simple de Austria, que fue el primero que lanzó la especie de que 
Miranda hubiese señalado a Bolívar como un “ joven peligroso” 
para pedir su separación del ejército, no tiene valor histórico 
alguno, pues Austria es demasiado conocido por su manifiesta 
prevención contra Miranda, y “dicen que dijo” no es documento 
digno de fe. De todos esos decires, lo único que no admite 
discusión es el hecho de que el Generalísimo le dio el mando de la 
plaza de Puerto Cabello, y con este nombramiento, la prueba más 
evidente de confianza. Puerto Cabello era la Cartagena de 
Venezuela, es decir, la llave de la República, la plaza principal de 
la Confederación, el arsenal de los patriotas, el único puerto 
fortificado con que contaban y del cual dependían en gran parte 
las esperanzas de salvación general, como lo probó su pérdida, 
pues al caer, tanto patriotas como realistas consideraron decidida 
la lucha, y el mismo Bolívar así lo reconocía cuando declaraba 
m ás tarde en su carta a Jurado (diciembre 8 de 1814): “Fui 
nombrado Comandante de Puerto Cabello y teniendo muchos 
reos que conspiraban contra el castillo y la plaza, como lo 
lograron después, no los pasé por las armas según debía para 
salvar el país y no perderlo como sucedió” . De modo que el 
destinarlo a aquella Comandancia equivalía a colocarlo en el 
lugar más importante de la defensa nacional, en el sitio de honor. 
La importancia capital de Puerto Cabello queda demostrada con 
el hecho mismo de que allí fue donde los españoles lograron 
sostenerse hasta el fin, aun después de triunfos tan decisivos como 
los de Boyacá y Carabobo y de estar todo el país en poder de los 
independientes. Si esto es privarlo de alguna gloria o hacerle un 
agravio o cometer una injusticia, no entendemos los términos de 
nuestra propia lengua o no acertamos a apreciar la diferencia 
entre un honor y una afrenta. Bolívar, a pesar de la repugnancia 
que se le atribuye en aceptar el nombramiento, sí supo lo que se le 
daba cuando escribió a M iranda: “Voy a comenzar
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inmediatamente el parte detallado de las operaciones de la tropa 
que mandaba y salvar en la opinión pública la elección de usted y 
mi honor” , y confiesa comprendida su responsabilidad cuando 
exclama: “ Después de haber perdido la mejor plaza del Estado, 
¿cómo no he de estar alocado, mi General?” . Lo que no dice en 
ningún documento es que Miranda le haya inferido algún agravio 
con este nombramiento, y sí son frecuentes en los partes de esos 
días las explosiones de su dolor ante el desgraciado suceso.

Pero aun admitiendo que Miranda hubiese procedido con la 
intención que le supone, ¿qué motivos podía tener para querer 
mal a Bolívar, de quien sólo había recibido atenciones, o cuáles y 
de qué naturaleza eran las ventajas, causa de tan inveterada 
envidia, justamente cuando Miranda era célebre com o militar, 
como político, como filósofo, como patriota, y únicamente 
desconocido en su propia patria, quizá por aquello de que nadie 
es profeta en su tierra? En los países extranjeros que recorriera, 
unos le admiraban y otros le temían, contaba amigos y contaba 
adversarios, pero todos a una reconocían su imponderable 
superioridad intelectual y moral. Al inverso, Bolívar, joven, rico, 
de buena sociedad, culto y decidido partidario de la 
Independencia, era únicamente conocido entre sus compatriotas 
como revolucionario que apenas descollaba en el grupo de los 
exaltados, entre los Montilla, los Ribas, los Carabaño, los Salias 
y otros tantos... Fuera de la capital de su provincia nativa, apenas 
se sospechaba su existencia como hombre público. Es verdad que 
había desempeñado una misión diplomática en la Gran Bretaña, 
pero el carácter reservado de ésta y sus resultados negativos 
hicieron pasar inadvertida su presencia en el vasto escenario 
político del antiguo mundo. Como militar le aguardaba aún el 
bautismo de fuego. No había dado, pues, notaciones de la genial 
naturaleza que en él se ocultaba y nadie podía adivinar el 
esplendor de la carrera que le esperaba, capaz por su brillo de 
eclipsar cuantas reputaciones se le quisieran comparar. ¿Qué 
podía, pues, envidiarle Miranda, el hombre que había sido y era 
la pesadilla del gobierno español, el representante más conspicuo 
de la causa de América en Europa, el famoso General francés, el 
amigo de todos los estadistas notables, europeos y americanos, el 
viajero ilustre que recorrió con aplausos las cortes y llamó la 
atención en todos los centros del saber? ¿Tenía, por ventura, don
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de segunda vista para envidiar al Libertador en ciernes sus futuras 
glorias?... Pueril me parece perder tiempo en demostrar verdades 
indiscutibles: M iranda no envidiaba a Bolívar, por la sencilla 
razón de que no tenía superioridad alguna que envidiarle.

Tampoco fue Miranda un ingrato, y la mejor prueba de que 
no lo fue es el mismo tan criticado nombramiento de Comandante 
de Puerto Cabello. Trató a Bolívar como a un colaborador que le 
merecía toda su confianza, como a un amigo probado sobre cuya 
lealtad podía reposar, y le dio en la obra de la defensa común la 
participación que correspondía a uno de los más sobresalientes 
oficiales. La misión que le asignó M iranda, misión “ llena de 
peligros” según el mismo señor Rivas Vicuña, no podía ser 
deshonrosa para un valiente. Cayó Puerto Cabello y no hay 
constancia de que Miranda dirigiese a Bolívar el menor reproche. 
Y  tan amistosas hubieron de ser las relaciones entre nuestros dos 
prohombres, que en las comunicaciones que se cruzaron entre 
ellos no se advierte la menor tirantez y sí el tono de respetuosa 
consideración con que se expresa siempre Bolívar. Aquella buena 
inteligencia duró, como se desprende de las cartas y demás 
documentos conocidos, hasta el momento de la Capitulación que 
Bolívar, lo mismo que algunos otros patriotas exaltados de la 
época, consideraron como una medida impolítica, como acto de 
cobardía y hasta como una traición. Pero este modo de apreciar 
las cosas no puede ni debe ser el del historiador imparcial. N o 
basta el testimonio de Bolívar mismo, por muy Libertador que él 
haya sido, para cubrir de ignominia a un benemérito de la Patria, 
porque el Libertado^ o el entonces coronel Bolívar, hablaba como 
una de las víctimas de la Capitulación y no se puede ser juez y 
parte. Bolívar, en su ofuscación patriótica, fue injusto con 
Miranda. Al historiador corresponde reparar esa injusticia.

Sin embargo, la mayoría de nuestros historiadores la han 
dado en reprochar a Miranda su táctica defensiva, su falta de 
energía, su incapacidad, su pusilanimidad y otros cuantos errores 
más, y en cargar sobre los hombros del Precursor el peso de todas 
las responsabilidades del desastre de 1812. Algunos, y entre ellos 
de los más ilustrados, llegan a dudar de la integridad y buena fe 
del Generalísimo, y hasta se ha encontrado quien diga que sólo el 
martirio ha salvado la memoria de Miranda del naufragio de la
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historia” . ¡Oh, y con cuánta razón exclamó el Liberador en un 
arranque de pesimismo: “Siempre le falta razón al desgraciado”! 
M ás equitativos han sido, al apreciar la campaña de 1812 y la 
Capitulación, algunos realistas como M iyares, que dice: “ No 
puede ni debe llamarse conquista la posesión de unos pueblos 
entregados, ni batalla contra ejército enemigo una presentación de 
fuerzas a las que inmediatamente se agregaban las venezolanas”; 
o Heredia, que escribe: “La severa imparcialidad de la historia 
deberá confesar que la España y la humanidad son deudores de 
este beneficio (el de la Capitulación) al general Miranda, que 
teniendo en su mano el impedirlo o dilatarlo, cedió a  los impulsos 
de su razón para proporcionarlo sin demora, sacrificando las 
pasiones más halagüeñas que pueden tener los hom bres” . 
Venezuela también tiene que agradecer la recta intención, la 
hombría de bien con que procedió en los tratados de San Mateo, 
y de ningún modo pueden recaer sobre él, primera víctima de la 
deslealtad y perfidia del enemigo, las desastrosas consecuencias de 
la m ás infame de las infracciones, baldón exclusivo de 
Monteverde y del Gobierno español que dio su visto bueno a los 
procederes del “ Pacificador” .

En la extremidad a que había llegado, para julio de 1812, la 
Confederación de Venezuela, la Capitulación era la solución que 
estaban indicando los acontecimientos y pidiendo a gritos los 
hombres y las cosas. Ahora bien: ¿era Miranda responsable de esa 
situación? De ningún modo. Cuando el Poder Ejecutivo Federal 
depositó en sus manos las facultades dictatoriales, puede decirse 
que ya estaba disuelta la confederación de sus siete provincias: las 
occidentales se declaraban o estaban en vísperas de declararse por 
Fernando VII, y Monteverde avanzaba desde Coro hasta Carora 
aclamado por los pueblos del tránsito; de las orientales, Guayana 
estaba perdida y Cumaná, Barcelona y M argarita tenían escasa 
significación en la defensa nacional, encerrándose en su egoísmo 
regional y negándose a prestarle sus contingentes respectivos; de 
las principales ciudades fieles al sistema republicano, Puerto 
Cabello era la única que merecía el nombre de plaza fuerte; La 
Guaira se halla desmantelada y reducida a escombros y en ruinas, 
también las demás poblaciones patriotas de alguna importancia. 
Caracas sola debía valerse a sí misma y salvar a las demás. 
Cuando M iranda se hizo cargo de salvar la República, ya la



República estaba perdida, pues estaba hecha la  reconquista; antes 
de haber fijado su cuartel general en los Valles de Aragua, 
Monteverde ocupaba Valencia, dejando todo el territorio a sus 
espaldas en la pacífica posesión de los realistas; y Antoñanzas, 
como torrente devastador, se precipitaba sobre los llanos del sur, 
amenazando a los patriotas desde Calabozo y San Juan de los 
Morros, de modo que el ejército republicano quedaba reducido al 
estrechísimo campo de operaciones que media entre La Victoria y 
La Guaira. ¿Por qué el Generalísimo no salía resueltamente al 
encuentro de Monteverde para desbaratarlo en una sola acción 
decisiva?, preguntan los historiadores. ¿Por qué, teniendo el doble 
o casi el doble de las fuerzas realistas, permanecía tímidamente en 
la defensiva, dejándole ganar terreno aun después de las ventajas 
que le proporcionaron los combates parciales de Guaica y La 
Victoria, en los que le rechazó con tanto éxito? Y  como no pueden 
contestar satisfactoriamente a esas preguntas, lo condenan sin 
remisión por cobarde o por incapaz. Ciertamente se podía vencer 
a Monteverde, como quieren los censores del Generalísimo, pero 
se equivocan si creen que vencer a Monteverde equivalía a 
terminar felizmente la campaña, porque Monteverde no era el 
único enemigo de la causa republicana ni el m ás temible; muy al 
contrario: él, en suma, no era sino un insignificante guarismo en 
la formidable reacción realista, contra la cual no valía ejército 
alguno, así fuera de 5.000 o más combatientes. Desde los lejanos 
días de Jerez ha quedado comprobado, más que suficientemente, 
que la fuerza numérica no es la única ni la principal ventaja en la 
guerra; y sin ir tan lejos, en la misma Guerra de la Independencia, 
¿cuántas veces no combatieron con grandes éxitos los patriotas en 
proporción de dos a uno? Eliminado Monteverde, quedaba en pie 
el país casi en su totalidad y este país ni quería república, ni 
mucho menos quería a Miranda dictador. Hubiera sido preciso, 
después de destruir a Monteverde, empresa fácil, salir a 
reconquistar en sentido inverso todo el territorio que se había 
arrojado con entusiasmo en brazos de aquel triste Pacificador, o 
mejor dicho, de la causa del Rey, y esta empresa, que en breve 
probará las fuerzas (y las agotará también en más de una ocasión) 
de aquel titán que se llamó Simón Bolívar, ¿la podía siquiera 
intentar M iranda con un ejército que desertaba, se reducía, se 
desmoronaba, dejando atrás encendido el fuego de la más 
horrorosa guerra intestina en el seno del mismo partido
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republicano? ¿Se habrá calculado, por ventura, cuántos eran los 
enemigos de Miranda? N o eran únicamente los dos mil y  pico de 
corianos: desde el palurdo que quería seguir siendo colono porque 
sinceramente amaba al “ amo” , y que vitoreaba con entusiasmo a 
Fernando VII, hasta el altanero patriota que había querido erigir 
una república a su imagen, es decir, “mantuana” , y que al ver que 
ésta se encanallaba, se hacía plebeya, prefería tornar a sus 
naturales principios, tendencias, costumbres y tradiciones, porque 
se sentía “ constituido por razones físicas y morales para una 
sociedad de mejor rango” ; desde los aullidos indígenas a lo Reyes 
Vargas, que se pasaban con armas y bagajes al campo realista 
como luego se pasarían al bando republicano, sin convicción y sin 
saber por qué, hasta los traidores a lo Fernández Vinoni, que 
aceptaban los cargos de confianza para poder entregar 
impunemente lo que habían jurado defender; desde el pseudó- 
republicano que por conveniencia, ambición, interés o cualquier 
otro motivo bastardo fingió abrazar una causa que en el fondo 
despreciaba, y que desde el puesto de significación donde lo 
colocó la ciega confianza de las autoridades conspiró 
solapadamente y de todos los modos a favor del enemigo, hasta el 
apasionado federalista que era capaz de perder la Confederación 
y perderse a sí mismo por salvar el “ sistema” ; desde el clérigo 
ignorante que no sabía separar la causa del Rey de la de Dios y 
predicaba en consecuencia a sus oyentes, hasta los miembros más 
conspicuos del Clero, que no podían menos que sublevarse contra 
lo que creían atentatorio contra los intereses de la iglesia; desde el 
simple desafecto que no había podido satisfacer sus aspiraciones 
personales en el nuevo orden de cosas y que esperaba medrar en 
Miranda, que rabiaba porque éste hubiera obtenido la dictadura 
y juraba no descansar hasta no verlo rendido y humillado... los 
enemigos de Miranda eran, pues, los pueblos que corrían a unirse 
al invasor, era el Clero, encabezado por el Arzobispo, que 
predicaba la cruzada realista; eran las autoridades republicanas 
que hacían guerra sorda al que las había sustituido; eran los 
negros esclavos azuzados por los criollos realistas contra sus 
amos, los blancos patriotas; eran sus propios oficiales que 
conspiraban contra su vida; eran sus soldados mismos, que en 
cada ligera escaramuza le desertaban, pudiendo decirse, sin 
exageración, que mayores eran las pérdidas por deserción que por 
muerte; eran, en fin, sus propios colaboradores, empleados y
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subalternos: un Marqués de Casa León que tenía prisa por ir a 
acogerse a lá_ protección de Monteverde; un Felipe Fermín Paúl 
que meditaba en los medios de hacerse perdonar su adhesión a la 
causa republicana; era un Quero que ya estaba en connivencia con 
el enemigo; era un Marqués del Toro que salía en comisión para 
proveer de armas a la defensa nacional, y después de indisponer a 
los pueblos contra la República se asilaba en el extranjero; eran un 
Casas y un Peña que, perteneciendo al grupo de sus amigos más 
decididos, pedían su relevo de los puestos de confianza donde los 
había colocado el Generalísimo.

Así fue y así tenía que ser, inevitablemente. Las clases bajas o 
subordinadas, la plebe, los desertores a la obediencia tradicional, 
al respeto de lo establecido, a los hábitos adquiridos, al antiguo 
sistema, en una palabra; las clases ilustradas y pudientes 
obedecían a otros impulsos: los oligarcas de 1810 intentaban 
salvar su obra conteniendo la democracia, que se anunciaba 
demoledora de toda clase de prerrogativas y privilegios; los 
legisladores de 1811 quisieron sostener su Constitución, que 
apenas estrenada había sido preciso desechar para echarse en 
manos de la Dictadura; el alto Clero pretendía defender sus 
fueros; en fin, el jefe de partido, el político de mala fe y el 
innovador desengañado desempeñaban su papel natural 
intrigando... Dice un notable historiador moderno: “ Desde los 
miembros de la Junta Suprema y del Constituyente, los de las 
Juntas Provinciales y hasta algunos miembros de la Sociedad 
Patriótica aceptaron tranquilamente y hasta aplaudieron el 
restablecimiento del gobierno español” (Vallenilla Lanz: Causas 
de infidencia. Introducción). Las provincias, lo mismo que los 
individuos, tornaron gustosas al antiguo orden de cosas: bastó 
una mera insinuación para que Cumaná se entregara, y Barcelona 
se sometió por deliberación de sus propios habitantes, que 
expulsaron a los pocos patriotas exaltados que quisieron oponerse 
a ello (Heredia). La caída de Puerto Cabello había sido el golpe de 
gracia de la República expirante.

Sin rentas nacionales con que subsistir, sin dinero ni crédito 
con que abastecerse, sin frutos con que mantenerse, sin recursos 
para la defensa, sin esperanzas de refuerzos; con un ejército cada 
día más desmoralizado, un pueblo cada día más hambriento;
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contraria la opinión pública, desafectas las poblaciones, desunidos 
entre sí los independientes, divididas las facciones por odios 
mortales, iniciada ya la cruel lucha de castas, escasos y dudosos 
los amigos, numerosos y pérfidos los enemigos, hostiles las 
autoridades, desalentados los colaboradores; desabridos los 
subalternos, amenazada Caracas al Este por los negros y al Oeste 
por Monteverde, sin otras fuerzas que las acantonadas en el 
pueblo de La Victoria, y esas tropas con oficiales que conjuraban 
contra su jefe, sin ninguna probabilidad de mejorar las 
condiciones materiales ni morales de la lucha, perdida con Puerto 
Cabello la última esperanza de salvación, se presentaba al 
Generalísimo un terrible dilema: o disputar las últimas y 
escasísimas probabilidades de un efímero triunfo en una acción 
desesperada, para dar comienzo a una espantosa guerra intestina, 
o buscar una solución pacífica por medio de negociaciones que 
asegurasen las vidas, los bienes, la tranquilidad y el bienestar 
público. El primer partido entrañaba no una sino diversas luchas: 
guerra de emancipación contra la metrópoli; guerra civil de 
republicanos contra realistas; guerra de represalias contra los 
pueblos disidentes; guerra de partidos de los republicanos entre sí; 
guerra de razas, de blancos contra negros, y hasta una pequeña 
guerra personalista de los pocos amigos del Generalísimo contra 
los numerosos anti-mirandistas. En esas circunstancias, como 
buen patriota que prevé y procura atajar los inevitables terrores de 
las revueltas internas; como amigo de la humanidad que desea 
evitar la efusión de sangre casi inútil en una lucha extemporánea; 
como filósofo que está persuadido de que no se infunden por la 
fuerza los altos ideales; y hasta como militar experto que sabe que 
sólo pueden ser libres los pueblos que quieren serlo, Miranda optó 
por el segundo partido: capituló, es decir, suspendió una lucha casi 
imposible, entregando el territorio no reconquistado, o sea, el que 
aún pisaban las fuerzas patriotas, una mínima parte de la 
Confederación, y un ejército sin municiones, sin víveres, sin 
disciplina, sin entusiasmo por la causa que defendía. Esto es lo que 
se le imputa como un verdadero delito... sin parar mientes en que 
por ninguno de los artículos de la Capitulación se comprometía el 
jefe firmante a renunciar definitivamente a la lucha, la que sin 
duda se preparaba a proseguir en otro terreno cuando se le redujo 
a prisión. De haber sido observada la Capitulación, los 
historiadores no se atreverían a censurarla con tanta severidad.
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Pero Monteverde violó los pactos de San Mateo y, como si por el 
hecho de haber sido infringidos resultasen deshonrosos e 
impolíticos, se juzga a Miranda con la misma precipitación y 
apasionamiento con que lo conceptuaron los conjurados de La 
Guaira en la noche del 31 de julio de 1812... “ ¡Siempre le falta 
razón al desgraciado!” ...

Perdóneme el señor Rivas Vicuña si en el coro de alabanzas, 
harto merecidas, con que ha sido acogido su interesante libro, 
disuena un poco mi pobre insignificante voz. L as guerras de 
Bolívar es una de aquellas obras que merecen pasar a la 
posteridad y su autor ha de figurar entre los excelsos panegiristas 
del Libertador. Pero ninguna obra humana puede ser perfecta, y a 
los hombres de talento, como él, se les debe la verdad antes que 
todo.

Cuando se desee enaltecer a Bolívar, bueno es tener en cuenta, 
si se quiere ser justo, que para exaltar al Libertador no es 
necesario deprimir al Precursor, porque no es Simón Bolívar 
mendigo de gloria que haya de vestirse de ajenos despojos. Al 
contrario, sóbrale para sí, para la patria y para sus 
conciudadanos. Nunca la gloria de un hombre subió tan alto. El 
astro mirandino se ponía tristemente cuando empezaba a alzarse 
radiante en el horizonte el espléndido sol bolivariano, pero el 
ocaso del uno, por ser majestuoso, en nada eclipsa el amanecer 
refulgente del otro. Digan lo que quieran los que pretenden 
desunirlos en la memoria y en la gratitud de los pueblos, como no 
lo estuvieron en los ideales de su vida terrenal, Simón Bolívar, 
Libertador, procede directamente de Francisco de Miranda, 
¡Precursor!

Caracas, enero de 1922



CAPÍTULO XXX

MIRANDA SEGÚN SUS CONTEMPORÁNEOS 
(Conferencias)

Es un joven criollo 
inquieto y emprendedor 

« Barbé-Marbois

^ Q u ié n  es ese personaje misterioso, héroe o aventurero, que se 
llamó Herr Meran en Alemania, Monsieur Mérou o Meroff en 
Francia, el coronel M ariland en Italia, Mister M artin en 
Inglaterra, el coronel Mirandow o el conde de Miranda en Rusia 
y el Caballero de Meirath en Suiza?

Esta pregunta nos la van a contestar quienes conocieron y 
trataron a este caballero enigmático que cambiaba de nombre 
como de camisa. Y así tendremos otros tantos aspectos de esta 
personalidad proteiforme, cuyo bicentenario conmemoramos en 
estos días y que con justicia ha sido apellidado el “ Precursor de la 
Independencia Americana” .

De sus mocedades nos dirá el político francés Barbé-Marbois 
que era “ un joven criollo inquieto y emprendedor” . ¿Los motivos 
de este juicio? El “joven criollo” sirvió en los ejércitos españoles 
como Capitán en el Regimiento de la Princesa, como Teniente 
Coronel en el de Aragón y como edecán de Cagigal. Hizo 
campañas, asedió plazas, negoció capitulaciones y por último 
desempeñó una misión diplomática en Jam aica, a entera 
satisfacción de su jefe y a la suya propia. Y no era presunción su 
contentamiento. “Traigo noticias exactas -escribía a Cagigal- de 
las escuadras enemigas que existen en aquella isla y de las que 
próximamente se esperan de Europa, del número de tropas 
veteranas; planos del país bastante exactos y varias otras cosas 
que no puedo confiar a la pluma y que a la vista comunicaré a 
V.E.” El edecán de Cagigal no se había ceñido estrictamente a las 
precisas instrucciones de su jefe: ampliando su comisión, había 
sabido aprovechar aquella oportunidad favorable para obtener 
unos cuantos informes importantes.

Pero en vez del ascenso o recompensa a que creía tener 
derecho, vino para él una orden de arresto: se le acusaba de
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transacciones ilícitas de contrabando. Aunque pudo eludir la 
pena, gracias a la protección de su jefe, quedó pendiente un 
proceso que debía tramitarse en el Consejo de Indias para dictar, 
diecinueve años más tarde, sentencia absolutoria. Pero Miranda 
no había tenido paciencia para esperar el desenlace. Apenas 
iniciado el juicio, abandonó las filas españolas.

A sí era el “ joven criollo inquieto y emprendedor”, de quien 
hablaba Barbé-M arbois; provisto de papel y lápiz, por 
dondequiera que pasaba, miraba, observaba, anotaba, sin 
escapársele detalle alguno.

Su jefe, que lo apreciaba en lo que verdaderamente valía y por 
consiguiente hizo lo que pudo por retenerlo en el servicio del Rey, 
escribe al Encargado de Negocios de España en los Estados
Unidos, en carta de recomendación: “ __  Espero que con la
reserva debida contribuya por su parte a contentarle, a fin de que 
no se segregue del Estado uno de sus mejores oficiales y hombre 
de vastos conocimientos” .

“ ¿Quién es Miranda -se pregunta el presidente Adams-, un 
Aquiles agraviado o un errante caballero, loco como su inmortal 
compatriota, el viejo héroe de La M ancha?” .

M iranda había dirigido un memorial al Rey de España, 
especie de autobiografía, en el que recapitulaba sus importantes 
servicios, hechos siempre con perfecta probidad y con la única 
mira de la gloria del Soberano; declaraba falsos los cargos que se 
le hacían y producía los comprobantes del caso; se quejaba 
amargamente de las injusticias sufridas por su condición de criollo 
y terminaba renunciando a su grado y empleo en el ejército 
español, pidiendo se le devolvieran los $ 8.000 que le habían 
costado sus charreteras de Capitán.

En este documento se exhibe Miranda en realidad como un 
Aquiles agraviado. Se halla profundamente resentido, como se 
trasluce por el dejo amargo de sus quejas. Está “cansado de luchar 
con poderosos enemigos, con preocupaciones inveteradas, con 
envidias de todas clases (...) los triunfos de un criollo, por 
completos que sean en la teoría, no compensan nunca los
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perjuicios que sufre en su honor, en sus bienes y en lo más precioso 
de todo, en su tiempo, que pudiera emplearse ventajosamente en 
ocupaciones más cónsonas con sus facultades” .

Como se advierte en este y otros párrafos, él ha 
experimentado en carne propia la rivalidad existente entre 
españoles peninsulares y españoles americanos, la desconfianza 
con que aquéllos miran a éstos y el desprecio con que los tratan. 
A  su pasión por la libertad se une este doloroso rencor por las 
ofensas recibidas.

Y siempre que encuentra quien le escuche, desarrolla su tema 
favorito: la perspectiva de hacer una revolución en las provincias 
españolas de la América del Sur; “ sacudido todo el cuerpo por el 
fuego del entusiasmo y la violencia de la indignación, yendo y 
viniendo a grandes pasos, movido por su propia elocuencia, 
rápida, ardiente, im periosa...” , como lo vio el periodista Lloyd. 
Este caballero y “ agente de las colonias hispanoamericanas” tenía 
mucho del “ viejo héroe de La Mancha” . Bien podía la empresa de 
libertar la América española parecer a gobiernos y estadistas 
prácticos una aventura semejante a la de los molinos de viento, 
pero es lo cierto que, irrealizable o hacedera, el nombre de 
Miranda “valía por un ejército”, como decía Caro, y desde aquel 
entonces, desde aquel período de su noviciado, Aquiles o Don 
Quijote, Miranda llegó a convertirse, según la expresiva frase de 
uno de sus biógrafos, en una “ molesta espina clavada en la 
epidermis española” .

EL CIUDADANO DEL MUNDO

En la presentación de Miranda a un amigo suyo, William 
Duerse se expresa así: “Este caballero es por disposición y 
reflexión, el ciudadano del mundo, que recorre con el propósito 
de aumentar su caudal de conocimientos, el cual ya está lejos de 
ser despreciable” .

Poseído de una curiosidad nunca satisfecha, Miranda quiere 
siempre ver más para saber más. Él escribía a Cagigal: “ La 
experiencia y conocimientos que se adquieren visitando y 
examinando minuciosamente, en el gran libro del universo, las
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sociedades más sabias y virtuosas, sus leyes y gobiernos, 
agricultura, comercio, arte militar, navegación, ciencias, artes, 
etc., son los únicos medios de sazonar el fruto y completar la 
grande obra de formar al hombre fuerte y útil” .

Y de acuerdo con este concepto, da principio a su odisea. 
Empieza su itinerario por una larga gira a través de los Estados 
Unidos. Y entre paréntesis sea dicho que la patria de Washington 
fue para Miranda lo que la de Rómulo para Bolívar: en ese Monte 
Sacro de la libertad norteamericana se precisó en el espíritu del 
oficial español la idea de la independencia del continente 
suramericano, proyecto grandioso al cual consagró desde 
entonces su vida. Este es el punto de partida de su carrera de 
Precursor. Menos romántico que el Libertador, no pronunció 
juramento pero dejó consignada en su diario la inolvidable 
impresión recibida: “Mi primer pensamiento fue un sentimiento 
de patriótica envidia al contemplar la emancipación de los Estados 
Unidos, y el primer movimiento de mi alma, un ferviente voto por 
la independencia de los lugares que me vieron nacer, porque aún 
no me atrevía a llamar patria a la América” .

Holanda, Prusia, Sajonia, Austria, Italia, Grecia, Rusia, 
Suecia, Dinamarca, Suiza, e Inglaterra recibieron su visita, que no 
se limitó al continente europeo, pues más allá de los Dardanelos 
le atrajeron los lugares donde se desarrolló la antigua civilización, 
el Asia Menor, cuna de la humanidad, y el Egipto, misterioso 
como sus esfinges. Todos estos países le vieron pasar, con su diario 
de viaje, tomando apuntes de cuanto se presentaba a su vista. 
Paisajes de la naturaleza, obras maestras del arte, iglesias, museos, 
academ ias, penitenciarías, hospitales, centros industriales, 
fortalezas, todo lo escudriñaba con mirada crítica. Los soberanos, 
un Federico de Prusia, un José II de Austria, la gran Catalina, 
Gustavo III de Suecia, el Rey Etanislao de Polonia, le reciben en 
sus palacios y lo sientan a sus mesas. Y los ministros poderosos, 
como Potemkin, y los filósofos como Jeremy Bentham, y los 
héroes como Washington y Lafayette, le brindan su amistad.

A su regreso a Londres, en 1789, M iranda llevaba una 
abundantísima cosecha de conocimientos variados y de 
observaciones personales, que iban a enriquecer una inteligencia 
ya de suyo bien dotada y alimentada con numerosas lecturas.



Benjamín Rush le decía de él a Adams que “ le había dado 
cuenta de la política europea con tanta previsión como si siempre 
hubiera vivido entre aquellos príncipes y reyes” . El Conde de 
Ségur, representante de Francia en Rusia, un poco picado por los 
triunfos de Miranda en la Corte, dice con cierto despecho: “Es 
hombre bien informado, ingenioso, intrigante y audaz... es el gran 
cortesano” . “ Es hombre de temperamento altanero y de vastos 
conocimientos, que habla muy libremente de todo” , comenta el 
Conde de Cobentzel, asombrado de que se atreva a anatematizar 
la opresión en la corte de una emperatriz absolutista. Y Adams, 
sorprendido de su erudición, juzga que “Miranda sabía más de 
cada campaña, sitio, batalla y escaramuza ocurridas en Estados 
Unidos, durante toda la guerra, que cualquier oficial de nuestro 
ejército y cualquier estadista de nuestros consejos” .

Estas opiniones resumen cuanto pudiera decirse del fruto de 
sus viajes.

LO QUE QUIERE, LO  QUIERE CO N UNA ESPECIE 
DE ENCARNIZAMIENTO

El memorial que Miranda dirigió a Carlos III nunca obtuvo 
satisfactoria respuesta. Desairado en su demanda, tratado 
hostilmente y aun perseguido por España, se disiparon sus últimos 
escrúpulos. La actitud del gobierno español para con él lo 
desligaba de todo compromiso. Campo, el Ministro español en 
Inglaterra, lo había advertido a la Corte de Madrid: “ Con tal 
conjunto de cualidades -había dicho-, si este joven llegara a verse 
exasperado y reducido a abrazar el partido del servicio extranjero, 
creo que preferirá todo lo que sea acción, movimiento y 
singularidad, a seguir una vida quieta e indiferente” .

Campo vio claro y dijo bien: Miranda no podía resignarse a 
una vida “ quieta e indiferente” . Tenía afán de movimiento, sobra 
de energía y facultades singulares para la lucha. Estaba en aptitud 
de dedicar su tiempo, su talento, sus conocimientos y su 
experiencia a aquella causa de la libertad que era la obsesión de 
su mente. Iba, pues, a entrar en la vida de acción para la cual 
había nacido.
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“ Dotado de una poderosa voluntad, lo que quiere, lo quiere 
con una especie de encarnizamiento” , dice de él, Serviezel autor 
de El edecán, y así lo demostró Miranda durante el largo período 
de sus negociaciones.

Las inicia el 14 de febrero de 1790, fecha de su  primera 
entrevista con el prepotente ministro William Pitt, y a través de 
todas las vicisitudes las continúa hasta principios de 1808, cuando 
se desvanecen sus últimas esperanzas.

Son 18 años de una vida agitada y azarosa; de una continua y 
enervante expectativa, de una labor ingrata, interrumpida y 
reanudada infinitas veces; 18 años de combinaciones políticas, de 
maquinaciones diplomáticas, de intrigas de gabinete; 18 años de 
luchas sordas, de febriles esperanzas, de dolorosas experiencias, 
de desengaños y persecuciones; 18 años m algastados en una 
espera desesperante.

Una y otra vez acude a Pitt con sus gigantescos proyectos 
- “ promover la felicidad y la libertad de su patria, la América, 
excesivamente oprim ida”-  y en cada ocasión, cuando parecía 
estar ya asegurada la intervención inglesa, sobrevenía algún 
incidente político para echar por tierra los planes mejor urdidos. 
Y había que volver a empezar.

Una y otra vez, con Pitt en 1790; con Addington, su sucesor, 
en 1801; y con Pitt, de nuevo, en 1804; contando con la 
colaboración de los Estados Unidos, casi siempre; ora respaldado 
por los que se decían “Delegados de la Junta de Diputados de los 
pueblos y provincias de la América Meridional” , ora obrando en 
combinación con Sir Home Popham, el conquistador de El Cabo, 
o habiendo ^segurado el apoyo de Sir Arthur Wellesley, el futuro 
Lord Wellington, Miranda no llega a obtener de la Gran Bretaña 
sino promesas que no se cumplen. Cansado de aquella angustiosa 
espera, intenta en dos distintas ocasiones pedir a la Francia 
revolucionaria lo que Inglaterra le había negado, pero ni 1792, ni 
en 1800, por uno u otro motivo, tienen mejor resultado sus 
gestiones.

Los repetidos rechazos a su proyecto no son, empero, capaces 
de hacerlo desistir. En 1809 escribe a un corresponsal de Buenos
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Aires: “Yo soy y seré eternamente acérrimo defensor de los 
derechos, libertad e independencia de nuestra América, cuya causa 
defiendo y defenderé toda mi vida, tanto porque es justa y 
necesaria para la salvación de sus desgraciados habitantes, como 
porque además en el día interesa a todo el género humano” .

Terquedad admirable que persiste en su empeño a pesar de 
todo y de todos, voluntad inquebrantable que sabe querer lo que 
quiere.

¿UN REPUBLICANO?... N O , ¡UN DEMAGOGO!

En Francia, Miranda, a instigación de sus amigos los 
girondinos, se alista en los ejércitos de la República, con el grado 
de M ariscal de Campo. El motivo principal de haber aceptado 
aquella invitación lo señala él mismo en una carta a Woronzoff: 
“Lo que más poderosamente ha influido en mi decisión de aceptar 
este puesto es la esperanza de ser útil algún día a  mi pobre patria” .

En las campañas de Bélgica y Holanda le esperan triunfos y 
reveses: victoria de Valmy, toma de Amberes, levantamiento del 
sitio de Maestricht y derrota de Nerwinden; el ascenso a General 
en Jefe de los ejércitos franceses y una acusación de complicidad 
en la traición de Dumouriez.

Y desde ese momento será asiduo huésped de las prisiones 
francesas: la Conciergerie, la Forcé, las Madelonnettes, Du Plessis, 
con la perspectiva del cadalso.

Pero de estas trágicas peripecias sale rehabilitado y en su paso 
por Francia, como en todas partes, ha cultivado amistades 
preciosas.

Bonaparte a primera vista lo juzga desfavorablemente, 
aunque más tarde le hace la más honrosa palinodia. “ ¡No es un 
republicano -exclama en el primer momento-, es un demagogo!” . 
Se equivocaba Bonaparte. Al llegar a París, él ha hecho su 
profesión de fe: “ ¿Pensáis -d ijo -  que porque amo la libertad, 
porque quiero ver a mi patria redimida del yugo de la inquisición 
y de la influencia de los favoritos que avergüenzan al pueblo más
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que a sus propios reyes, pensáis que por esto soy sanguinario? 
¡N o!... Amo la libertad, pero no la libertad sangrienta, sin piedad 
para el sexo ni para la edad, que ha imperado en vuestro país. No, 
nada de cadalsos permanentes o la Francia está perdida” .

Estos principios son los que le impiden aceptar el cargo de 
Gobernador de Sto. Domingo, con el mando de un poderoso 
ejército y de una escuadra que le permitiría llevar la guerra a las 
colonias españolas. La excusa alegada fue su ignorancia respecto 
de la situación y condiciones políticas de las islas francesas; pero 
en el fondo existía otro motivo más poderoso, confesado por él 
mismo en una carta: “ El temor de que los principios anárquicos 
que fermentaban allí (Sto. Domingo) fueran un siniestro augurio 
para la empresa” .

Su actitud confirma sus afirmaciones. En 1779, cuando cree 
que ya la independencia de América es cosa resuelta por los 
gobiernos europeos, le asalta el mismo temor: “ El único peligro 
que preveo es el de que se introduzcan allí las doctrinas francesas, 
que envenenarían nuestra libertad al nacer” (Miranda a 
Hamilton).

Por eso, más tarde le veremos retroceder espantado ante el 
carácter que tomaba la guerra en su patria; por eso, aunque fue a 
Francia expresamente a concertar los medios de libertar a la 
América, rechaza los que le brindan por no llevar allí el fuego 
devastador de las disensiones miserables que consumían a Sto. 
Domingo; por eso de él dijo el terrorista Salicetti: “ Este hombre es 
uno de esos ideólogos imbéciles que pretenden regenerar el mundo 
con un ramo de flores” .

Aunque impaciente porque sonara la hora de la emancipación 
suramericana, Miranda no quería que ese bien se lograra a costa 
de ese inmenso mal: ¡la demagogia!

Bonaparte se equivocó, pues, cuando le llamó demagogo; en 
cambio, qué acertado estuvo cuando, fijando en Miranda su ojo 
de águila, murmuró: “En su alma arde un fuego sagrado” .
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YO ME GLORIÉ DE SER AMERICANO CUANDO 
TRATÉ A ESE HOMBRE

Tanto en Francia como en Inglaterra, Miranda tuvo sus 
momentos de retiro forzoso, pero no ocioso: cuando se retiraba a 
su quinta de Menilmontant o a su residencia de Grafton St. era 
cuando más trabajaba, cuando asumía su carácter de apóstol.

Desde que pensó en la emancipación de la América española 
no hubo para él descanso, sino un trabajo ininterrumpido, 
continuo, que según las circunstancias variaba de forma, pero no 
de objeto. El que ocupa su vida retirada en Francia o en Inglaterra 
no fue el menos importante: era una incesante labor de ardiente 
propaganda. Su vivienda se convertía entonces en un centro de 
reunión de todos los espíritus revolucionarios de América. Allí 
acudían todos los suramericanos distinguidos que recorrían el 
Viejo Continente, en viaje de estudios o de simple recreo, a oír la 
prédica elocuente del célebre compatriota. Allí llegaban en tropel 
los proscritos de las colonias españolas a llevarle noticias de la 
patria al gran patriota y a elaborar nuevos proyectos a favor de la 
emancipación americana, agrupándose alrededor del que ya todos 
reconocían como jefe. Y allí se dirigían los conspiradores de Indias 
a tomar órdenes y recibir instrucciones del hombre que tenía en 
sus manos los hilos de todas las maquinaciones encaminadas a dar 
libertad al mundo de Colón. Todo el que sentía interés por esta 
magna causa visitaba a Miranda, que le abría de par en par sus 
puertas y le invitaba a misteriosas tertulias.

Entre los que asistían personalmente a aquellas reuniones, o 
que estaban en comunicación con él por medio de su 
correspondencia, se contaban los neogranadinos Nariño, Zea, 
Groot y Vargas; el gaditano Isnardy; los peruanos Baquijano y 
Monteagudo; el habanero Caro; los ex jesuitas Salas (chileno), del 
Pozo y Sucre y Olavide (peruanos); el guatemalteco del Valle; los 
quiteños M edrano, Bejaraño, Montúfar y Rocafuerte; el 
popayanejo Ortiz; el mexicano Mier; el chileno Carrera y el 
argentino Moreno. Desde México al Cabo de Hornos acudían los 
correligionarios que le escuchaban como a oráculo, le 
consideraban como el decano de los patriotas y le miraban como 
el apóstol de su causa.
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Para hacer más inmensa la propaganda, Miranda echó mano 
de la juventud y, so pretexto de un curso de matemáticas, dio 
lecciones de... ¡patriotismo! Riquelme se llamó uno de estos 
alumnos, quien un día cayó en sus brazos revelándole su 
patronímico: O ’Higgins, hijo del Virrey del Perú.

Todos estos jóvenes, aleccionados por M iranda, fueron a 
continuar en sus respectivas patrias la obra empezada en Londres, 
obra de lenta zapa que debía derrocar el secular poderío de 
España en América. Aun durante la ausencia de Miranda, Grafton 
St. siguió siendo el punto adonde convergían las aspiraciones de 
libertad e independencia suramericana. Y  después de su partida 
para Venezuela, todavía allí fueron a buscar inspiración para el 
porvenir Alvear, Zapiola y San Martín, los tres principales actores 
de la Independencia de las Provincias del Sur o de la Plata.

En una palabra, la imponente personalidad de Miranda atraía 
a sí, como poderoso imán, los elementos valiosos destinados a 
cambiar los destinos de la América española. Había motivos de 
orgullo para todos sus compatriotas en que tal hombre fuera 
suramericano. Y todos hubieran podido exclamar, como 
M adariaga: “ ¡Yo me glorié de ser americano cuando traté a este 
hombre!” .

ES EL HOMBRE MÁS EXTRAORDINARIO 
QUE HE CONOCIDO

Pero la residencia de Miranda, aquí o allá, no presenciaba 
únicamente conciliábulos políticos. Había reuniones de carácter 
muy distinto, como las que nos describe el poeta danés Baggsen: 
“ Este verdadero Quijote del republicanismo -dice- se consolaba 
con el estudio de la ciencia y del arte. Tenía la m ás selecta 
biblioteca y el apartamento adornado con el mayor gusto que he 
visto en mi existencia. El visitante podía creer que estaba en 
Atenas, en casa de Pericles” .

Todos los que frecuentaban sus salones de recibo hablan de 
sus primorosos muebles y mullidas alfombras, de sus mármoles y 
bronces, de su preciosa vajilla, de sus valiosas colecciones de 
cuadros, estatuas, estampas, y de su extraordinaria biblioteca.
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Políglota consumado, hablaba los principales idiomas 
modernos, y las lenguas muertas no tenían secretos para él. Su 
erudición llamaba la atención de los hombres más ilustrados: “ Es 
el hombre más extraordinario que he conocido -así dice el Prof. 
Pictet de Ginebra-, a causa de la extensión de sus viajes en las 
cuatro partes del mundo; de la información que ha absorbido en 
esa forma; de la riqueza de su conversación, de sus conocimientos 
en historia, literatura y bellas artes; en una palabra, de una 
universalidad de la cual no tenía yo idea y nunca había 
contemplado semejante ejemplo” . El filántropo Wilberforce le 
aprecia por sus sentimientos justos, humanos y  delicados, por su 
conversación agradable e ilustrada; y el publicista Thomson le 
consulta sobre una obra que escribe, porque tenía en mucho su 
erudición, su talento militar, su genio, su experiencia y su 
reputación. Y Mme. De Staél le manifiesta el interés y la 
admiración que le ha inspirado y que durarán lo que dure su vida.

El obispo de Amberes le regala clásicos griegos y latinos con 
una honrosísima dedicatoria, y su compañero de prisión en La 
Forcé, Du Chaselet, al tomar su trágica resolución de quitarse la 
vida, le lega su biblioteca.

“ ¡Es un verdadero sab io !” , exclama Petión al querer 
disculparse por haberlo atraído al ejército francés. Y Chauveau 
Lagarde, su abogado defensor, hace su panegírico diciendo que 
“ se había consagrado casi completamente al estudio de la ciencia, 
el arte, la filosofía, y al estudio, la difusión y la  gloria de su ídolo, 
la libertad, sin la cual creía que el pueblo no podía lograr la 
verdadera felicidad” .

ES EL HOM BRE MÁS INTRIGANTE DE EUROPA

Sin embargo, todo en su vida contribuía a dar al inquieto 
revolvedor el carácter equívoco de que fue víctima tantas veces: su 
origen, sus aventuras, su vida misteriosa, sus extensas relaciones 
con toda clase de gentes, las persecuciones sufridas y hasta la fama 
de sus habilidades y talento. Nadie podía ver sin desconfianza la 
actitud de un hombre que hoy estaba aquí, mañana allá, bajo su 
verdadero nombre u ocultándose bajo un nombre supuesto y con 
diversos disfraces; que vivía como un sátrapa y disponía de 
diversas residencias; que despertaba la curiosidad por la fama que
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le precedía dondequiera que iba y causaba sensación con su 
presencia, ora colmado de honores, ora sufriendo prisiones. Que 
solicitaba apoyo a los gobiernos para empresas fabulosas; que 
ponía en movimiento los gabinetes; que era declarado “ peligroso” 
por el gobierno español y protegido de una poderosa emperatriz; 
que se vio complicado en conspiraciones de diversa índole; que 
según la irónica expresión de Adams “ hechizaba con sus conjuros 
a los ministros” , o como decía Barrás, “ era el hombre más 
intrigante de Europa” ; que tenía por amigos a los personajes más 
ilustres de todos los países y que lo mismo podía ser un héroe que 
un aventurero, un espía que un patriota, carácter sospechoso que 
dieron las apariencias o las circunstancias especiales de su agitada 
vida al que en realidad fue el “ príncipe de los conspiradores” , 
como lo llamó un moderno historiador.

Campo, el M inistro español en Inglaterra, vivió 
perpetuamente sobresaltado y perplejo desde que M iranda se 
estableció en Londres, según se ve por los informes que trasmitía 
a la Península. Tan pronto decía de Miranda que era un joven 
apasionado y activo, de mucho talento, de educación poco común, 
de trato y modales distinguidos, que le atraían las generales 
simpatías y en quien no podía descubrir las malas intenciones que 
se le atribuían, como lo pintaba fanático de la libertad y dispuesto 
a defenderla contra todos los gobiernos, alguien cuya 
permanencia en Inglaterra podía causar serios perjuicios a España 
por el conocimiento que tenía de la América, unido a sus extensas 
relaciones y a sus dotes oratorias.

NOS PASMABA CO N  LA AMPLITUD DE SUS MIRAS

Hay un momento culminante en la vida de Miranda y es el 2 
de febrero de 1806, día en que zarpa del puerto de Nueva York el 
“ Leandro” , bergantín que formaba parte de la expedición 
libertadora organizada por Miranda en los Estados Unidos gracias 
a la contribución particular de sus amigos y al beneplácito del 
gobierno, que convino en no saber lo que estaba tramando.

El principio de esta expedición es tan novelesco que 
involuntariamente trae a la mente el 93 de Víctor Hugo. 
Parécenos estar leyendo el libro 11 de la célebre novela. El
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“ Leandro” es algo así como la corbeta “Clymore”; el viajero 
misterioso que se embarca en pos de aventuras peligrosas, 
“ anciano robusto, esbelto, de aspecto severo” , ¿es el Marqués de 
Lantenac, príncipe bretón, protagonista de aquella ficción, o es 
Miranda, el “ famoso” Miranda, terror de la Corte de España? Si 
lo preguntáramos a aquella abigarrada y heterogénea tripulación, 
muy pocos podrían respondernos, porque sólo los principales 
están en el secreto de la empresa. Los demás nada saben o muy 
vagamente presienten la verdad. Ellos han sido enganchados por 
medio de agentes. No conocen al organizador de aquella empresa; 
no saben cómo se llama, ni a dónde los lleva. Sólo al cabo de 
varios días de navegación aparece sobre cubierta el hombre 
desconocido que es el jefe. Todas las miradas lo siguen con 
curiosidad. Uno de los expedicionarios va a decirnos las 
impresiones de todos: “ Su aspecto y su rostro, su aire marcial, lo 
distinguían de los demás. Llevaba puesta una bata roja y unas 
pantuflas. Su exterior revelaba que no era compatriota nuestro. 
Rumorábase que era un gran General, de nombre ya célebre, pero 
que a mí me sonó raro y desconocido” .

Y otro expedicionario nos dirá su opinión sobre el jefe: “Nos 
describía la gloria y las ventajas de la aventura con brillantísimos 
colores... Cuando habla de sus viajes, interesa; cuando habla de 
sus sufrimientos, inspira simpatía. Es maestro en ciencias, en 
literatura, en idiomas. Nos pasmaba con la amplitud de sus miras, 
lo inagotable de su saber y su probidad, su generosidad, su 
patriotismo” .

Se malogró esta expedición, después de dos desgraciadas 
tentativas de invasión por Ocumare y por Coro, debido a muchas 
y diversas causas; una de las principales, la indiferencia del pueblo 
que iba a ser libertado. Los expedicionarios que pudieron escapar 
con vida se oyeron llamar “ banda de aventureros, ladrones, 
piratas” . Miranda, declarado por las autoridades coloniales 
“traidor, enemigo de Dios y del Rey” , vio puesta a precio su 
cabeza....

Sin embargo, no fue vano su esfuerzo; su expedición fracasó; 
su patria permanecía en la esclavitud; sus compatriotas seguían 
llevando con paciencia sus cadenas. Todo ello era cierto. Pero
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destruida la empresa, dispersados los expedicionarios 
sobrevivientes y vendido el “ Leandro” , quedaba algo, quedaba 
una cosa preciosa, quedaba un emblema, la bandera tricolor que 
ondeó en el tope del buque invasor y en el fortín de La Vela, esa 
bandera que era la representación de la patria, la viva imagen de 
lo que habría de ser....

A MIRANDA SE LE CALUMNIÓ: SIEMPRE FUE 
UN PATRIOTA HONRADO

Nadie es profeta en su tierra.

Después de una vida consagrada a un puro ideal de 
patriotismo, llegaba el momento en que ese ideal dejaba de ser 
seductora ilusión para convertirse en espléndida realidad. Por fin 
los colonos españoles se sentían con bríos de hombres libres. El 
largo apostolado de Miranda empezaba a producir sus frutos. Los 
ecos del 19 de Abril debieron resonar como jubilosos aleluyas en 
los oídos del Precursor. Y  apenas realizado el gesto audaz, los 
emisarios del nuevo gobierno llegaron a Londres y solicitaron su 
concurso. Iniciada la Revolución, había que enrumbarla 
definitivamente hacia la independencia absoluta y se hacía 
indispensable para ello la mano, la voz, la presencia del que mejor 
caracterizaba a los ojos del universo el movimiento separatista.

Poseído de las más ardientes ilusiones emprende entonces 
Miranda su viaje de regreso a la patria: ya puede, sin sonrojo, 
llamarla así. Regresa anciano, con una reputación de indoblegable 
rebeldía, el que un día saliera en su juventud a vestir el uniforme 
de un leal servidor del Rey de España. El Caballero de la Libertad 
en otras tierras venía aguijoneado por el deseo, por la ambición 
natural de ser el primero entre los primeros protagonistas de la 
Revolución en su tierra nativa.

Pero al llegar casi se le niega la entrada... Sus compatriotas le 
desconocen, los hombres del gobierno lo miran con recelo, el 
pueblo recuerda el auto de fe de la Plaza Mayor con la 
incineración de su retrato, banderas, proclamas...

El que había figurado entre los hombres más notables de 
países extranjeros; el que había sido juzgado grande por los
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grandes; el que había conquistado un renombre universal, sólo 
desconfianza, repulsa, ingratitud obtiene de los suyos. En el país 
de su nacimiento no será, como él lo había presumido, el porta
estandarte de la Revolución: quedará en un segundo plano hasta 
que suene la hora inexorable del peligro y se le arroje sobre los 
hombros, con la Dictadura, el peso de todas las responsabilidades.
Y  capitulado, se le llega a motejar de cobarde y traidor; se le 
condena sin oírlo; y se le encierra en un calabozo. Una voz, 
empero, se alza en su defensa, la de un noble procer, D. Pedro 
Gual, que representa la Venezuela libre, levantándose sobe las 
ruinas de la Venezuela colonial: “A Miranda se le calumnió...
¡siempre fue un patriota honrado!” .

Hoy, en el 2o centenario de su nacimiento, no es una sola voz, 
son todas las voces de Venezuela las que rinden conmovido 
homenaje de admiración y de gratitud a ese hombre 
extraordinario “compuesto de un mundo de hombres” , según la 
expresiva frase del suizo Lavater: el patriota insospechable, el 
revolucionario empedernido, el fino diplomático, el político 
consumado, el guerrero insigne, el caballero sin mácula, el sabio 
filósofo, el humanista, el hombre de ciencias, el amante de las 
letras y las artes, el mártir de la causa emancipadora, el hijo 
gloriosísimo de este suelo, ¡el Precursor de la Independencia 
Americana!

(Conferencia leída en el 2° Centenario del nacimiento del 
Precursor, Caracas, 1950).

a * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

MIRANDA, PRECURSOR DEL FEMINISMO

Todo buen venezolano, quiero decir, todo venezolano amante 
de las glorias patrias, sabe o debe saber quién fue el General 
Miranda y por qué se le ha apellidado el Precursor. La historia y 
la leyenda nos han dicho y repetido una y mil veces su vida, sus 
designios, sus empresas, sus glorias y sus desdichas.

Sabemos de su vida que nació en Caracas en 1750 de la unión 
de D. Sebastián Miranda y de Doña Francisca Espinosa, isleños.
Que comenzó su carrera en España, en aquella misma España
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cuyo formidable poderío se dedicó más tarde a  combatir sin 
tregua ni descanso. Que hizo sus primeras arm as a favor de la 
independencia de la América inglesa cuando aquellas colonias se 
sublevaron contra la metrópoli. Que recorrió el continente 
europeo en largos viajes, durante los cuales adquirió una vasta 
ilustración que llegó a granjearle fama de insigne filósofo. Que se 
radicó por mucho tiempo en Inglaterra, entablando con el 
gabinete británico y otros gobiernos una serie de negociaciones 
que duraron 18 años y cuyo objeto era la emancipación de la 
América española. Que se alistó en los ejércitos de la Francia 
revolucionaria e hizo la campáña de Bélgica a las órdenes de 
Dumouriez. Que trajo a las costas venezolanas la expedición 
libertadora de 1806, expedición que fracasó primero en Ocumare 
y después en Coro. Que en su residencia de Grafton Street, en 
Londres, fundó una junta central directiva, donde asociado con 
todos los americanos notables de la época, Zapiola y Caro, Del 
Valle y Nariño, Vizcarago y Guzmán y Antepara, M edrano y 
Ortiz, Zea y San Martín, O ’Higgins, Gual y Bolívar, se fraguaba 
la guerra a España. En fin, que llamado por los promovedores de 
la Revolución de 1810, vino a desempeñar su último, más 
importante y también más desgraciado papel; que fue de los 
legisladores del Primer Constituyente y Generalísimo y Dictador 
de la Primera República; que tuvo la gloria de firmar el Acta de la 
Independencia y la desdicha de firmar también la capitulación de 
San Mateo; que aprehendido por sus propios tenientes, quienes 
pretendieron castigar en él supuestos crímenes, cayó en un 
presidio, en la Carraca de Cádiz, tristemente célebre desde 
entonces, donde exhaló el último suspiro, vencido en su lucha 
contra el coloso en cuyos dominios no se ponía el sol y víctima de 
su desmedido amor a la patria y a la libertad.

Tal es, a grandes rasgos, el resumen de aquella vida 
extraordinaria que a todos nos han contado, vida en la que hay de 
todo: honores y escarnios, triunfos y reveses, gloria y humillación, 
calumnias y apoteosis, luz y sombra, en una palabra.

Numerosos episodios más o menos románticos, que que todos 
hemos leído, se intercalan en el curso de sus aventuras heroicas.

Cuenta D. Arístides Rojas cómo el “edecán de Cagigal” , en el 
desempeño de una importante misión militar que le confiara su
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jefe, se vio denunciado como introductor de contrabandos en 
Cuba y obligado a dejar subrepticiamente el servicio español para 
escapar al presidio, hasta que el Consejo de Indias, ante el cual se 
inició un interminable proceso, tuvo a bien devolverle, 18 años 
más tarde, su buena fama.

Becerra y otros historiadores narran los variados y 
pintorescos incidentes de su viaje continental, salpimentado por 
los lances de la persecución a que le sometían los agentes del 
Gobierno español: el ilustre viajero que recorre Europa, ora de 
incógnito bajo supuesto nombre, ora ostentando el orgulloso 
título de Conde de M iranda, atraviesa Francia como un 
relámpago, prevenido por Lafayette del riesgo que corre; el 
secretario de la legación española “ trabajaba como un negro” por 
no dejarlo escapar, y  en Rusia, donde tiene un altercado con el 
embajador español, que buscaba pretextos para apoderarse de su 
persona, obtiene la protección de la Emperatriz, quien le 
recomienda a sus ministros en las diversas cortes europeas.

Según los cronistas franceses la “espada favorita de la 
Gironda” , empañada en su brillo glorioso por una falsa acusación 
que ante el tribunal revolucionario se le hace de traición en 
complicidad con Dumouriez, recobra sus fulgores cuando los 
terribles jueces le absuelven de toda culpa y el pueblo que pedía a 
gritos su cabeza le conduce en triunfo a su domicilio.

Los ilustres biógrafos de Bello pintan una escena 
conmovedora: el sabio profesor que enseña matemáticas a sus 
compatriotas residentes en Londres, ve caer un día en sus brazos 
a un discípulo suyo, el futuro O’Higgins, que se hace llamar con 
el prestado nombre de Riquelme, conmovido hasta las lágrimas 
por las palabras y exhortaciones del apóstol de la libertad 
americana, y sale de aquel abrazo confortado con los “consejos” 
que para él escribe el mentor de los Libertadores.

Un cronista y testigo de la expedición de 1806 describe el 
momento solemne en que a bordo de la nave libertadora, el 
“ Leander” , se iza el famoso tricolor convertido más tarde en 
bandera venezolana, saludado por las voces del cañón mientras 
los soldados extranjeros del Comandante en Jefe del Ejército de 
Colombia juran fidelidad a aquellos colores predestinados.
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Juan Vicente González, al hablar de los festejos patrióticos 
con que se celebró en Caracas, el 14 de julio de 1810, la 
proclamación de la Independencia, asienta que Miranda presidía 
la procesión cívica, compuesta por la juventud revolucionaria, que 
en la Plaza Mayor, entre vítores y aplausos, tremoló las banderas 
en el mismo sitio donde años antes el verdugo quemara le efigie y 
proclamas del Precursor...

Gual en sus recuerdos conmemora las palabras que pronunció 
el Dictador, con desaliento, cuando vienen a darle la noticia de la 
caída de Puerto Cabello: “ ¡Venezuelá está herida en el corazón!” .

Y  un testigo de los sucesos de la trágica noche del 31 de julio 
en La Guaira, que fue después un procer de la Independencia, el 
general Soublette, recogió la amarga expresión que se escapó de 
los labios del Generalísimo ante la violencia de sus subalternos: 
“ ¡Bochinche... Bochinche!...” .

Todos estos dichos, todas estas actitudes, todas estas escenas 
y fases de su vida son harto conocidas: contadas por los diversos 
biógrafos, comentadas por los historiadores, pasan a la categoría 
de las tradiciones populares que andan de boca en boca.

Tampoco se ignoran las persecuciones de que fue víctima 
durante su agitada vida: seis veces sufrió la persecución: Francia 
le encerró en la Conciergerie y en La Forcé y le expulsó de su 
territorio; España le declaró reo de Estado, le persiguió hasta 
alcanzarlo, le envió de las fortalezas de La Guaira a las de Puerto 
Cabello, de las de Puerto Cabello a las del Morro de Puerto Rico 
y finalmente de éstas a La Carraca.

Célebres se han hecho asimismo las apreciaciones y juicios 
que acerca de él emitieron historiadores patrios y extranjeros. 
Harto se ha repetido el dicho de Michelet: “ ¡Había nacido 
desgraciado!” , cuya exactitud comprueba el sino adverso que le 
acompañó en vida y pesa hasta sobre su sepultura. Aún perduran 
contra su memoria inveterados prejuicios, preocupaciones 
injustas, prevención infundada, en una palabra, una hostilidad 
que no se desarma. Hay quienes le tildan de “ aventurero” , como 
lo han llamado Lamartine en otros tiempos y Robertson en el
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nuestro; hay quienes le inventan un favoritismo deshonroso por 
parte de Catalina II; quienes le hayan tenido por agente más o 
menos mercenario de Inglaterra; quienes le imputen errores y  
faltas militares que no cometió; quienes le acusen de envidioso de 
ajenas glorias; quienes le censuren de debilidad, de ineptitud y 
hasta de cobardía durante la campaña de 1812; y por último, 
quienes se hayan atrevido a escupir su venerable rostro con la vil 
acusación de haberse dejado comprar por las onzas del Marqués 
de Casa León.

El reverso de esa injusticia y de esa ingratitud con que aún se 
le juzga y se le aprecia, es su nombre grabado sobre la piedra del 
Arco de la Estrella y el sublime calificativo de “Precursor de la 
Independencia Americana” con que le designa la posteridad.

Todo ello, honores y afrentas, laureles y calumnias, apología 
y censuras, todo ello es consecuencia natural de la gloria legítima 
que a algunos deslumbra, a otros ciega, y a muchos molesta y 
mortifica.

Y  todo esto, repetimos como al principio, es sabido y 
conocido. Sólo una faz del Precursor parece haber permanecido en 
la sombra, sólo un rasgo de su fisonomía general ha escapado 
hasta ahora al ojo zahori de los investigadores del pasado, tal vez 
debido a su misma puerilidad e insignificancia. Pero yo, por lo que 
me interesa, deseo hacerlo valer.

M e refiero al párrafo de una carta que M iranda escribió a 
Petión, miembro de la Convención Nacional, que dice así: “ Por mi 
parte os recomiendo una cosa, sabio legislador, y son las 
mujeres... ¿Por qué en un gobierno democrático la mitad de los 
individuos, las mujeres, no están directa o indirectamente 
representadas, mientras que sí están sujetas a la misma severidad 
de las leyes que los hombres hacen a su gusto? ¿Por qué, a lo 
menos, no se las consulta respecto a las leyes que las conciernen 
más particularmente, como las del matrimonio, del divorcio, de la 
educación de los hijos, etc.? Yo os confieso que todas estas cosas 
me parecen injusticias irritantes y muy dignas de ser tomadas en 
consideración por nuestros sabios legisladores. Si yo tuviera aquí 
mis papeles, os expondría algunas observaciones que hice sobre
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estos mismos asuntos a algunos legisladores americanos y 
europeos, los cuales, aunque en mayoría reconocían la injusticia 
de ese estado de cosas, nunca pudieron explicarme su plausible 
razón de ser...” .

Estos renglones no han menester de comentarios: de ellos 
resulta claramente que Miranda no sólo fue el ilustre Precursor de 
la  Independencia, que todos admiramos y reverenciamos; fue 
también el precursor de esta otra emancipación, la del sexo débil 
y oprimido que ya ha empezado a sacudir sus cadenas, el 
Precursor de ese gran movimiento revolucionario que se llama el 
Feminismo.

Un laurel más para la corona de gloria del mártir de La 
Carraca, que viene a ser también el defensor de los derechos de la 
mujer.

(Discurso como representante de Venezuela en la Comisión 
Interamericana de Mujeres, junio de 1929)



CAPÍTULO XXXI

LA MADRE DE LOS HIJOS DE MIRANDA 
( A mi hermano Jorge Luciani)

•

^ Q u i é n  fue ella? El ilustrado autor de esa obra por tantos títulos 
notable, Bolívar en la Argentina, después de exponer y comentar 
las dos opiniones más umversalmente admitidas, la de Becerra que 
se empeña en probar que la hebrea Sarah Andrews fue la  legítima 
esposa de Miranda y la madre de sus hijos, y la de Don Medardo 
Rivas que los supone frutos de las relaciones ilícitas de Miranda 
con la sobrina de Pitt, Lady Stanhope, sin decidir empero entre las 
dos cuál tiene más probabilidades de ser la acertada, ni contribuir 
con ningún dato desconocido a la aclaración del enigma, concluye 
con estas palabras: “ Continúa el misterio...” .

El interés que suscitan estos pequeños problemas históricos, al 
parecer insolubles, nos ha movido a estudiar el punto para llegar 
a la conclusión de que el misterio, en lo que atañe a la madre de 
los hijos de Miranda, no puede perdurar ni aún existir hoy; desde 
luego que hay documentos que hablan clara y aún 
categóricamente... Al amigo Don Eloy González nos permitimos 
ofrecer estas consideraciones inspiradas por el primer cuaderno de 
su Lectura histórica general.

Veamos. Becerra se inclina a creer que Miranda era casado y 
que la hebrea Sarah Andrews fue su legítima esposa y la madre de 
sus hijos. Otra cosa dice el mismo Miranda.

En las disposiciones testamentarias que en vísperas de la 
expedición de 1806 dicta en Londres, a I o de agosto de 1805, se 
lee en la tercera cláusula: “ 3o: Las 600  libras esterlinas que dejó a 
Mr. Turnbull para ir pagando la renta y gastos de mi casa (según 
el arrendamiento de 70 libras anuales) se entregarán en la parte 
restante a mi fiel ama de llaves S. A., a quien dejo igualmente los 
muebles de dicha casa número 27 en Grafton Street, la plata y loza 
de la misma casa” . (Las iniciales S.A. corresponden a Sarah 
Andrews). Y en la carta que desde La Carraca dirige el 21 de mayo 
de 1814 a su amigo Vansittart, se expresa así: “La carta adjunta



es para mi ama de llaves (ma gouvernante), persona de toda mi 
confianza y huelga recomendaros mi pequeña familia” . De modo 
pues, que según M iranda, Sarah Andrews es “ su fiel ama de 
llaves” .

¿Cómo se permite Becerra desmentir al mismo Miranda? ¿De 
dónde saca la especie de que Sarah Andrews casó con el 
Precursor? ¿O creía él que el hecho de “designar con iniciales a la 
que sería su legítima esposa, con la ofensiva agravante de darle 
como situación al lado suyo, la de fiel ama de llaves” , como dice 
con razón Eloy González, le hace honor? “ A tanto no se hubiera 
degradado el gran señor” , repetimos con Don Eloy.

Pero esta fiel ama de llaves, aun no siendo su legítima esposa, 
bien pudiera ser la madre de sus hijos. Miranda mismo dice lo 
contrario.

En la cláusula segunda del citado testamento se lee: “ 2 o: Toda 
la propiedad que queda aquí en Londres y en Francia (según llevo 
expresado anteriormente), se aplicará a la educación y beneficio 
de mi hijo Leandro, que dejo recomendado a mis albaceas y 
amigos, pues queda en la tierna edad de diez y ocho meses, y sin 
más protección de deudos o parientes” . Si M iranda deja el 
pequeño Leandro de 18 meses de edad al cuidado de albaceas y 
amigos, por falta de deudos o parientes, es sencillamente porque 
el niño no tiene madre conocida.

De otro modo, ¿con quién pudiera quedar mejor que con su 
madre? Por lo demás, en ningún documento por nosotros 
conocido hace M iranda mención de su esposa. Él, que en su 
última voluntad deja legados a sus hermanos y sobrinos en 
Caracas128, de quienes estaba separado años hacía, y a su hijo en 
Londres, ¿sólo de su legítima esposa podía olvidarse?

De sus hijos, en cambio, habla repetidas veces. Según el 
testamento de 1805, para aquella época no tenía sino uno solo, el 
mayor, nacido en enero de 1804 (puesto que para agosto de 1805 
contaba dieciocho meses), en recuerdo del cual da el nombre de

128 “ Los bienes y derechos de familia que tengo en la ciudad de Caracas, provincia de Venezuela, mi 
patria» los dejo a beneficio de mis amadas hermanas, sobrinas, a quienes afectuosísimamente deseo toda 
prosperidad” . (Testamento del general Francisco de Miranda: Blanco y Azpúrua: Documentos...).
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“ Leandro” a la nave capitana de su expedición libertadora de 
1806. Francisco, el segundo de sus hijos, no había nacido aún y es 
probable que su nacimiento ocurriera de 1806 a 1807, después del 
regreso de M iranda a Europa tras el fracaso de aquella 
expedición. En la citada carta de 1814 se refiere a los niños, “ mi 
pequeña familia” . Y en otra, fechada igualmente en La Carraca el 
13 de abril de 1815, dice al mismo Vansittart: “ Haced llegar 
noticias mías a Grafton Street” ; Grafton Street es su hogar, la casa 
donde viven sus hijos al cuidado de Sarah Andrews, como luego 
se verá. Sentado lo que antecede, a menos de estar ofuscado como 
el notable biógrafo de M iranda, se llega naturalmente a la 
conclusión de que Sarah Andrews no fue ni la legítima esposa de 
Miranda ni la madre de sus hijos, sino una simple “ ama de llaves” 
que le acompañó y le sirvió a él, y cuidó de sus hijos con la mayor 
fidelidad.

Pero aun prescindiendo de todo lo anteriormente expuesto, la 
opinión de Becerra puede considerarse perfectamente arbitraria 
por ser del todo infundada. ¿En qué documentos se apoya el 
historiador? ¿Dónde está la partida de matrimonio de Miranda? 
¿Dónde la fe de bautismo de sus hijos? Becerra no aduce ningún 
documento de esa naturaleza, que no deje lugar a dudas. Se limita 
a reproducir pareceres, decires de personas más o menos 
interesadas en el asunto, de “ allegados a la familia de M iranda” . 
Estos datos carecen, pues, de todo valor histórico. La única razón 
de peso que el produce, o al menos la que a él se le antoja 
convincente, hela aquí: “Sobre este último particular (legitimidad 
de su descendencia), existe un hecho que desvanece hasta la más 
ligera duda y es la pensión acordada por el Gobierno inglés a la 
señora viuda de Miranda, y que heredó su hijo mayor Leandro, 
quien la cobró hasta su muerte ocurrida en París en 1886. No hay 
ejemplo de que el Gobierno Británico haya acordado semejantes 
favores a hijos ilegítimos y la misma gloria de Nelson no se creyó 
suficiente para justificar una excepción de la regla. La señora 
Andrews vivió hasta 1848, y muchos viajeros hispanoamericanos 
de distinción, entre ellos el general colombiano Tomás Cipriano 
de M osquera, la visitaron en su antigua casa de habitación...” .

En estas aserciones de Becerra hay varios puntos 
controvertibles: I o) No es uno mismo el caso del almirante inglés 
Nelson, que sucumbe combatiendo por su patria al frente de la
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flota británica, y el del extranjero Miranda, que muere en lejana 
prisión por haber intentado la emancipación de las colonias de 
España, extranjero que fue algún tiempo empleado del gobierno 
inglés y a quien éste en vida tuvo pensionado. 2o) El matrimonio 
de Miranda (si lo hubo) fue secreto. Para el gobierno inglés, como 
para el público en general, Miranda no era casado. El gobierno no 
podía por lo tanto pensionar a su viuda, ni a  la señora Andrews 
(por este nombre y no por el de la Señora Miranda se la conocía, 
y por éste suele el mismo Becerra designarla) recibir una pensión 
acordada a la viuda del general Miranda. De donde se deduce que 
la pensión (Becerra no trae comprobantes de que la hubiera) sería 
acordada por el gobierno inglés a los hijos del general Miranda, y 
tal vez la señora Andrews, como persona de la confianza del 
padre, era la encargada de cobrarla, ya que a sus cuidados, según 
se colige fácilmente de todo lo que dejamos dicho, quedaron 
confiados los menores hijos de Miranda. Hay por lo demás sobre 
el pretendido matrimonio de Miranda un documento irrebatible. 
Es el siguiente:

Documento que informa del paradero de los restos del 
General Miranda. (Timbre de Estado). Don Juan Boronaty Terol, 
capellán mayor de la Armada y Teniente cura de la Parroquia 
Castrense del Apostadero de Cádiz, certifico: que en el libro 
quinto de Defunciones del Arsenal de la Carraca, que se custodia 
en este Archivo, al folio ciento cincuenta y nueve vuelto, se halla 
lo siguiente:

PARTIDA: En catorce de julio del año mil ochocientos diez y 
seis: falleció en el Hospital di. Rl. Arsenal de la Carraca, el 
Particular de causa pendte. y Reo de Estado, Francisco Miranda, 
hijo de Sebastián, natural de Venezuela en Caracas, de estado 
soltero, edad sesenta años, no testó, recibió el Santo Sacramento 
de la Extremaunción y su cadáver fue sepultado en el camposanto 
de este distrito de que certifico, Br. Don Juan Franco de Paula 
Vergara.

La anterior es copia del original a que me refiero. Y para que 
conste a petición de parte, sello la presente que firmo en San 
Fernando a veintiocho de septiembre de mil novecientos diez.

Juan Boronat129

Boletín de la  Academia Nacional de la Historia, Año IIIT. III N ° 2, correspondiente al 30 de junio 
de 1914.



Patente es, pues, la equivocación de Becerra: Sarah Andrews 
no fue la legítima esposa de Miranda por la sencilla razón de que 
Miranda murió soltero. Ese mismo misterio en el que se envolvió 
la vida privada del Precursor, es una prueba más de que en ella 
había algo que ocultar: no hubiera sido éste el caso tratándose de 
una unión legítima, sancionada por la sociedad, cuya censura no 
era entonces de temer.

Consideremos ahora el parecer de D. M edardo Rivas, según 
el cual los hijos de Miranda fueron habidos en la bellísima y 
excéntrica sobrina de Pitt, Lady Stanhope. Hester Stanhope, 
poéticamente apellidada en el oriente -teatro de sus fantásticas 
aventuras- como “ la Sibila del Líbano” y “ la “Reina del 
Tadm or” , era hija de Lord Mahon, tercer conde Stanhope, y  de 
Hester, hija de Lord Chatham. Vivía con Pitt, jefe del Gabinete 
británico en una de las épocas en que M iranda solicitó la 
protección del Gobierno inglés para sus tentativas revolucionarias 
en la América del Sur, y en casa de su tío, gran amigo de Miranda, 
probablemente se conocieron. Noble vástago ella de la 
aristocracia inglesa, beldad deslumbradora de la corte de Jorge III, 
intrépida viajera, amante de toda clase de aventuras, mujer fiera, 
independiente, rebelde de toda traba social, y un tanto histérica.
Él, extranjero arrogante, de notable talento, elocuencia 
fascinadora, modales distinguidos, nombre famosos y caballero de 
la libertad. Se conocieron y se am aron... Lady Stanhope fue 
“ amiga” de Miranda y tan estrecha llegó a ser aquella “ amistad” 
que el filósofo Jeremy Bentham, amigo de ambos, escribía en 
1810, después de la partida de Miranda para Venezuela: “ Lady 
Stanhope, sobrina del Ministro Pitt, con quien ella vivía, prometió 
a M iranda que si él encontraba allá las cosas establecidas de 
acuerdo con sus deseos, ella iría en su busca y por cariño a él, 
fundaría escuelas para niñas...” .

H asta parece que sus relaciones con el ilustre caraqueño 
dieron no poco que decir y aun censurar a la sociedad londinense 
de aquellos días. Ello, empero, no basta para asegurar que Lady 
Stanhope fuera la madre de los hijos de Miranda. Sin embargo, 
esta hipótesis tendría más fundamento que la otra y hasta 
explicaría el misterio que se quiere descifrar: M iranda casado 
legítimamente con una Sarah Andrews, hija de un honrado pero 
modesto propietario judío, no tenía por qué ocultar su

(615)



casamiento, ni aun otra clase de relaciones. Unido libremente con 
la noble descendiente de los M ahon y los Chathan, había que 
cubrir con discreto velo el nombre de la madre de sus hijos.

¿En qué autoridades se basa el aserto de Don Medardo Rivas? 
Lo ignoramos. Tal vez conocía cierta carta de Leandro Miranda, 
el hijo mayor del Generalísimo, a un amigo de Bogotá...

Leandro M iranda y su hermano Francisco vinieron a 
Venezuela en 1826, después de haberse criado y educado en 
Inglaterra. El Libertador los acogió con benevolencia y los 
empleó, a Leandro en la administración y a Francisco en el 
Ejército. Este último, gallardo mozo, tuvo una breve y trágica 
existencia y se hizo célebre un día por un ruidoso lance de honor. 
En un baile ofrecido por el Libertador, el 28 de octubre de 1827, 
por algunas palabras que mediaron entre el caballero Stuers, 
primer Cónsul de los Países Bajos acreditado en Colombia, y 
Francisco, se concertó un duelo entre ambos para el día 
subsiguiente. Stuers era un famoso duelista que se jactaba de 
haber dado muerte a varios adversarios, no así M iranda, que 
carecía de la preparación necesaria. Esto no obstó para aceptar el 
desafío y cuéntase que después del baile se hizo dar 
festinadamente lecciones de tiro por un inglés, Johnson, de la 
Legión Británica. En el duelo a pistola, habido en una quinta de 
los alrededores de Bogotá, el Cónsul holandés perdió la vida, y 
M iranda hubo de huir de la pena capital con que las leyes 
castigaban a los que se batían. Escapó, empero, poco tiempo de la 
muerte, que le acechaba traicionera para herirlo en plena 
juventud. Efectivamente, aquella vida destinada a un desenlace 
violento tuvo fin prematuro en 1831. A las órdenes de Juan 
Briceño fue a contener la invasión de Casanare, acaudillada por el 
general Moreno. Combatieron en Cerniza y fueron vencidos, y el 
cruel vencedor, Moreno, le hizo pasar por las armas junto con 
otros oficiales que con él cayeron prisioneros.

Leandro tuvo una vida más apacible y larga. Después de la 
desmembración de la Gran Colombia regresó a la tierra de su 
nacimiento, pero volvió a Venezuela, donde contrajo matrimonio 
con la señorita Teresa Dalla Costa y Soublette, de Ciudad Bolívar. 
Estuvo establecido algún tiempo en Caracas, al frente del primer 
establecimiento bancario -el Banco Colonial Británico- que se
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fundó en esta ciudad, y desde allí, próximo a retirarse 
definitivamente a Inglaterra, escribe, en 1850, la carta a  que 
aludimos. Debía morir en París en 1866, dejando un hijo, 
Francisco, que según el mismo Dr. Becerra fijó su residencia en el 
Perú, y una hija, Teresa, que vivía en Florencia. Otra hija suya 
había muerto joven aún, de manera trágica.

La carta a que nos hemos referido, inserta por Carlos 
Villanueva en su libro Napoleón y la independencia de América, 
es toda una revelación. Hela aquí:

Caracas, mayo 30 de 1850
Señor Milciades Rivera
M i querido amigo:

Vuelve usted a su país (Bogotá) y tengo que hacerle 
depositario de un secreto, para pedirle un gran servicio. Hace 
muchos años que he hecho buscar inútilmente a  la hijita de m i 
malogrado hermano Francisco Miranda para tenerla a  mi lado.
Soy Director del Banco Británico en Venezuela. Voy a retirarme a  
Inglaterra, pues me basta la fortuna que tengo. Si Avelina aparece 
y es virtuosa y digna, será para ella la fortuna que nos dejó Lady 
Stanhope, y que yo no he querido tocar.

Interésese en esta generosa empresa

Su amigo,
Leandro Miranda

A nuestro modo de ver, esta carta es decisiva. Leandro 
M iranda, en vísperas de restituirse al país de su nacimiento, se 
dirige a un amigo bogotano para confiarle un secreto de familia.
Este secreto es que Lady Stanhope ha dejado su fortuna a los hijos 
o herederos del general Miranda: Leandro, el único superviviente, 
el que acompañó a Lady Stanhope en su viaje a Oriente, y aun a 
ella debió su educación, busca a una sobrina suya, Avelina, hija de: 
su difunto hermano Francisco, para entregarle esa fortuna que él 
no ha querido tocar.130 ¿Qué significa todo ello? M ás claro no se
130 Y nótese de paso que esta Avelina que se ha buscado tanto tiempo y tan inútilmente no puede ser 
sino hija natural de Francisco, pues no consta que él contrajera matrimonio como su hermano Leandro, 
y el hecho de que la joven no apareciera y que su tío pusiese como condición para entregarle la herencia 
el que fuese virtuosa y digna, parece indicar que no era habida en legítima unión.
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puede hablar: todo el cariño de Lady Stanhope por el que había 
sido su amigo no basta para explicar el que ella legase sus bienes 
a los hijos del general Miranda, en detrimento de otros herederos 
naturales, deudos o parientes. Más aún: ¿cuál es la mujer que haga 
de los hijos del hombre que amó, habidos en otra mujer, sus 
herederos? M otivos harto poderosos debieron ser los que 
impulsaron a Lady Stanhope a obrar como lo hizo. ¿No lo cree el 
erudito Dr. González?

El problema histórico que plantea Don Eloy, con semejantes 
documentos no necesita resolverse: es de los que se resuelven 
solos.

Resumamos: Miranda nunca fue casado: según su partida de 
defunción murió soltero. Por su propia declaración sabemos, 
empero, que tenía dos hijos, Leandro y Francisco, cuyo 
nacimiento se rodeó de misterio por la naturaleza misma del lazo 
que unía a sus padres. M iranda nunca (que sepamos) hizo 
mención de la madre de sus hijos. Si esto hubiera sido así, Sarah 
Andrews, como sostiene Becerra, tarde o temprano hubiera 
hablado del padre: no es la primera unión de esa clase que llega a 
tolerarse socialmente aun antes de haber sido legitimada por los 
códigos.

Miranda guardó hasta el fin el más estricto secreto. ¿Por qué? 
Antes lo sospechábamos: por todos los antecedentes del caso, por 
el misterio mismo que alrededor de su historia de amor hicieron 
los interesados, deducíamos que la madre de los hijos de Miranda 
no podía ser otra que Lady Stanhope. El hallazgo de la carta que 
reproduce Villanueva hace que la sospecha se torne en 
certidumbre: si Lady Stanhope deja sus bienes a los hijos del 
general M iranda es, incuestionablemente, porque los hijos del 
general Miranda ¡son los suyos propios!

Caracas, junio de 1923
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